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От автора 


Могут спросить: 

— Почему «исследования и находки»? Разве исследо- 
вания не приводят к находкам, а находки не служат, 
в свою очередь, материалом для новых исследований? 

Такой вопрос, в общем, будет вполне законным. 

Дело, однако, в том, что в находке важно не только 
ее содержание, но и то, как она обнаружилась. Надобно 
сказать и о людях, которые вам помогли. И тут получа- 
ется не просто исследование, а, скорее, репортаж или 
очерк в сочетании с исследованием. А это уже другое. 

С каждым годом в нашей стране открываются неиз- 
вестные прежде возможности, способные оказывать влия- 
ние на технику исторического исследования. Если, ска- 
жем, вы ищете человека, у которого хранились когда-то 
ценные материалы, и не можете найти его в продолже- 
ние многих лет, обратитесь по телевидению к зрите- 
лям — и назавтра вам будет известна или его судьба, или 
адрес. Посвятите в свои затруднения радиослушателей, и 
снова — результат не замедлит. В наше время в работе 
исследователя могут принять участие сотни и тысячи 
людей разных профессий, которые с величайшей охотой 
найдут для литературной науки те материалы, обнару- 
жить которые не под силу не то что одному человеку, а, 
порою, и целому коллективу. 

В этой книге рассказано, в частности, о том вкладе 
в наше лермонтоведение, которое в самое последнее 
время сделали читатели, телезрители, радиослушатели. 
Вы прочтете здесь о старом альбоме, подаренном медсе- 
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строй из города Серпухова, о неизвестном лермонтовском 
рисунке, который был открыт в Москве после телевизион- 
ной передачи о Лермонтове, о неизвестных автографах 
поэта, сообщенных сотрудницей Ленипградского инсти- 
тута физиологии. Но кроме того, и о мемуарах, найден- 
пых с помощью французского хирурга, о лермонтовских 
реликвиях, хранившихся у мюнхенского искусствоведа, 
о неизвестных лермонтовских стихах, уцелевших в сред- 
невековом замке в Баварии, об изображении, обнаружея- 
ном в Швеции. 

Из этих находок возникли работы «Утраченные запи- 
ски», «Командировка в Западную Германи», «На по- 
мощь приходит ТУ», «Пакет из Стокгольма», «Дар мед- 
сестры Немковой», «Неизвестная нам Мария», «Строки из 
писем 1841 года», «Лермонтов и его парт...». Заново напи- 
сана глава о стихотворении «Бородино». Остальные печа- 
тались прежде в моих книгах «Лермонтов» («Советский 
писатель», 1951) и «Лермонтов в Грузии в 1837 году» 
(«Советский писатель», 4955, «Заря Востока», 1958), но 
дополнены, пересмотрены, обновлены. Кроме последней, 
итоговой по характеру, решительно все главы построены 
на материалах, обнаруженных в продолжение ряда лет 
самим автором в архивах, музеях и библиотеках Москвы, 
Лепинграда, Тбилиси, Киева, Баку, Пензы, Тамбова, Ка- 
зани, Свердловска, Перми, Ивапова, Горького, Саратова, 
Астрахани, Ставрополя, Пятигорска, Грозного, Нальчика, 
Орджопикидзе, Казбеги, Телави, Зугдиди... 

«Когда роют клад,— писал Александр Блок,— прежде 
разбирают смысл шифра, который укажет место клада, 
потом «семь раз отмеривают» — и уже зато раз навсегда 
безошибочно «отрезают» кусок земли, в котором покоится 
клад. Лермонтовский клад стоит упорных трудов». 

Советские ученые создали почву для исследования 
Лермоптова, «отмерили» ему место в истории литературы 
и, разгадывая зашифрованные страницы его жизни и 
творчества, продолжают «отрывать» лермоитовский клад. 

Эта книга — иопытка внести новое в нате представ- 
ление об одном из величайших поэтов мира. 
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«Лермонтов и его парт...» 
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За несколько часов до смерти, испытывая невыноси- 
мые страдания, Пушкин спросил, кто находится в его 
доме. 

— Много людей принимают в тебе участие, — сказал 
ему друг доктор Даль, — зала и передняя полны (1. 

— Ну, спасибо, — отвечал Пушкин. 

— Мне было бы приятно видеть их всех,— добавил 
он, обращаясь к своему секунданту Данзасу,— но у меня 
нет силы говорить с ними *. 

Дом, где умирал Пушкин, был атакован публикой 
в такой степени, что друзьям пришлось обратиться в Пре- 
ображенский полк с просьбой поставить у ворот часовых, 
чтобы соблюдать хоть какой-нибудь порядок. На набе- 
режной Мойки стояла густая толпа, загораживая все 
пространство перед соседними домами и перед квартирой 
поэта. В дверям почти невозможно было протиснуться. 

Когда Пушкин скончался, тело стояло в доме два дня. 
Жуковский считал, что мимо гроба прошло более десяти 
тысяч. Другие утверждали, что двадцать тысяч прошло 


+: В. И. Даль. Смерть А. С. Пушкина.— «Пушкин в воспоми- 
наниях современников». М., Гослитиздат, 1950, с. 460. 

2 И. К. Данзас. Последние дни жизни и кончина Алек- 
сандра Сергеевича Пушкина.— Там же, с. 502. 
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за день. Один из этих безвестных почитателей, проходя 
мимо гроба, сказал: 

— Пушкин ошибался, когда думал, что потерял свою 
народность: она вся тут, но он ее искал не там, где сердца 
ему отвечали 1. 

Другой, когда послали узнать его имя, ответил: 

— Пушкин меня не знал, и я его не видал никогда, 
но мне грустно за славу России 2. 

В эти дни оправдались слова Пушкина, что имя и 
честь его принадлежат не ему одному, но принадлежат 
всей стране. 

По словам современников, возле дома поэта в общей 
сложности перебывало в те дни около пятидесяти тысяч 
человек. Принимая во внимание численность тогдашнего 
населения столицы, нетрудно представить себе впечат- 
ление, какое произвели на правительство Николая Т эти 
десятки тысяч — чиновников, офицеров, студентов, уче- 
ников, купцов, людей в нагольных тулупах и даже в лох- 
мотьях. Такого в Петербурге еще ве бывало. Напротив 
Зимнего дворца стояли на этот раз не войска, выведен- 
ные на площадь восставшими офицерами, а оскорблен- 
ный и возбужденный народ. В толпе слышатся злоба и 
угрозы по адресу Дантеса и Геккерена. Раздаются го- 
лоса, что во время перевоза тела в Исаакиевский собор 
почитатели Пушкина отпрягут лошадей в колеснице и 
повезут ее на себе. Что в церковь явятся депутации от 
мещан и студентов и будут сказаны речи. Эти проявле- 
ния горя и гнева кажутся «странными» не только цар- 
ским агентам, но даже иностранным послам. Шеф жан- 
Дармов готов видеть в этом манифестацию скрытых 0б- 
щественных сил. Вот почему гроб с телом Пушкина 
тайно, ночью, под конвоем жандармов препровожден 
в придворную церковь. Вот почему мертвого Пушкина 
отправляют из Петербурга в Михайловское тоже тайно 
и ночью и тоже в сопровождении жандарма. 

Одному из ближайших друзей императора — графу 
Орлову вручено анонимное письмо. В нем сказано, что 
никакое самое строгое наказание Дантеса «не может 
удовлетворить Русских за умышленное, обдуманное 
убийство Пушкина» 3,— вот как расценил неизвестный 


' «Тагильская находка».— «Новый мир», 1956, № 1, с. 190. 
2 Там же. 
3 А. С. Поляков. О смерти Пушкина. Пг., ГИЗ, 1922, с. 39. 
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автор обстоятельства гибели национального поэта Рос- 
сии! Он жалуется на угрожающее политическое положе- 
ние в стране, на «открытое покровительство и предпочте- 
ние чужестранцев», которое «день ото дня делается для 
нас нестерпимее» !. «Мы горько поплатимся за оскорбле- 
ние народное и вскоре» 2,— предупреждает сановника 
аноним, прося довести содержание письма до сведения 
императора. 

Орлов немедля переслал документ Бенкендорфу. «Это 
письмо очень важно,— надписал Бенкендорф, — оно до- 
казывает существование и работу Общества» 3, 

Тайного общества не существует. Но способ борьбы 
с общественным мнением предложен. Берутся под паблю- 
дение пушкинские друзья. Все события трактуются как 
результат деятельности тайкой партии, которую-де воз- 
главлял Пушкин. 

Обвинив друзей Пушкина — Жуковского, Вяземского, 
Александра Тургенева — в организации заговора, Бен- 
кендорф получает возможность заранее пресекать любые 
проявления протеста, объявляя их действиями «либераль- 
ной» или «демагогической» партии. 

— Вы считали меня если не демагогом, то какой-то 
вывеской демагогии, за которую прячутся тайные враги 
порядка, — оправдывается перед Бенкендорфом Жуков- 
ский %. 

— Мне оказали честь, отведя мне первое место,— 
жалуется Вяземский брату царя °. 

Друзья Пушкина стараются доказать, что никогда не 
замышляли против правительства, что устраивать Пуш- 
кину народные похороны не собирались, что Пушкин не 
был ни либералом, ни демагогом, а в зрелые годы стал 
человеком благонамеренным и умер, как подобает хри- 
стианину и верноподданному. «Он был глубоко, искренне 
предан государю» 6,— стремится уверить царскую фами- 
лию Вяземский. Ему вторит Жуковский. В своем извест- 
ном письме о последних минутах Пушкина он изобра- 


П. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина, изд. 3-е, 
М.— Л., ГИЗ, 1928, с. 252. | 
5 Там же, с. 267. 
6 Там же, с. 268. 
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зкает благостную кончину поэта, примирившегося с пре- 
столом и с богом. 

Цель Бенкендорфа достигнута. Друзья поэта, лучше 
других угадывающие тайных виновников его тибели, 
сами невольно помогают создать образ официозного Пуш- 
кина. В своей переписке они соблюдают предельную 
осторожность. И хотя Вяземский говорит, что Пушкина 
положили в гроб «городские сплетни, людская злоба, 
праздность и клевета петербургских салонов, безымен- 
ные письма» !, он вынужден тут же напомнить, что это 
«не полная истина» ^, 


Полную истипу во всеуслышание объявил человек, не 
принадлежавший к числу друзей Пушкина и даже лично 
с ним незнакомый. Это — Михаил Лермонтов, двадцати- 
двухлетний поэт, в ту пору еще почти никому не извест- 
ный, вдохновенный ученик Пушкина, который относится 
к нему с благоговением и болыше всего на свете любит 
«Евгения Онегина». 

Журналист Андрей Ираевский; писатель, ученый и 
музыкант Владимир Одоевский — сотрудники Пушкина 
по журналу. Лермонтов с ними на «ты». От этих людей 
он знает о Пушкине все, что говорят о нем в литератур- 
ном кругу и в салонах, знает, каким горячим ядом об- 
лили благородное сердце Пушкина подлые анонимные 
письма... 

Он не только знает — он не боится сказать, что был за- 
говор против Пушкина, и пишег элегию — «Смерть 
Поэта». Нет, он не прибегает к метафорам, когда назы- 
вает Пушкина «невольником чести», когда уверяет, что 
Нушкина погубили мнения  завистливого и душного 
света. Ничтожные клеветники, насмонливые невежды 
испытывали жестокую радость, видя, какое действие 
произвел на Пушкина анонимный паекхвиль, нарочно ра- 
зосланный его друзьям и знакомым. И хотя ненавист- 
ники маскируют лицемерными фразами и выражением 
фальшивых чувств свое истинное отношение к нему, 


' Письмо П. А. Вяземского к А. Я. Булгакову от 5 февраля 
1837 года.— «Пушкип в воспоминаниях современников», М., Гос- 
латиздат, 1950, с. 1390. 

2 Там же, 
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Пушкин насквозь видит их и угадывает, что исполпители 
тнусной интриги — старый Геккерен и Дантес. 

Этого наглого, самоуверенного француза Лермонтов 
встречал в компании, где собирались молодые кавалер- 
гарды Б. Перовский, князь А. Трубецкой и кирасир 
князь А. Барятинский — приближенные царской фами- 
лии и закадычные приятели Жоржа Дантеса!. У Лер- 
монтова достаточно ясное представление о нем: пустое 
сердце карьериста и презренье ко всему русскому. 

Рукою этого любимца придворной знати, заброшен- 
ного в Петербург взрывом французской революции 
1830 года, убит величайший поэт России, Европы, мира. 
Поэт, восхищавший Лермонтова гражданским мужест- 
вом, смелой проповедью свободы. Он назвал его «див- 
ным гением», «нашей славой». 

Он писал, и образы «Онегина» неотступно следовали 
за его мыслями. И прежде всего сцена дуэли: 


«Ну, что ж? убит», — решил сосед. 
Убит!.. 


И тотчас возникли строчки. Не о Ленском — о Пушкине. 


Один как прежде... и убит! 
Убит!.. 


А уж затем пришло сравнение Пушкина с Ленским: 


..И взят могилой, 
Как тот певец, неведомый, но милый, 
Добыча ревности глухой, 
Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и оп, безжалостной рукой 2, 


Размышляя о трагических событиях последних дней, 
ои подумал, что каждый шаг Пушкина был известен 
жандармам, и безотчетно нарисовал в рукописи профиль 
начальника штаба жандармского корпуса Дубельта 3. По- 
том переписал стихи набело и отдал Святославу Раев- 
скому, который жил у него, — тот занимал должность 
столоначальника в департаменте. Наутро были изготов- 


19. Найдич. Пушкин и художпик Г. Г. Гагарин. По новым 
архивным материалам.— «Литературное наследство», т. 58. М.., 
Изд-во АН СССР, 1952, с. 274. 

2 М. Ю. Лермонтов. Сочинения в 6-ти томах, т. П. 
М.—Л., Изд-во АН СССР, 1954, с. 85. (Далее сокращенно: Лер- 
монто в.) 

3 И. Фейнберг. Рисунок поэта,— «Литературный критик», 
1940, № 2, с. 151—156. 


43 


лены копии, и стихотворение прокатилось по Петер- 
бургу,— как эхо речей, которые раздавалиеь в толпе, 
осаждавшей пушкинскую квартиру. 

Чувство глубокого горя, сознание национальной 
утраты выражены во многих стихотворениях, посвящен- 
ных в те дни памяти Пушкина. Но голос протеста, обви- 
нения по адресу света звучат только у Лермонтова. 

‚ Могут сказать: аноним, написавший графу Орлову, 
смело квалифицировал выетрел Дантеса как преднаме- 
ренное и обдуманное убийство. Но там вместо подписи 
выставлены инициалы. А фамилия «Лермонтов» прогре- 
мела на всю Россию. Там адресат один — граф Орлов. 
У Лермонтова — многие тысячи. Там пишет человек, 
оскорбленный в своем национальном достоинстве, кото- 
рый, однако, опасается народного гнева и хочет предосте- 
речь императора через сановника с русской фамилией. 
Лермонтов ощущает национальную потерю еще острее, 
но он выступает от лица противоположного лагеря как 
обличитель придворной знати. Один пишет «мы», другой 
«вы»: «Мы горько поплатимся...х — «Не вы ль... так 
злобно гнали...» Стихотворение написано взволнованно, 
смело. Но это еще не все... 

Гроб с телом Пушкина уже увезен в псковскую 
глушь и уже похоронен. А разговоры в Нетербурге не 
умолкают. Распутываются нити интриг. Выясняются но- 
вые лица, повинные в гибели Пушкина. Пушкина нет. 
А покровители Дантеса не унимаются. И тогда Лермол- 
тов Добавляет к стихотворению строфу. В ней сказано, 
что гения убили палачи свободы и славы. Палачи декаб- 
ристов сделались палачами Пушкина. Они окружают 
императорский трон. Им потакает царь, их защищают 
законы. И Лермонтов, обращаясь к ним, уже не говорит. 
Он кричит: 


А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов... 
Таитесь вы под сению закона! 


О, эти строки воспринимались тогдашним читателом 
куда более конкретно, чем вынешним! В мои руки попал 
список лермонтовского стихотворения, сохранившийся 
в собрании Н. С. Дороватовского, научного сотрудника 
Московского университета, исходящий из круга лиц, 
близких к Герцену. Список относится к тем временам, 
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когда создавался текст. На последней странице сделано 
интересное добавление, поясняющее, кого имел в виду 
Лермонтов, говоря о «наперсниках разврата» и о «над- 
менных потомках». «ЛШобимцы Екатерины П,— отметил 
для себя современник, переписавший лермонтовскис 
стихи: — 1) Салтыков, 2) Понятовский, 3) Гр. Гр. Ор- 
лов (Бобринский их сын, воспитанный в доме истопника, 
а потом камергера Шкурина), 4) Высоцкий, 5) Василь- 
чиков, 6) Потемкин, 7) Завадовский, 8) Зорич — 1776. 

— У Елизаветы и Разумовского дочь кн. Тараканова. 
Убийцы Петра ПП: Орлов, Теплов, Барятинский. У Ро- 
мана Воронцова 3 дочери: 41) Екатерина, любовница 
Петра ПТ «ошибка: любовницей Петра ШП была Ворон- 
цева Елизавета>, 2) Дашкоза, 3) Бутурлина... Любов- 
ница Павла Софья Осиповна Чарторыжская, у нее сын 
Симеон — 1796. Убийцы Ивана Антоновича Власьев и 
Чекин, заговорщик Мирович». 

Вот чьи потомки преследовали Пушкина! Их отцы до- 
стигли высокого положения при российском дворе и 
причислены к знати не за гражданские доблести, не за 
победы в сражениях и не заслуги перед историей. Они 
достигли этого путем искательства, любовных связей, 
дворцовых интриг. Это — темные убийцы, готовые на все 
ради положения, богатства и власти. 

Но о каких обломках говорит Лермонтов? Что значит 
«обиженных родов»? Про какую «игру счастья» сказано 
в стихотворении? 


..Пятото рабскою поправшие обломки 
Игротю счастия обиженных родов! 


А вот про какую! 

Пушкины и другие древние фамилии, в продолжение 
многих веков служившие России верой и правдо, 
в 1762 году остались верны Петру Ш и со дня восшест- 
вия на престол Екатерины П впали в немилость, отстра- 
нены от государственных дел. А новая надменная 
знать — потомки временщиков, удушивших Петра Ш 
птарфом, а через сорок лет пристукнувших табакеркой 
Навла |, унижает и попирает тех, кто в грозный час про- 
ливал кровь на полях сражений, трудился на государст- 
венном поприще. 

Попытки продажных писак унизить и умалить его 
род Пушкин ощущал не только как сословное, но и как 
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национальное себе оскорбление, ибо Россию в прави- 
тельстве Николая Т представляли Нессельроде и Бев- 
кендорфы, Клейнмихели и Сухозаветы, Дубельты и Ад- 
лерберги. И в своем стихотворении Лермонтов напоми- 
нает дворцовой клике о способах ее возвышения и о ее 
безродном происхождепии. А кроме того, в стихотворе- 
нин прозвучал протест человека, оскорбленного и в сво- 
ем пациональном достоинстве,— чужеземец убил Пуш- 
кина, проходимцы и чужестранцы подстрекали его. 

Не только почитатели Пушкина поняли этот смысл 
лермонтовского стихотворения. Эти строки поняли те, кто 
ободрял Дантеса. Они узнали себя — графы Орловы и 
Бобринские, Воронцовы и Завадовские, князья Барятин- 
ские и Васильчиковы, бароны Энгельгардты и Фреде- 
риксы. 

Узнали и попяли, чем угрожает им Лермонтов! 

Вот почему такое значение приобретает вопрос, воз- 
иикший снова несколько лет назад, как печатать строки: 


Но есть, есть божий суд, наперсники разврата, 
Есть грозный судия: он ждет; — 


ИЛИ: 


Но есть и божий суд, нанерсники разврата! 

Есть грозный суд: он ждет; — 
пбо вслед за словами «божий суд» «грозный судия» не- 
вольно ассоциируется с «судией небесным». А 


..есть и божий суд... 
Есть грозный суд...— 


предполагает другое понимание — понимание в том 
смысле, в каком употреблялась поговорка «глас народа — 
глас божий» и который становится окончательно ясным 
из предпоследнеи строки: 

И вы не смоете всей вашей черной кровью... 


О чем говорит тут Лермонтов? О муках ада, где, по 
церковным представлениям, грешники горят в вечном 
огне? 

Нет, он говорит не об огне, — он говорит о кровопро- 
литии. А между адом и кровью нет никакой связи. 
И Лермонтов собирается сказать не о том, что гонителей 
Пушкина ждет кара «на том свете», он говорит о гряду- 
щем суде истории, о народной расправе, о революции, 
о часе, когда польется черная кровь убийц! Вдумайтесь: 
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бог будет карать палачей свободы? В этом нет никакого 
смысла! В стихах другой смысл: убийц Пушкина пока- 
рает народ! Что же? — Лермонтов, давно уже угрожав- 
ший царям земным судом («Есть суд земной и для ца- 
рей»), предрекавший их гибель («Погибнет ваш тиран, 
как все тираны погибали») в стихах, где с такой кон- 
кретностью говорится о жадной толпе придворных иска- 
телей, окруживших императорский трон, от прямых угроз 
перейдет к напоминанию о наказании загробном? Нет! 
Это редактор П. А. Ефремов в 1873 году предложил чте- 
ние «судия», сославшись ошибкою на письмо однокаш- 
ника Лермонтова по юнкерской школе А. М. Мерин- 
ского, видевшего автограф, тогда как в письме Ме- 
ринского к Ефремову никаких указаний насчет «судии» 
нет '. 

Совсем не так понимали эти строки современники 
Лермонтова. Приятель поэта Павел Гвоздев, юнкер, со- 
чинивший «Ответ М. Ю. Лермонтову на его стихи 
«Смерть Поэта» вскоре после гибели Пушкина — 22 фев- 
раля 1837 года, — писал: 


Не ты ль сказал: «есть грозный суд!» 
И этот суд — есть суд потомства 2. 


«Суд потомства», восстание, революция... Толкование 
этих строк могло быть только одно. И Николай Гс Бен- 
кендорфом именно так их и поняли: 

«Бесстыдное вольнодумство, более чем преступное», — 
написал про эти стихи шеф жандармов. «Приятные 
стихи, нечего сказать,— отвечал ему император.— ...Пока 
что я. велел старшему медику гвардейского корпуса посе- 
тить этого госиодина и удостовериться, не помешан ли 
он; а затем мы поступим с ним согласно закону» 3. 

И судьба поэта предрешена! 

Никогда ни в одной из литератур мира не бывало 
примера, чтобы один великий поэт подхватил знамя поэ- 


1 Сочинения Лермонтова с портретом его... и статьею о Лер- 
моитове А. Н. Пыпина, изд. 3-е... под редакцией П. А. Ефремова, 
т. 1. СПб., 1873, с. 45 и 366. Текст «Смерти Поэта», восстановлен- 
ный Г. А. Лалкиной, см. в изд.: Лермонтов, т. П, с. 84—86. 

ПП. А. Гвоздев. Ответ М. Ю. Лермонтову на его стихи. 
«На смерть Пушкина».— «Русская старина», 1896, № 10, с. 132. 

3 С. Шостакович. Лермонтов и Николай Г.— «Литератур- 
ная газета», 1959, № 1286, с. 3. | 
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зии, выпадавшее из руки другого, чтобы он нес его по 
завещанному пути и сам пал бы на поединке с теми же 
силами. Смерть Пушкина и рождение Лермонтова-три- 
буна неразделимы. 


2 


Удивительное стихотворение! По силе, смелости, зло- 
бодневности, исторической значимости, новизне формы! 

Первые строки — мысли вслух, раздумье, попытка 0с0- 
знать совершившееся. Затем — внезапное обращение: 


Не вы ль сперва так злобно гнали?.. . 
Что ж? веселитесь... 


Обращение — к кому? Вто это «вы»? 

Читатель должен сам угадать, о ком и о чем идет 
речь, кто «он», кто «они». Он не мог понять, на что он 
подымал руку. И он убит. Он вступил в свет. Они надели 
на него терновый венец. Ёго последние мгновенья отрав- 
лены. Он умер... И опять: «Вы...»! Но теперь это обраще- 
пие уже развернутое: потомки подлецов, рабы, жадная 
толпа, царедворцы, палачи, наперсники разврата, черная 
кровь. 

Ни одного имени! Предыстория предполагается из- 
вестной. Обстоятельства, при которых погибает поэт,— 
тоже. И тем не менее все’понятно! Не только современ- 
никам, но и нам, хотя уже идет второе столетие. Вот что 
такое — значимость темы! 

Существует распространенное мнение, что вещь, но- 
ваторская по существу и по форме, недоступна восприя- 
тию современников, что правильно может оценить ее 
только будущее. 

«Смерть Поэта» не согласуется с этой концепцией. 
Лермонтову не пришлось ожидать одобрения потомства. 
Современники, разделившие с ним скорбь о Пушкиве, 
высоко оценили эти стихи в те самые дни, когда они 
стали распространяться по городу. Уже через несколько 
дней строки из «Смерти Поэта» входят в повседневнуо 
речь, цитируются в дружеских письмах, экземпляры сти- 
хотворения пересылаются из Петербурга в Москву, в 
Псков, в Симбирск, в Казань, в Париж, в село Михайлов- 
ское... Это те, что знаем мы: адресов было неизмеримо 
больше... 
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«Стихи Лермонтова прекрасные», — записывает в днев- 
ник А. И. Тургенев 2 февраля 1837 года !, 

_ «Из появившихся стихов на его смерть, — уведомляет 
Н. И. Любимов М. П. Погодина 3 февраля в письме 
о Пушкине,— замечательнее прочих Лермонтова» 2. 

«Я сейчас получил стихотворение на См«ерть> Пуш 
«кина>, написанное одним из наших однокашников, 
лейб-гусаром Лермонтовым, — сообщает М. И. Ханенко 
неустановленному лицу.— Оно написано на скорую руку, 
но с чувством. Знаю, что будешь рад, и посылаю его тебе, 
прочтите с Петром Д<емьяновичем > и вспомните нас» 
(5 февраля) 3. 

_ «Для чего не последовал он влечению своего сердца», — 
обращается А. И. Тургенев к П. А. Осиповой 10 февраля, 
вернувшись из Михайловского, куда ездил хоронить Пуш- 
кина. И перефразирует строчку Лермонтова: может быть, 
«звуки чудных песен» еще бы не замолкли! «Я уверен, 
что они и вам так же понравятся, как здесь всем почита- 
телям и друзьям поэта» *,— добавляет он, прилагая 
к письму стихи. 

«...многоглаголанье и многописание,— отвечает ему 
П. А. Осипова,— все выйдет к чему теперь рыданья и 
жалкий лепет оправданья. Но ужас берет, когда вспо- 
мнишь всю цепь сего происшествия» °. 

«Они так хороши по своей правдивости и по заклю- 
чемному в них чувству, что мне хочется, чтобы ты их 
знал» 6,— обращается С. Н. Карамзина к брату Андрею 
Карамзину 10 февраля, направляя в Нариж стихи Лер- 
монтова. 

«Посылаю стихи, кои достойны своего предмета,— 
уведомляет А. И. Тургенев псковского губернатора 


ГП. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина, изд. 3-е. 
М.—Л., ГИЗ, 1928, с. 293. 

2 «Памяти П. Н. Сакулина. Сборник статей».— М., «Никитин- 
ские субботники», 1931, с. 343. Публикация М. А. Цявловского. 

3 «Новые материалы о дуэли и смерти Пушкина».— Пг., 
«Атеней», 1924, с. 115—146. Публикация М. А. Цявловского. 

4 Б. Л. Модзалевский. Поездка в с. 'Тригорское в 
ны и «Пушкин и его современники», вып. Г. СПб., 1906, 
с. э3— 

5 А. А. Фомин. Новые материалы для биографии Пушклна 
(из Тургеневского архива).— «Пушкин и его современники», 
вып. УГ. СПб., 1908, с. 80. 

6 «Тагильская находка». — «Новый мир», 1956, № 1, с. 194, 
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А. Н. Пещурова 43 февраля.— Ходят по рукам и другие 
строфы, — продолжает он,— но они не этого автора и уже 
навлекли, сказывают, неприятности истинному автору» 1 

Заметим: первое упоминание о прибавлении к стихам 
паходится в письме от 13 февраля. 17-го о нем пишет 
Александр Карамзин, сообщая, что читал стихотворение 
«гусара Лерментова», «по-моему прекраспое, — замечает 
он,— кроме окончания, которое, кажется, и не его» 2 

28 февраля стихотворение направляется в Париж — 
декабристу Н. И. Тургеневу, с присовокуплением «пре- 
ступной» строфы, которую А. И. Тургенев узнал «после 
самих стихов» 3 

«Как это прекрасно, Катишь, не правда ли,— воскли- 
цает подруга Е. Ф. Тютчевой, М. Степанова, вписывая ей 
з альбом стихотворение Лермонтова.— Но, пожалуй, че- 
ресчур вольнодумно» “ 

ервоначальный текст стихотворения встречает едино- 
душное одобрение. Прибавление к стихам настораживает 
читателей, даже таких, казалось бы, независимых в своих 
мнениях о верхушке великосветского общества, как Алек- 
сандр Николаевич Карамзин. Но ни у кого решительно 
пе возникает разпоречия в том, кому адресована строфа, 
нолучившая наименование «преступной». 

«Мишынька по молодости и ветрености,— убивается 
бабка поэта Е. А. Арсеньева, — написал стихи на смерть 
Нушкина и в конце написал не прилично на щет при- 
дворных» ? 

«Здесь носится слух,— виисывает в дневник саратов- 
ский гимназист А. И. Артемьев, — будто какой-то капитан 
написал стихи на смерть А. С. И зацепил там вельмож» 6. 

Всем ясно — Лермонтов бросил вызов именитой знати, 
самым высокопоставленным сановникам в государстве, 
любимцам царя. 


' «Пушкин и его современники», вып. УТ, с. 113. 

? «Тагильская находка».— «Новый мир», 1956, № 1, с. 195. 

3 «Пушкин и его современники», вып. УТ, с. 89. 

“Ив. Розанов. Пушкин в поэзии его современников.— «Ли- 
и наследство», т. 16-18. М., Жургазобъединение, 1934, 
с. 1037. 

ЗА. Н. Михайлова. Лермонтов и его родня по докумен- 
там архива Л. И. Философова.— «Литературное наследство», 
т. 45-46. М., Изд-во АН СССР, 1948, с. 672. 

6 «Пушкин В неизданной переписке ООО ОВ Е 
тературное наследство», т. 58, с. 142. 
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Но от кого знает Лермонтов о ненавистниках Пуш- 
кина, об анонимных письмах, о душевных страданиях 
поэта, которые отвлекают его от занятий поэзией? 

Арестованпый за распространение стихов Святослав 
Афанасьевич Раевский пытается объяснить возникнове- 
ние стихов городскими слухами о в письмах, 
возбуждавших ревность Пушкина и.. 

Тут следует обратить внимание на удивительную осве- 
домленность автора показаний: 

«..мешавших ему заниматься сочинениями в октябре 
и в ноябре (месяцы, которые, по слухам, Пушкин исклю- 
чительно сочинял)» ' 

Нет, не по слухам известно все это Лермонтову, а че- 
рез него Святославу Раевскому. Это известно из разгово- 
ров с людьми, хорошо знавшими Пушкина, постоянными 
его собеседниками. Мы назвали Краевского и Владимира 
Одоевского. 

Да. Несомненно. По, кроме них, были другие. 

Прежде всего надо назвать знакомую Лермонтова, имя 
которой в лермонтовской литературе упоминалось — 
только однажды — в одной из моих газетных статей. 
Хотя сведения о ее знакомстве с Лермонтовым появи- 
лись в начале века. 

Это Екатерина Алексеевна Долгорукая (1811—1872) — 
дочь историка и археографа Алексея Федоровича Мали- 
новского, директора московского архива иностранных дел, 
у которого служили «архивные юноши», упомянутые 
в «Ёвгении Онегине». 

«Анягиня получила отличное книжное образование, — 
пишет о Е. А. Долгорукой издатель исторического жур- 
нала «Русский архив» П. И. Бартенев.— ...Впоследствии 
она подружилась с Лермонтовым, товарищем ее мужа 
князя Ростислава Алексеевича по службе их в Царско- 
сельском лейб-гусарском полку, и с Пушкиным, супруга 
которого была московскою подругою ее молодости. Лер- 


' «Дело по секретной части Военного министерства... о нено- 
зволительных стихах, написанных корнетом лейб-гвардии Гусар- 
ского полка Лермантовым, и о распространении оных губернским 
секретарем Раевским. На 44-х листах».— ИРЛИ, ф. 524 оп. 3, 

> 9, Далее: «Дело о вепозволительных стихах...» 
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монтов раскрывал перед ней тайны души своей, а от 
умиравшего Пушкина не отходила она по целым часам 
и, стоя на коленях у его ложа, слышала его последние 
завоты жене и друзьям... Под очарованием се беседы про- 
падало впечатление внешней невзрачности, и с нею 
можно было проводить целый ряд часов достопамятных» (1. 

«Женщина необыкновенного ума и многосторонней 
образованности, — добавляет П. И. Бартенев в другом 
примечании, — цеимая Пушкиным и Лермонтовым (ху- 
дожественный кругозор которого считала она шире и 
выше пушкинского) » 2, 

И снова: 

«Покойная княгиня Е. А. Долгорукая, женщина от- 
личного образования и душезнания, передавала мне, что 
Лермонтов в запросах своих был много выше и глубже 
Пушкина» 3. 

Это суждение современницы очень существенно: у нас 
больше характеристик, оставленных врагами поэта. И не 
так уж много в мемуарной литературе о нем таких сме- 
лых и восторженных отзывов. 

От этой женщины, так высоко его ставившей, с кото- 
рой разговаривал он столь откровенно, Лермонтов мог 
знать решительно обо всем, что происходило с Пушки- 
ным. Ибо стихотворение обнаруживает не только любовь 
его к Пушкину, пе только глубочайшее понимание об- 
щественной трагедии и трагедии самого Пушкина, но и 
точное знание всех обстоятельств дуэли и преддуэльных 
дней. Не зная Пушкина лично, Лермонтов и его приятель 
Раевский принадлежат к числу его лучших друзей! 

Множество нитей протянуто между Лермонтовым и 
его любимым поэтом. В лейб-гусарском полку вместе с ним 
служит брат жены Пушкина Иван Гончаров. С Пушки- 
ным постоянно встречаются другие его сослуживцы — 
лейб-гусары Ираклий Баратынский, Абамелек, Герздорф, 
граф Васильев *. Однокашник Пушкина по Лицею Сергей 
Ломоносов — посланник в Бразилии — навещает своего 
брата, лейб-гусара Ломоносова Александра. Лермонтов 


' «Русский архив», 1912, кн. ПТ, с. 86—87. 

? «Русский архив», 1908, № 10, с. 295. 

3 «Русский архив», 1911, кн. Ш, с. 160. 

* «Тагильская находка».— «Новый мир», 1956, № 1, с. #70; 
П. И р _ : нев]. Из записной книжки.— «Русский архив», 1912, 
кн. ИП, с. 946. 
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Даже изобразил их обоих на своем рисунке «Бивуак лейб- 
гвардии Гусарского полка под Красным Селом»... ! 

Пунгкина знает полковник Н. И. Бухаров ?, которого 
мы, в свою очередь, знаем по стихотворным портретам 
Лермонтова: 


Мы ждем тебя, спеши, Бухаров, 
Брось царскосельских соловьев...— 


Смотрите, как летит, отвагою пылая... 


С Пушкиным знаком ветеран лейб-гусаров генерал 
М. Г. Хомутов. «Я уважаю, люблю его», — говорил Пуш- 
кин о Хомутове, вспоминая дни, когда лицеистом он про- 
водил время в Царскосельском гусарском полку, который, 
по словам поэта, «был его колыбелью», Хомутов же в ту 
пору был его «ментором» 3. 

Хомутов вступил в полк, когда в нем еще служили 
П. Я. Чаадаев, П. П. Каверин, Н. Н. Раевский, с кото- 
рыми Пушкин дружил, А. Г. Чавчавадзе... 

Для Лермонтова — все это живая история: имена ве- 
теранов полка являются в разговорах, старшие офицеры 
вспоминают прежние годы. Недаром Лермонтов в «Герое 
нашего времени» повторил поговорку «одного из самых 
ловких повес прошлого времени, воспетого некогда Пуг!- 
киным». Это была поговорка Каверина “%. 

Й не случайно упоминание Пушкина в лермонтовской 
поэме «Монго», адресованной читателям — лейб-гусарам: 

Тут было шуток, смеху было! 
И право, Пушкин наш не врет, 


Сказав, что день беды пройдет, 
А что пройдет, то будет мило... 


Вообще, тема «Пушкин в его связях с лейб-гусарским 
полком и Лермонтов» никем не обследована. А между тем 
и она может в известной мере осветить малоизученноз 
время — от перехода Лермонтова в военную службу до 


'Н. П. Пахомов. Живописное наследство Лермонтова.— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 101. 

2 [П. П. Левицкий. А. С. Пушкин и Н. И. Бухаров.— «Рус- 
ская старина», 1899, № 9, с. 531—535. 

3 Е. Розе. Анна Григорьевна Хомутова (Биографический 
очерк). — «Русский архив», 1867, № 7, стлб. 1067—1 

«С. Н. Дурылин. «Герой нашего времени» М. Ю. Лермон- 

това. М., Учнедгиз, 1940, с. 233. 
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стихов на смерть Пушкина, когда из глубоко субъектив- 
ного поэта, понятного до конца только узкому кругу 
друзей, посвященных в события его внутренней жизни, 
Лермонтов стал выразителем взглядов и чувств лучшей 
части целого поколения, | 


4 


Да, нам понятно и вольнолюбие этих стихов, и кон- 
кретный их смысл, и необыкновенная форма. Но в какой 
день они созданы? При каких обстоятельствах? Когда 
возникло «прибавление» к стихам? Как и через кого рас- 
пространялось стихотворение Лермонтова? Побывал ли 
он возле гроба поэта или, как написано в его «Объясне- 
нии», не выходил по болезни из дому? 

В показаниях Лермонтова и Святослава Раевского точ- 
ных ответов па эти вопросы нет. И это не удивительно. 
Молодые люди нового, последекабристского поколевия, 
они учитывают несчастный опыт своих предшественни- 
ков. Для них уже ясно, что откровенное признание пе 
послужит к смягчению кары,— наоборот, повлечет за со- 
бою суровое паказание. Не ложь, а умолчание, общие 
фразы, помогающие избежать нежелательных вопросов, — 
вот их новая тактика перед судом. 

Ошибка бпографов в том, что они воспринимали 
«Объяснения» по делу о стихах на смерть Пушкина как 
документы, воссоздающие истинную историю создания и 
распространения этого удивительного по смелости стихо- 
творения. Между тем ни Лермонтов, ни Раевский не 
были заинтересованы в том, чтобы комментировать перед 
всесильным генералом Клейнмихелем и без того очевид- 
ный политический смысл стихов, особенно его заключи- 
тельных строк. Им важно обойтись без имен, отвести 
правительство от мысли о новом заговоре, ослабить кон- 
кретность заключительного шестнадцатистишия. И найти 
для этого удовлетворительную причину. 

«Я был еще болен,— написал Лермонтов в своем 
«Объяснении», — когда разнеслась по городу весть о не- 
счастном поединке Пушкина» 1. 

Про то же написал и Раевский. По не сразу решил, 
как лучше определить срок этой болезни: ««<В послед- 


1 «Дело о непозволительных стихах... », л. 24. 
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нее >>, —‘ начал и зачеркнул он,— «с К> [Крещения? — 
И. А.]... Нет! < (кажется, с ноября месяца) время, когда 
Лермонтов по болезни выезжать не мог>» 1. 

Перебеляя свои показания, Раевский этот срок уве- 
лИчиЛ: 

«3 месяца, когда Лермонтов по болезни не выезжал» 2. 

Возникает вопрос: был ли он болеп? 

24 декабря 1836 года, как значится в месячных отчс- 
тах лейб-гвардии Гусарского полка, Лермонтов просту- 
дился и по болезни отпущен домой 3. Другими словами, 
живет в Петербурге в гвартире, которую снимает его 
бабка Е. А. Арсеньева и где живут вместе с ним его друг 
Святослав Афанасьевич Раевский, родственник, воспитан- 
ник артиллерийского училища Аким Шан-Гнрей, и ещо 
один родственник — поручик Драгунского полка Николан 
Юрьев, которому следует находиться в новгородских по- 
селениях в полку, чему он предпочитает жизнь в столице. 

Судя по всему, болезнь Лермонтова служила только 
предлогом для получения отпуска. И когда, после его 
ареста, в лейб-гусарском полку началось расследование 
порядка выдачи отпусков, выяснилось, что корнет Лер- 
монтов и поручик граф Алопеус проживали в столице 
«Долгое время почти постоянпо» и что командир полка об 
этом не знал и сам «отозвался, что офицеры сии не 
испрашивали у него разрешения на проживание в сто- 
лице и он такового им пе давал» ‘. 

Если бы разрешение о поездке в столицу каждый раз 
отдавалось в приказ, командиру полка оправдаться было 
бы невозможно. Значит, речь идет об отпусках неоформ- 
ленных, на которые командование смотрело «сквозь 
пальцы». Поэтому можно полагать, что и в январе 1837 го- 
да Лермонтов болен пе был, но сказался больным, чтобы 
получить освобождение от службы. Во всяком случае, мы 
зе можем пренебрегать рассказами современников, кото- 
рые вспоминали, что Лермонтов не только выходил в эти 
дни из дому, но побывал на Мойке, возле квартиры Пуш- 
кина. 


' «Дело о пепозволительных стихах...», л. 14 06. 

2 Там же. 

3 В.А. Мапуйлов. Летопись жизни и творчества М. Ю. Лер- 
моптова.— См.: Лермонтов, т. УТ, с. 812. 

“Н.Е. Щеголев. Клига о Лермонтове, вып. 1. Л., «Прибой», 
$929, с. 201 и 260. 
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Гервое свидетельство крайпе неточно. И получаем мы 
его не из «первых рук», а из третьих. И тем не менее нет 
никакого сомнения, что печто похожее было в действи- 
тельности. 

В 1938 году в Ленинграде умер Александр Иванович 
Никольский. До революции он служил в Генеральном 
штабе, в советское время состоял членом общества «Ста- 
рый Петербург — Новый Ленинград», занимался собира- 
нием материалов для биографий артистов петербургских 
театров и, специально, — историей Моховой улицы, где, 
начиная с ХУШ столетия, жнли многие из актеров. 


С поражающей скрупулезностью, бесполезной для це- 
лей научных, выяснял он историю каждого дома по Мохо- 
вой, каждой квартиры, которые занимали в разное время 
ученые и министры, литераторы и актеры, чиновники и 
банкиры. Жилую площадь записывал точно, с соблюде- 
нием сотых частей квадратпого метра, отмечал перепла- 
нировки комнат. 

Дойдя до дома № 11 (по старой нумерации № 6 Ли- 
тейной части 2-го участка) на углу Моховой и Пантелей- 
моновской (ныне улицы Пестеля), А. И. Никольский 
выяснил, что тут жила солистка петербургского балета 
Варвара Волкова, что родилась она в 1816 году, обучалась 
танцам в театральной школе, по выходе из которой опре- 
делена в балетную труппу петербургского Большого театра 
и вскоре зачислена на положение солистки. 

Волкова отличалась выдающейся красотой и сложе- 
нием, была изящна и грациозна. Ее заметил Николай {[. 
С тех пор она неизменно пользовалась царским располо- 
жением. Наконец, она увлеклась поручиком лейб-гвардии 
Гусарского полка Дмитрием Якимовичем Пономаревым, 
поселилась на Моховой и жила с ним очень открыто, при- 
нимая у себя большое общество. 

29 января 1837 года Волкова пригласила гостей на 
«вишни и землянику», которые были доставлены ей из-за 
границы в мальпостах. В числе приглашенных находи- 
лись великий князь Александр (будущий Александр 1) 
и братья его — Константин и Николай Николаевичи. 
«В разгар вечера, — сообщает Никольский, — приехал быв- 
ший тогда больным поэт М. Ю. Лермонтов (тоже был 
приглашен) и сообщил печальное известие о смерти 
А. С. Пушкина. Сообщение это произвело на всех присут- 
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ствующих такое впечатление, что тотчас же разъеха- 
лись» 1. 

Дальнейшая судьба Волковой нам уже не так инте- 
ресна. После смерти Д. Я, Пономарева (он утонул, ка- 
таясь вместе со своими гостями по озеру около своей 
ярославской усадьбы) она вернулась в балет, прибегнув 
к протекции императора, к каковой и впоследствии обра- 
щалась неоднократно: по миновании срока службы на 
сцене учила балетных воспитанниц и, наконец, в 1858 го- 
ду, выйдя на пенсию, поселилась в семье известной пе- 
тербургской танцовщицы Марии Соколовой-Ковальковой. 
Умерла Волкова в 1898 году. Погребена на Смоленском 
кладбище 2. 

Эту биографическую справку Никольский составил на 
основании дел театральной дирекции, хранящихся в Ле- 
нинградском историческом архиве, и «личных воспоми- 
наний» дочери М. П. Соколовой-Ковальковой — Алек- 
сандры Александровны Галумовой. 

А. И. Никольский был человек одинокий. Его бумаги 
после смерти его доставила в Пушкинский дом знакомая 
с ним О. И. Лешкова, сотрудница Некрополя Алексавдро- 
Невской лавры, скончавшаяся во время ленинградской 
блокады. Адрес А. А. Галумовой, воспоминаниями кото- 
рой воспользовался Никольский, отмечен в книге «Весь 
Петербург на 1917 год»: «Конногвардейский переулок, 
д. № 3». Но ни самое Галумову, ни воспоминаний ее 
в ленинградских архивах отыскать мне не удалось. Но 
после выхода в свет первого издания этой книги ленин- 
градка К. П. Ремезова сообщила мне, что А. А. Галумова 
умерла в 1928 или в 29-м году. О судьбе архива ее ничего 
не известно, — вероятнее всего, он погиб. Неизвестно так- 
же, писала ли она свои мемуары. Фраза Никольского: 
«личные воспоминания» — скорее говорит о том, что эти 
сведения были записаны с ее слов. Но независимо от того, 
записаны были воспоминания или сообщены Никольскому 
устно, есть все основания считать, что сведения, которые 
касаются личной жизни Варвары Волковой, идут от нее 
самой. В доме родителей А. А. Галумовой Волкова про- 
жила ровно сорок лет — с 1858 по 1898 год. И все, что 


'! ИРЛИ, ф. 593. 
Там же. 
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Галумова пересказала Никольскому, она слышала от Вол- 
ковой, разумеется, не один раз. 

Итак, надо думать, что перед нами рассказ Волковой 
в передаче Галумовой, записанный А. И. Никольским. 
Попробуем оценить этот текст. 

Некоторые сведония в рассказе совершенно точны. 
Другие кажутся мало правдоподобными. Так, на званом 
вечере Волковой, кроме девятнадцатилетнего наследника 
(Александра 11), присутствуют младшие сыновья Нико- 
лая Г Константин и Николай, которым в 1837 году было 
всего шесть лет и десять. Проверить, что они делали ве- 
чером 29 яиваря 1837 года, трудно. Заглянуть в дневник 
Александра П и посмотреть в нем запись за это число 
довольно легко. Я просмотрел и его дневник, и дневвик 
‘его воспитателя полковника С. А. Юрьевича '. В обоих 
записи о гибели Пушкина сопровождаются «искренним 
сожалением о невознаградимой потере необыкновенного 
таланта» (для истории!). Но ради той же истории в днев- 
ники внесены только такие факты, которые должны 
потом послужить материалом’ для жизнеописания мо- 
нарха. Записи о посещении танцорки Волковой в днев- 
никах не находим, хотя вечер наследника ничем не за- 
полнен. 

Тем не менее гораздо проще предиоложить, что сы- 
нозья императора приезжали к Волковой не в 1837 году, 
а в совершенно другое время, когда п младшие были уже 
не детьми, и что здесь произошло характерное смещение 
событий во времени, хронологическая «контаминация», 
соединившая два вечера в один вечер, — частая ошибка 
памяти, в данном случае, вероятно, не Волковой, а Галу- 
мовой. 

Зато все, что касается Пономарева, передано виолне 
достоверно. Он был товарищем Лермонтова еще по юн- 
керской школе, выпущен годом раньше в тот же самый 
Гусарский лейб-гвардии полк?. Юнкера окрестили его 
«Камашкой» 3 — именем, которое пристало к нему на вс1о 
жизнь. Крупный помещик, один из самых богатых офи- 
церов полка, Пономарев в 1837 году снимал квартиру 


, ‚ ЦГАОР СССР, ф. 687, № 286, л. 180 и Ф. 1132, оп. 32, л. 31 об. 
2? В. Потто, Исторический очерк Николаевского кавалерий- 
ского училища. Школа гвардейских подпрапорщиков и кавале- 
рийских юнкеров. СПб., 1873, Приложения, с. 59. 
3 «Заметки П. А. Висковатова».— ИРЛИ, ф. 52%, он. 3, № 93. 
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в Петербурге Литейной части в 13-м квартале в доме № 6 
по Пантелеймоновской улице, что на углу Моховой '. 
Имение его находилось в Ярославской губернии, умер 
он, утонув в озере ?. Этих сведений Никольский добыть из 
печати не мог — все это находки последнего времени. Да 
и ссылается он на дела Исторического архива и воспоми- 
напия Галумовой. 

Что справку свою он построил на мемуарах, видно и 
по тому, что несколько слов в его записи выделены кавыч- 
ками, то есть представляют собою дословную передачу 
чужого текста. 

Как отнестись к сообщению о том, что Лермонтов по- 
явился на вечере, который устраивал его однополчанин 
Дмитрий Пономарев? 

Думается, что отвергпуть это сообщение было бы так 
;ке неправильно, как и безоговорочно принять все подроб- 
ности. МЧеточность, а тем более намеренный вымысел со 
стороны А. И. Никольского исключаются. Достаточно 
взглянуть в его записи, поражающие и даже приводящие 
в недоумение своей преувеличенной точностью. 

Может быть, это вымысел А. А. Галумовой? 

Не похоже! Для этого нужно было знать и адрес По- 
номарева, и то, что он служил в одном полку с Лермонто- 
вым, и что Лермонтов в январе 4837 года считался боль- 
ным и все же был приглашен на «землянику и вишни», 
доставленные из-за границы в мальпостах, как называ- 
лись кареты, перевозившие почту и пассажиров. 

Может быть, следует допустить, что это неточность 
Волковой, вспоминавшей на девятом десятке события, 
происходивигие, когда ей было всего двадцать лет? 

Тоже возможно. Но кажется, ясно одно: реальное со- 
бытие искажено передачей, но в основе рассказа лежит 
действительный факт. 

Во всяком случае, нам следует знать, что такое преда- 
ние существовало. 

С гораздо большей уверенностью можно воспринимать 
другое сообщение — о том, что Лермонтов, узнав об опае- 
ном положении Пушкина, приезжал на Мойку, чтобы 
справиться о его здоровье. Это сведение промелькнухо 
в печати до революции, но оставлено без внимания. Меж- 


'К. Нистрем. Книга адресов С.-Петербурга на 1837 год, 
СЛб., 1837, с. 1020. 
2? «Заметки П. А. Висковатова».— ИРЛИ, Ф. 524, он. 3, № % 
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ду тем оно нисколько не уступает свидетельствам дру- 
тих современников, которые пользуются совершенным 
доверием. 

1 октября 1913 года перед Николаевским кавалерий- 
ским училищем в Петербурге, преобразованным из юнкер- 
ской школы, в которой учился Лермонтов, состоялась 
закладка памятника в связи с приближавшейся годовщи- 
ной со дня рождения поэта. Во время церемонии слозо 
взял знаменитый ученый — почетный член Академии, 
географ и путешественник — восьмидесятишестилетвий 
П. П. Семенов-Тян-Шанский, обучавшийся некогда в той 
же юнкерской школе. 

«Я единственный из присутствующих, — произнес он, 
заключая свое выступление, — знавший и видевший Лер- 
монтова. 10-летним мальчиком дядя возил меня в Дом 
умиравшего Пушкина, и там у гроба умершего гения я 
видел и знавал великого Лермонтова» '. 

Передано все крайне неточно, но сомневаться в том, 
что это было в действительности, нет никаких оснований. 

Петр Петрович Семенов-Тян-Шанский — сын члена 
Союза благоденствия и литератора Петра Николаевича 
Семенова — остался сиротой пяти лет 2. Воспитание маль- 
чика взял на себя его дядя — цензор Василий Николаевич 
Семенов, товарищ Пушкина по Лицею (он был второго 
выпуска). Вместе с дядей — В. Н. Семеновым и ездил 
прощаться с Пушкиным будущий академик. 

Вчитываясь в краткий рассказ престарелого сановника 
и ученого, надо помнить, что перед нами не стенограмма, 
а репортерский отчет, писанный кем-то из воспитателей 
Николаевского училища и напечатанный в юбилейном 
сборнике. И приписывать выступавшему академику 
нелепости дежурного офицера мы не вправе. Фразы, 
конечно, неясные: «Дядя возил меня в дом умиравшего... 
и там у гроба умершего гения я видел и знавал великого 
Лермонтова». 

В дом к умиравшему Пушкину не пускали. В доме 
умиравшего нельзя было видеть умершего. «Знавал» слово 


! «М. Ю. Лермонтов. 1814—1914», издание комитета по соору- 
жению при Николаевском кавалерийском училище памятника 
М. Ю. Лермонтову. СПб., 1944, с. 49. 

? «Восстание декабристов». Материалы, т. УПТ, «Алфавит дз- 
кабристов». Под редакцией и с примеч. Б. Л. Модзалевского и 
А. А. Сиверса. Л., 1925, с. 394. 
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тоже весьма приблизительное, потому что в лучшем слу- 
чае встреча была однократной. А вернее всего, что слова 
«У гроба умершего гения» надо понимать как выражение 
метафорическое и Семенов-Тян-Шанский просто стоял 
в толпе возле дома. 

О закладке памятника великому поэту должны были 
появиться отчеты в тогдашних газетах. И действительно, 
записи других репортеров уточняют текст выступления. 
Газета «Речь» изложила дело несколько по-другому: ста- 
новится понятным, что это было до смерти Пушкина. 

«В первый раз он увидел Лермонтова,— излагает ре- 
портер «Речи» выступление ученого,— когда умирал Пуш- 
кин. Дядя П. П. Семенова-Тян-Шанского, товарищ Пуш- 
кина, взял его с собою, когда поехал узнать о состоянии 
здоровья поэта. Здесь они встретились с М. Ю. Лермонто- 
вВЫМ» 1. 

В тех же словах изложила выступление газета «Совре< 
менное слово» 2. 

«Биржевые ведомости» тот же рассказ передали по- 
своему, 

«Интересную речь,— пишет газета, — произнес ста-ч 
рейший воспитанник училища, член Государственного со- 
вета Семенов-Тян-Шанский. Он вспомнил, что в свое: 
время его отец <Так! — Й. А.> повез его на квартиру 
А. С. Пушкина, где познакомил с М. Ю. Лермонто- 
вым» 3. 

Из сопоставления всех этих крайне несовершенных 
записей становится очевидным: В. Н. Семенов возил деся- 
тилетнего племянника не прощаться с Пушкиным; ездили 
справиться о здоровье. И здесь, возле дома Пушкина, ви- 
дели Лермонтова. Значит, в дни, когда умирал Пушкин, 
Лермонтов возле дома на Мойке был. Речь записали не- 
сколько репортеров: газетной «уткой» это считать нельзя. 
И хотя внучка ученого художница В. Д. Болдарева не 
помнит такого рассказа, она решительно заявляет, что 
дед был «очень строг в передаче фактов и никаких вы- 
мыслов не допускал». Таким образом, истина этих слов — 
вне сомнений. Но главное доказательство даже не в этом, 
а в том, что Лермонтов, если только он не был болен и 


1 «Речь», 1913, № 269. 
? «Современное слово», 1913, № 2059. 
3 «Биржевые ведомости», утренний выпуск, 4913, № 13781. 
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выходил из дому, Не мог не побывать у Певческого моста 
на Мойке! И это, пожалуй, самый существенный аргумент 
в пользу рассказчика. 

Как в основе былины лежит подлиный факт, изукра- 
шенный народной фантазией, так и в этих откликах, ко- 
торые мы привели, несмотря на неубедительность пере- 
Дачи, исследователь имеет право угадывать подлинное 
событие. До сих пор биографы Лермонтова слишком до- 
верчиво относились к версии о болезни, не обращая вни- 
мания па факты, противоречившие объяснениям, напи- 
санным в расчете на судей. Как-то даже и не подумали, 
что отлучка из полка без разрешения начальства, о кото- 
рой стало известно царю, в глазах Лермоптова и Раевского 
была в тот момент не многим лучше стихов и настолько 
усугубляла вину, что болезнь казалась единственным 
удовлетворительным оправданием -— и жизни в столице, 
и «нестроиного столкновения мыслей», вследствие чего 
возникли «непозволительные» стихи, и способом отвести 
от себя подозрения, что он, Лермонтов, в эти дни виделся 
с кем-то и выступает в стихах не только от своего имени. 

Хорошее правило использовать документы, не звну- 
шающие сомнения в их подлипности, и отбрасывать тексты 
недоброкачественные в данном случае непригодно. Потому 
что показания, предназначенные для судей, хотя и писаны 
рукою Лермонтова, не более достоверны в отношении 
фактов, нежели впечатления десятилетнего отрока. По- 
этому будем считать, что до нас дошли искаженные 
временем и способом передачи рассказы, свидетель- 
ствующие о том, что Лермонтов в те дни мог выходить 
из Дому и был в толпе возле дома, где умирал Пушкин. 
Оценивая документы, на основанни которых пам прихо- 
дится судить о сочинении и распространении стихов на 
смерть Пушкина с точки зрения их достоверности, мы но 
можем пренебрегать даже молвой. 

А уж если говорить о молве, то нужно помяпуть и 
о тех случаях, которые привел в своем донесении прус- 
ский посланних при петербургском дворе Либерман. На- 
родное сочувствие Пушкину он объяснил своему прави- 
‘тельству той популярностью, которую поэт приобрел «бла- 
годаря идеям новейшего либерализма» '. 


'П. Е. Щеголев, Дуэль и смерть Пушкина, изд. 3-е, 
М.— Л., ГИЗ, 1928, с. 407, 
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«Я знаю положительно, — писал Либерман, — что под 
предлогом пылкого патриотизма в последние дни в С.-Пе- 
тербурге произносятся самые странные речи, утверждаю- 
щие, между прочим, что г. Пушкин был чуть ли не един- 
ственною опорой, единственным представителем народной 
вольности и проч. и проч., и меня уверяли, что офицер, 
одетый в военную форму, произносил речь в этом смысле, 
посреди толпы людей, собравшихся вокруг тела покойного 
в доме, где он скончался» 1. 

На эти строки обратил внимание покойный профессор 
Б. В. Казанский и вспомнил при этом Лермонтова. Однако 
мне кажется, что до Либермана дошел искаженный слух. 
На самом же деле в толпе пришедших проститься с Пуш- 
киным говорили, что какой-то офицер прославляет его 
как поэта «вольного сердца». Не поняв, что дело идет о сти- 
хах, Либерман или тот, кто рассказывал ему, превратил 
стихи в речь, которую офицер произнес в доме Пушкина. 

Для нашей темы в этом донесении важно другое. 

Если мы примем, что в этом донесении от 2 февраля 
1837 года искаженно отразилась молва о стихах, у нас 
будут основания считать, что 30 и 31 января, когда гроб 
с телом Пушкина стоял в квартире на Мойке, стихотворе- 
ние Лермонтова было уже известно. 


5 


Еще в 1939 году литературовед И. А. Боричевский, 
автор содержательнейшей статьи «Пушкин и Лермонтов 
в борьбе с придворной аристократией» ? обратил внимание 
на хранящуюся в деле о стихах на смерть Пушкина не- 
опубликованную копию черновика «Объяснения» Раев- 
ского. Документом этим исследователи не пользовались, 
а между тем в нем оказались сведсппя, не попавшие 
в окончательный текст, который Раевсций подал генералу 
Клейнмихелю. Однако и Боричевский не отметил всех 
фактов, которые устанавливаются из сопоставлений бело- 
вика и черновика. Поэтому, внимательно их сличая, можно 
будет извлечь из них кое-что новое. 


Г П.Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина, с. 407. 

2 И. Боричевскии. Пушкин и Лермонтов в борьбе с при- 
дворной аристократией. — «Литературное наследство», т. 45-46, 
с. 323—362. 
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С величайшей осторожностью формулирует Раевский 
каждый пункт своего «Объяснения». Кроме себя и Лер- 
монтова, он упоминает только родственника поэта Нико- 
лая Аркадьевича Столыпина. Это брат Монго Столы- 
пина — друга поэта, чиновник министерства иностранных 
дел, сотрудник графа Нессельроде и завсегдатай салона 
графини Нессельроде, женившийся впоследствии па ее 
незаконной дочери '. 

Столыпии — враг Пушкина — разделяет отношение 
к нему придворной аристократии. Заключительные строки 
лермонтовского стихотворения возникли в ответ на сужде- 
ния Столыпина. Раевский подчеркивает в своем «Объяс- 
нении», что разговор касался не конкретных личгостей, 
а возможности применения к иностранцам русских зако- 
нов, носил, как бы мы сказали теперь, принципиальн:.! 
характер. 

Юрист по образованию и по шестилетнем; соль. 7 
службы, Раевский, сочиняя свои показанпя, исключает 
из них решительно все, что может повлечь дополнитель- 
ные вопросы. Он пишет, что, узпав о гибели Пушкина, 
Лермонтов в тот же вечер написал элегические стихи, 
которые оканчивались словами: 


И на устах его печать. 


Новость о смерти Пушкина была сообщена ему «в Ген- 
варе» «вечером 29 или 30 дня». В беловом экземпляре 
слово «вечером» вычеркнуто. 

Вдумаемся. Раевский предлагает говерить, что о смерти 
Пушкина Лермонтов узнал только на другой день — 
30-го. При этом слово «вечером» 29 из беловика исило- 
чил. Почему? 

Читая показания Раевсксго, можно понять так: Лер- 
монтов пишет стихи, Раевский при этом присутствует. 
Дальнейшее изложено кратко: «Стихи эти появились 
прежде многих и были лучше всех, что я узнал из отзыва 
журналиста Краевского, который сообщил их В. А. Жу- 
ковскому, князьям Вяземскому, Одоевскому и проч.». 

В черновом было иначе: 


' ИРЛИ, Рукопиеный отдел. Дополнения М. Я. Тюлина к «Ро- 
дословному сборнику русских дворянских фамилий» В. В. Рум- 
меля и В. В. Голубцова, т. ИП, Столыпины, № 26, Р. 1, оп. 45, 
№№ 1—7. 
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Черновой автограф «Смерти Поэта» с профилем Л. В. Дубельта, 
ЦГАЛИ СССР. Москва 


««Стихи эти как новость гостиных были сообщены» 
<«распущены мною повсеместно и преимущественно 
к журналисту Краевскому...> что «узнали мы>> узнал я 
из отзыва журпалиста Краевского, который по его словам 
передавал их В. А. Жуковскому, кн. <Вяземс> князьям 
П. А. Вяземскому, Одоевскому и проч. >». 

Выходит, что Краевский участвует в раздаче экземпля- 
ров. Поэтому Раевский смягчает: Краевский «не переда- 
вал» стихи, а «сообщил их». Лермонтова в процедуру раз- 
дачи стихов тоже не стоит вмешивать. Слова «что узнали 
мы» переправлены в «что узнал я». 

Надо найти оправдание раздаче стихов. Раевский 
ссылается на пронесшуюся молву, будто Жуковский 
читал стихи наследнику и тот «изъявил высокое свое 
одобрение». 

Выходит, они введены в заблуждение молвою. После- 
дующее объясняется тем, что успех стихов «вскружил 
голову Лермонтову из желания славы», а ему, Раевскому, 
из любви к Лермонтову. 

Труднее оправдать появление шестнадцати заключи- 
тельных строк. Раевский объясняет это горячностью мо- 
лодого поэта. Далее черновик заключает подробность, еще 
неизвестную: 

««Между тем вскоре (которого дпя пе помшю, а ка- 
жется, воскресенье) приехал к Лермоптову...> » 

«Вскоре», «воскресенье» — все это вычеркнуто — из- 
лишние подробности не пужны. 

«К Лермонтову приехал его брат камер-юнкер Столы- 
пин. Он отзывался о Пушкине < весьма>> невыгодно, гово- 
рил «как вел он себя в виду большого света›>, что от! себя 
неприлично «вел> «среди> людей большого света, что 
Дантес обязан был поступить так, как поступил и т. нп.». 

Далее выброшен значительный кусок текста: 

«« Лермонтов будучи обязан Пушкину, которого он 
знал только по печатным сочинениям, ибо когда были 
в ходу письменные его сочинения — Лермоптов был еще 
дитя (ему теперь 22 года от роду, а Пушкин пачал писать 
20 лет назад) >...» 

Нет, все это может привести к обратному результату, 
внушить мысль, что Лермонтов знаком с вольной поэзией 
Пушкина по спискам и что, нелегально распространяя 
лермонтовское стихотворение, арестованные учитывают 
агитационный опыт декабристов и Пушкина. Цет, напо- 
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минание о противоправительственных стихах Пушкина 
здесь не к месту... 

«Лермонтов,— переправляет Раевский, — будучи, так 
сказать, обязан Пушкину началом < некоторой > своей из- 
вестности, невольно сделался его партизаном и по врож- 
денной пылкости повел разговор горячо. Он доказывал 
между прочим...» 

Тут Раевский вписывает сверху фразу, на которую 
справедливо обратил внимание И. А. Боричевский: 

«Он и его парт доказывал между прочим...» ...Вы- 
черкнул «его парт» и «на > писал «и половина гостей до- 
казывали между прочим, что «всякий > «даже иностра- 
нец>> «должен > даже иностранцы должны щадить лю- 
дей, замечательных в Государстве». 

Как ни старается Раевский изобразить спор как спор 
двух родственников, становится понятным, что общество 
многолюдно, что ого разделилось на два лагеря или две 
«партии», что Столыиии олицетворяет группу, враждеб- 
ную Пушкину, а от имени его почитателей и защитников 
говорит Лермонтов. В гостиной Арсеньевой продолжается 
спор, расколовший петербургское общество в эти дни на 
два лагеря. «Разговор шел жарче,— продолжал Раев- 
ский, — «Столыпин, недавно «< причислен> пожалован- 
ный в камер-юнкеры и находившийся в большом све- 
те>...» 

Не стоит впутывать «болыпой свет», придавать спору 
оппозиционный по отношению к свету характер. «Моло- 
дой камер-юнкер Столыпин «и еще кто-то не помню> 
«передавал > сообщал мнения, рождавшие новые спо- 
ры, — и в особенности настаивал, что иностранцам дела нет 
до Поэзии Пушкина, что Дипломаты свободны от «силы>> 
влияния законов, что «он буду > Дантес и Геккерн, бу- 
дучи «знатного происхождения и>> знатные иностранцы, 
не подлежат ни законам, ни суду Русскому». 

«Разговор принял было «пол > юридическое направле- 
ние, но Лермонтов прервал его словами, которые после 
почти вполне поместил в стихах «и> «тирады_> моно- 
лог его заканчивался словами, — «над>> «мне памятны- 
ми>: если нет над ними «суда и> закона и суда земно- 
го, «так>> если они палачи Гения, так есть божий суд». 

«« Столыпин уехал,> разговор прекратился и < на 
другой день> к вечеру у Лермонтова, «возвратясь от 
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должности, > я нашел известное прибавление, в котором 
явно выражался весь «вчерашний спор». 

Это место снова не удовлетворило Раевского. Получи- 
лось, что Лермонтов пишет эти шестнадцать строк слиш- 
ком долго: это уже не вспышка, не опрометчивость, 
а продуманный шаг... Надо переписать. Раевский перено- 
сит сочипение «с другого дня» на «вечер». Но если оста- 
вить «к вечеру, возвратясь от должности», получится, что 
спор происходил днем в его отсутствие, когда он, Раев- 
ский, паходился в департаменте и самого спора слышать 
пе мог. Поэтому Раевский остановился на фразе: «вече- 
ром, возвратясь из гостей, я нашел у Лермонтова извест- 
ное прибавление». 

Совершенно очевидно, что версия, изложенная в пока- 
заниях Раевского, никак не отражает истинного хода 
событий. Это становится еще более понятным, если про- 
честь следующую страницу черновика: 

««Это прибавление>> несколько «времени > часов не 
думали «об этом >> сообщать «ли> это прибавление в 
публику, оно лежало без движения, — потом среди разго- 
воров «я сказал>> сказано по неосторожности, что тако- 
вое есть, — его выпросили, потом «я для полно> лесть 
Лермонтову увеличивалась, экземпляров «требова>> про- 
сили полных, я раздавал и с прибавлением «более и 6бо- 
лее> стихи требовали > ». 

Этот текст обнаруживал, что экземпляров было неогра- 
ниченное количество — и с прибавлением и без прибавле- 
ния, что «требовали полных» и их раздавали... Это место 
Раевский переделал: «несколько часов» превратились 
в «несколько времени», остальное же свелось к тому, что 
«по неосторожности», «объявлено» и «дано для переписы- 
вапия». В беловом варианте Раевский уже не «раздает» 
экземпляры, а только дает «переписывать» их. 

Сравнивая черповик и беловик показаний, оконча- 
тельно убеждаешься, что Лермонтов и Раевский хорошо 
понимали опасность своего предприятия. И Раевский не 
скрывает этой тревоги. Но делает это лишь для того, 
чтобы уйти от разговора о содержании стихов. «Од- 
нажды, — пншет он,— сще в начале раздачи, мы разгово- 
рились, чтобы Лермонтов за славу не заилатил карьером 
по службе». 

Их беспокопт, что «стихи темны и можно всячески 
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толковать их». Тем не менее они приходят к выводу, что 
«бранить врагов Пушкина можно». 

Что же привело их к этому выводу? 

Оказывается, причиною этого заблуждепия были ми- 
лости императора по отношению к семейству Пушкина и 
поведение тайной цензуры — то есть ПТ Отделения, кото- 
рое не остановило раздачу стихов. И только когда бабку 
Арсеньеву стали беспокоить вопросы о ее внуке и она, 
еще не зная о прибавлении, стала плакать даже от тех 
стихов, где Дантес назван беглецом, то «раздача стихов 
с прибавлениями прекращена» и стихи раздаются снова 
без прибавления. 

Далее в черновике высказана догадка, что стихотворе- 
ние было известно императору, но никаких действий не 
последовало. Затем глухо разъясняется смысл эпиграфа, 
в котором автор «обращается к его величеству и просит 
у него правосудия, а не сам его ищет». И наконец, Раев- 
ский винит себя в том, что мог «удержать распростране- 
ние экземпляров, по крайней мере, может быть, их разо- 
шлось бы не столько». 

Удивительный документ! Всем действиям придается 
обратное значение. Раевский оказывается виноват не 
в том, что раздавал стихи, а в том, что не задержал их 
распространения. Лермонтов не угрожает судом, а просит 
правосудия у государя (в этом смысле и должен был ра- 
ботать эпиграф!). Наследник хвалил стихи, царь осыпал 
семейство Пушкина милостями, 1Ш Отделение не препят- 
ствовало раздаче стихов, — выходит, что молодые людн 
введены в заблуждение действиями правительства, а рас- 
пространение стихов, которые разлетаются, как прокла- 
мации, и выражают пастроение десятков тысяч людей, 
оказывается следствием горячности и неопытности. 

«Мыслей о политических переменах и волнениях у нас 
не было никаких», — написал Раевский в черновике. Но 
так как эта фраза, наоборот, могла навести на подозре- 
ние, что разговоры о волнениях и политических переме- 
нах были, чтобы таковое не возникало, Раевский выразил 
это иначе: 

«Политических мыслей, а тем более противных поряд- 
ку, установленному вековыми законами, у нас не было и 
быть не могло». 

К этому Раевский счел нужным прибавить, что они 
с Лермонтовым «русские душою и еще более вернопод- 
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данные», и привел в показаниях другие стихи Лермон- 
това, в ту пору еще неизвестные, из которых правитель- 
ству должно было стать ясным, что Лермонтов «не 
равнодушен к славе и чести своего государя». Не преми- 
нул прибавить, что стихи эти в свое время раздавал всем 
своим знакомым «по одному экземпляру», что, дескать, 
раздача стихов во славу монарха не показалась предосу- 
дительной, хотя сделано это было тоже без разрешения. 
И что раздача стихов для него, для Раевского, дело как бы 
привычное! 

Так выглядит история сочинения и раздачи стихов 
в показаниях Раевского. 

Совсем по-другому изложил ее Лермонтов. Он не 
делит создание стихотворения на два этапа. Судя по 
его словам, оно возникло сразу, как ответ на спор 
о гибели Пушкина, возникший в их петербургской квар- 
тире. 

«Я был еще болен,— начинает он свои показания, — 
когда разнеслась по городу весть о несчастном поединке 
Пушкина. Некоторые из моих знакомых привезли ее и ко 
мне, обезображенную разными прибавлениями. Одни — 
приверженцы нашего лучшего поэта — рассказывали с жи- 
вейшей печалью, какими мелкими мучениями, насмеш- 
ками он долго был преследуем и наконец сделал шаг, 
противный законам земным и небесным, защищая честь 
своей жены в глазах строгого света. Другие — особенно 
дамы — оправдывали противника Пушкина, называли его 
благороднейшим человеком, говорили, что Пушкин не 
имел права требовать любви от жены своей, потому что 
был ревнив, дурен собою, — они говорили также, что Пуш- 
кин негодный человек, и прочее...» 

Итак, по Лермонтову, в комнате собралось многолюд- 
ное общество. Тут присутствуют приверженцы Пушкина, 
тут и защитники Дантеса. Общество разнородно. Присут- 
ствуют дамы. Разгорается спор. 

«Когда я стал спрашивать, — продолжает поэт‚,— на 
каких основаниях так громко восстают они против уби- 
того? — мне отвечали... что весь высший круг общества 
такого же мнения». 

Прошу обратить внимание на слова «против уби- 
того»! 

Обдумывая, как изложить дело в общих чертах, не 
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вникая в подробности, Лермонтов не обратил внимания, 
что противоречит себе: спор происходит в тот вечер, когда 
Пушкин еще умирает в своей квартире. Ибо в следующей 
фразе поэт написал: 

«Наконец, после двух дней беспокойного ожидания 
пришло печальное известие, что Пушкин умер». 

Да, спор о Пушкине и Дантесе был не только в тот 
день, когда к Лермонтову приехал Столыпин, но и в тот 
вечер, когда было написано стихотворение в его первона- 
чальной редакции. «Большая половина известной элегии, — 
писал Раевский впоследствии в письме к Шан-Гирею,— 
в которой Мишель после горячего спора в нашей квар- 
тире высказал свой образ мыслей, написана им была без 
поправок в несколько минут (Мишель почти всегда писал 
без поправок), и как сочинение было современное, то и 
разнеслось очень быстро». 

Раевский совершенно определенно говорит здесь не 
о прибавлении к стихам, а о «ббльшей половине» извест- 
ной элегии, то есть о первоначальной редакции «Смерти 
Поэта» из пятидесяти шести строк, кончавшейся словами: 
«И на устах его печать». 

Таким образом, из показаний Лермонтова следует, 
что спор происходил в день, когда разнеслась по городу 
весть о несчастном поединке Пушкина, а из письма 
Раевского к Шан-Гирею, что «большая половина эле- 
гии» написана непосредственно после спора и что стихи 
«были отражением мнений не одного лица, но весьма 
многих». 

В копии стихотворения, приобщенного к делу о «не- 
позволительных стихах, написанных корнетом лейб-гвар- 
дии Гусарского полка Лермонтовым, и о распространении 
оных губернским секретарем Раевским», стоит дата: 
«28 Генваря 1837», тогда как Пушкин умер 29-го. 

Можно ли допустить, что Лермонтов сел сочинять 
стихи на смерть Пушкина, зная, что Пушкин жив? 

Разумеется, этого быть не могло! Но если Лермонтов 
думал, что Пушкин уже погиб, в то время как Пушкин 
еще не умер, это случиться могло. 

Слухи о Пушкине поминутно сменялись. Видимо, 
кто-то из вновь пришедших гостей сообщил, что Пушкин 
скончался. «До нас беспрестанно доходили известия, — 
подтверждает вдова писателя В. И. Карлгофа,— противо- 
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Первая страница «Объясления губериского секретаря Раевского 

о связи его с Лермонтовым и о происхождении стихов на смерть 

Пушкина». Копия из «Дела о ненозволительных стихах, написан- 

ных корнетом лейб-гвардии Гусарского полка Лермонтовым и 

о распространении их губернским секретарем Раевским». Инсти- 
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речащие одно другому: то говорили, что рана не опасна, 
то, что нет надежды, сказали уже, что он умер, немного 
погодя услышали, что он жив и чувствует облегчение. 
Переходя от страха к надежде, мы томительно провели 
день 28 и утро 29» '. 

Почему же в таком случае Раевский указал в своем 
«Объяснении», что стихотворение было написано «< вече- 
ром>> 29 или 30 дня»? 

Да потому, что поступок Лермонтова он мотивирует 
тем, что «государь император осыпал семейство Пушкина 
милостями, след«овательно > дорожил им» и что, «стало 
быть, можно было бранить врагов Пушкина». Но нельзя 
было говорить о «милостях» раньше, чем они были ока- 
заны. 

Таким образом, дату, стоящую под стихотворением 
в копии «Дела», которую, в частности, я отвергал очень 
усердно, следует, видимо, считать верной. В таком случае 
стихотворение в основной его части до слов «И на устах 
его печать» написано в квартире Арсеньевой на Садовой 
улице после горячего спора многочисленных гостей, при- 
шедших к Лермонтову и к его другу вечером 28 числа. 
Это вполне согласуется с указанием Шан-Гирея, что Лер- 
монтов «под свежим еще влиянием истинного горя и 
негодования... в один присест написал несколько строф, 
разнесшихся в два дня по всему городу»?. (Курсив 
мой.— И. А.) 

Действительно, 30 января днем, с копии, принадле- 
жавшей улану Владимиру Глинке, стихотворение уже 
списал журналист В. П. Бурнашев. Этого не могло быть, 
ссли бы Лермонтов написал «Смерть Поэта» 30-го и даже 
29-го вечером: Владимир Глинка не принадлежал к числу 
лермонтовских знакомых, следовательно, должен был 
списать сам у кого-то другого. Для этого нужно было 
хотя бы немного времени. Весь вопрос только в том, 
можно ли верить словам Бурнашева. 


'[Е. А. Карлгоф -Драшусова]. Жизнь прожить — не 
поле перейти. Записки неизвестной ***.— «Русский вестник», 1881, 
№ 9, с. 154. 

? А. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В ки.: Е. Сушко- 
ва. Записки. 1812—1841. Редакция, введение п примечания 
Ю. Г. Оксмана. Л., «Асадепиа», 1928, с. 318. (Далее сокращен- 
но; Е. Сушкова. Записки.) 
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Владимир Петрович Бурнашев в 1837 году служил 
в военном министерстве и занимался литературным тру- 
дом. Сын орловского вице-губернатора, красивый и спо- 
собный молодой человек, получивший бессистемное до- 
машнее образование, он начал с того, что в 1828 году 
напечатал в «Отечественных записках» П. П. Свиньина 
статью «Цветок юноши-поэта на гроб императрицы Марии 
Федоровны», был «обласкан» здравствующей императри- 
цей и получил доступ в дома некоторых крупных санов- 
ников '. С этого времени его стали охотно печатать раз- 
ные периодические издания, в том числе «Северная 
пчела». Бурнашев поступил на службу, но долго на одном 
месте не засиживался и переходил из министерства в ми- 
нистерство, с такою же легкостью меняя и литературных 
заказчиков. Он сочинял статьи об Эрмитаже и о табачном 
фабриканте Жукове, о портных и кондитерах, о выделке 
овчин и мануфактурных выставках, о сельском хозяйстве 
и путешествиях, писал «для народа», для домашних хо- 
зяек и получил прозвище «Быстропишев» 2. Это был бес- 
принципный ремесленник, готовый и бранить и хвалить 
по заказу. Одна из его книжек, выпущенная под псевдо- 
нимом «Виктор Бурьянов»,— «Прогулка с детьми по 
С.-Петербургу и его окрестностям» вызвала уничтожаю- 
щий отзыв Белинского (1838) 3. Не составив себе доброго 
имени, Бурнашев нажил массу врагов. 

Он хорошо знал журнальный мир и, несомненно, был 
наделен дарованием мемуариста — умел занимательно 
рассказывать о людях, наделяя их живыми характеристи- 
ками, рельефно воспроизводя быт и нравы отошедшего 
времени. Дело становилось за малым: людей по-настоя- 
щему интересных он видел в жизни издалека. Это не 
помешало ему приступить к сочинению мемуаров, в кото- 
рых собственные скудные впечатления восполнялись рас- 


' [В. Бурнашев]. Мой литературный формуляр и нечто 
вроде аси! 4е сопзс1епсе. Кто такой в литературной петербург- 
ской братии Владимир Петрович Бурнзшев.— «Исторический 
вестник», 1888, № 6. В статье Н. Лескова «Первенец богемы в 
России», с. 535—557. 

2 Там же с. 539. 

3 В. Г. Белинский. Полн. собр соч., т. П. М., Изд-во АН 
СССР, 1953, с. 378. (Далее всюду цитируется это издание.) 
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сказами других лиц, близко знавших известных государ- 
ственных деятелей и писателей, которых сам Бурнашев 
видел только однажды. Эта система воспоминаний позво- 
лила пересказывать сплетни, анекдоты, выдвигать на пер- 
вый план людей незначительных, которых Бурнашев знал 
хорошо. 

В начале 70-х годоз под именем «Петербургского ста- 
рожила» в различных периодических изданиях один за 
другим стали появляться отрывки из его воспоминаний 
или, как говорили тогда, «статьи ретроспективного содер- 
жания», в которых предстала литературная и бюрократи- 
ческая срела 20—40-х годов !. Статьи вызвали большой 
интерес, журналы и газеты печатали их наперебой. Но 
одна из публикаций «Русского мира» произвела громкий 
скандал. Поэт А. Подолинский, которого Бурнашев на- 
звал в числе гостей Н. И. Греча, печатно отозвался, что 
не бывал в доме Греча и авхора воспоминаний не знал. 
Посыпались письма в редакцию. Сын покойного министра 
финансов Канкрина опротестовал характеристику отца, 
в которой Бурнашев употребил слово «скряжничество» 2. 
Некий А. Р., не отрицая, что изложены воспоминания 
живо и занимательно, опубликовал указания на пятьде- 
сят две ошибки мемуариста 3. Так, например, Бурнашез 
написал, что теща Булгарина называлась «тантой». Нет, 
не теща, а тетка жены. Стихотворца Якубовича Бурнашев 
окрестил Лукой. Его звали Лукьяном. Воейков носил не 
золотые, а черепаховые очки. Бенкендорфа звали Христо- 
форовичем, а не Федоровичем. Бурнашев перепутал неапо- 
литанского посланника с итальянским, гофмаршала с гоф- 
мейстером и т. д. В нескольких случаях опередил собы-. 
тия, спутал годы. Особенно резко выступил против него 
журнал Ф. М. Достоевского «Гражданин», писавший 


' «Четверги у Греча».— «Заря», 1871, кн. 4; «Моя служба при 
Д. Г. Бибикове».— «Русский мир», №№ 89—115; «Мое знакомство 
с Воейковым в 1830 году».— «Русский вестник», 1871, т. ХСУ и 
ХСУГ; «Воспоминания об эпизодах из моей частной и служебной 
деятельности» (1534—1850).— «Русский вестник», 1872, и отд. 
издание (№., 1873); «Булгарин и Песоцкий».— «Биржевые вердо- 
мости», 1872, № 284—285; «К истории нашей литературы недав- 
него прошлого».— «Биржевые ведомости», 1872, № 347—348; «Вос- 
поминания русского старожила» в «Русском вестнике» 1872 г. 
и др. 

? «Русский мир», 1872, № 49. 

3 Там же, № 217. 
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в статье «Современная хлестаковщина», что рассказы 
Бурнашева «кишат несообразностями, всякого рода ана- 
хронизмами, явными выдумками, решительными невоз- 
можностямих» 1. | 

Эти единодушные нападки были вызвапы, конечно, не 
одними фактическими неточностями. Они объясняются 
отношением к Бурнашеву журнальных кругов. Одни тре- 
тировали представителя рептильной прессы, другие воз- 
мущались тем, что репортер, журнальный писака осме- 
лился сочинять «небывальщины» на людей государствен- 
ных, «выводя при том на сцену... особ царской фамилии 
и принадлежавших ко двору и к высшему правитель- 
ству» 2. Но решительно всех раздражал развязный, само- 
уверенный тон мемуаров, не внушающая доверия живость 
повествования, неосторожные и резкие характеристики 
в одних случаях, льстиво-многоречивые в других. Что 
оценки эти были небеспристрастны, можно судить по 
тому, что когда перепуганный Бурнашев стал выступать 
с такими же материалами под другим псевдонимом, то 
заслужил похвалы в тех журналах, которые бранили пуб- 
ликации «Петербургского старожила» 3. 

Однако репутация недостоверных за мемуарами Бур- 
нашева так и осталась, что небезразлично для нас, ибо 
Бурнашеву принадлежат воспоминания о Лермонтове, 
освещающие как раз тот период, когда были созданы 
стихи па смерть Пушкина. 

Эти воспоминания были напечатаны в «Русском ар- 
хиве» за 1872 год под заглавием «Михаил Юрьевич Лер- 
монтов в рассказах его гвардейских однокашников» (из 
«Воспоминаний В. П. Бурнашева по его ежедневнику 
в период времени с 15 сентября 1836 года по 6-е марта 
1837 года») “. 

Это единственное выступление Бурнашева, за кото- 
рым не последовало опровержений в печати. Тем не менее 
п оно До сих пор вызывает к себе отношение двоякое. 
Одни псследователи решительно игнорируют эти рас- 


' «Давнишний обыватель Петербурга. Современная хлоста- 
ковщина. Воспоминания старожила».— «Гражданин», 1873, № 3, 
с. 87—88. 

? «Гражданин», 1873, № 3, с. 88. 

ЗН. Лесков. Первенец богемы в Россни.— «Исторический 
вестник», 1888, № 6, с. 549—550. 

+ «Русский архив», 1872, № 9, стлб. 1770—1850, 
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сказы, другие широко их используют. В печати, насколько 
я знаю, они серьезной оценки не получили. Поэтому по- 
пробуем выяснить степень их достоверности. 

Бурнашев указал, что его «ежедневник» охватывает 
время с 15 сентября 1836 года по 6-е марта 1837-го. По- 
следняя Дата соответствует действительному ходу собы- 
тий. В это время уже состоялся указ о переводе Лермон- 
това в драгунский Нижегородский полк, стоявший в ста 
верстах от Тифлиса, и поэт собирается уезжать из сто- 
лицы. Об этом и рассказывает Бурнашев, но по ошибке 
приурочил это к вербной неделе, в то время как идет 
масленая. Таких мелких промахов у Бурнашева доста- 
точно, но ни в чем серьезном, как мы увидим, он с други- 
ми свидетелями не разойдется. 

С самим Лермонтовым Бурнашев знаком не был. Но 
знал его однокашников по юнкерской школе — Афанасия 
Синицына и того Николая Юрьева, который в 1837 году 
на правах родственника жил с Лермонтовым в одной 
квартире. 

Впрочем, однажды Бурнашев повстречался с поэтом. 
Это случилось в сентябре 1836 года, когда Лермонтов сбе- 
гал навстречу ему по лестнице, уходя от Синицына. Эта 
краткая встреча дала Бурнашеву право нарисовать до- 
вольно живой портрет. Все остальное воспроизводится по 
рассказам приятелей. Бурнашев передает их не в пере- 
сказе, а полностьто. Это не отдельные фразы или тирады, 
а целые монологи. Записать их в то время даже и прибли- 
зительно Бурнашев, конечно, не мог, как не мог тридцать 
пять лет спустя помнить каждую мелочь. Поэтому нет 
никакого сомнения, что элемент беллетристики в его ре- 
конструкциях очень силен. Истати, к публикации «Воспо- 
минаний» в «Русском архиве» было сделано, с ведома 
автора, примечание, что за «дословную точность сообщае- 
мых сведений» Бурнашев не может ручаться, но живость 
и верность воспронзведенной картины заслуживают вни- 
мания читателей '. 

Оценивая эти воспоминания, мы должны помнить, что 
в них называются имена в те годы еще живых знакомых 
и сослуживцев мемуариста, которые могут опровергнуть 
его, что живы друзья и знакомые Лермонтова — Раев- 
ский, Шан-Гирей, М. Н. Лонгинов, Д. А. Столыпин, 


` «Русский архив», 1872, № 9, стлб. 1770. 
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А. Н. Муравьев и, наконец, тот самый Николай Аркадье- 
вич Столыпин, который фигурирует в показаниях Раев- 
ского и в записях Бурнашева, что если бы этот рассказ 
содержал существенные отклонения от истины, они опро- 
тестовали бы публикацию. Поэтому с фактической основой 
бурнашевских воспоминаний мы считаться должны. 

Описываются, как уже сказано, события зимы 1836— 
1837 года. Умер сын Греча. Бурнашев был с ним дружен. 
Похороны назначены на 27 января. Во время речи пастора, 
около семи часов вечера, по толпе проходит молва: убит 
Пушкин. Бурнашев отправляется на Мойку, к дому, где 
живет Пушкин. 

Тридцатого января в середине дня он идет прощаться 
с великим поэтом. Встречает улана Глинку, который дает 
ему списать лермонтовские стихи. Несколько дней спустя 
в квартире Синицына Бурнашев знакомится с Юрьевым. 
Заходит речь о стихах на смерть Пушкина. Юрьев рас- 
сказывает о приезде Николая Столыпина, который реко- 
мендуется в тексте: «наш родня Н. А. С., дипломат», 
«один из представителей и членов самого что ни есть 
нашего высшего круга» '!. Далее следует то, что мы знаем 
из показаний Раевского. Приведем этот текст. Нам над- 
лежит решить вопрос о его достоверности. 

Вот как передает Бурнашев со слов Юрьева означен- 
ный эпизод: 

«Но поводу городских слухов о том, что вдова Пуш- 
кина едва ли долго будет носить траур и называться вдо- 
вою, что ей вовсе не к лицу, С<толыпин>> расхваливал 
стихи Лермонтова на смерть Пушкина; но только говорил, 
что напрасно Мишель, апофеозируя поэта, придал слиш- 
ком сильное значение его невольному убийце, который, 
как всякий благородный человек, после всего того, что 
было между ними, не мог бы не стреляться. Ноппеог 
оБе!.. <Честь обязывает!> Лермонтов сказал на это, 
что русский человек, конечно, чистый русский, а не 
офранцуженный и испорченный, какую бы обиду Пушкин 
ему ни сделал, снес бы ее во имя любви своей к славе 
России и никогда не поднял бы на этого великого пред- 
ставителя всей интеллектуальности России своей руки. 
С<толыпин>> засмеялся и нашел, что у Мишеля раздра- 
жение нервов, почему лучше оставить этот разговор, 


1 «Русский архив», 1872, № 9, стлб. 1829. 
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и перешел к другим предметам светской жизни и к но- 
востям дня. Но «Майошка» наш его не слушал и, схватив 
лист бумаги, что-то быстро по нем чертил карандашом, 
ломая один за другим и переломав так с полдюжины. 
Между тем С«толыпин>, заметив это, сказал, улыбаясь 
и полушепотом: «Га роёзе еЁат{е!» «поэзия разрешается 
от бремени; потом, поболтав еще немного и обращаясь 
уже только ко мне, собрался уходить и сказал Лермон- 
тову: «Афеи, МисЪе!!»,— но наш Мишель закусил уже 
поводья, и гнев его не знал пределов. Он сердито взгля- 
нул на С«толыпина> и бросил ему: «Вы, сударь, антипод 
Пушкина, и я ни за что не отвечаю, ежели вы сию се- 
кунду не выйдете отсюда».— С<«толыпин>> не заставил 
себя приглашать к выходу дважды и вышел быстро, 
сказав только: «Ма!$ 1 езё юм & Нег» «но ведь он просто 
бешеный>>. Четверть часа спустя Лермонтов <...> про- 
читал мне те стихи, которые, как ты знаешь, начинаются 
словами: «А вы, надменные потомки!» — и в которых так 
много силы» (1. 

Может быть, Бурнашев не знал Юрьева, и основой 
послужили для него показания Раевского? 

Нет! Воспоминания Бурнашева напечатаны в 1872 го- 
ду, а показания Раевского только в 1887-м — на пятна- 
дцать лет позже 2. Следовательно, неопубликованные по- 
казания Раевского Бурнашев в 1872 году знать не мог. 

Этого мало: в 1872 году биографические сведения 
о Лермонтове еще только начинали проникать в жур- 
налы. Сверить свои рассказы, соотнести их с показаниями 
других современников Бурнашев тоже не мог. Заимство- 
вать ему было неоткуда. Между тем со времени публика- 
ции, в продолжение столетия без малого, ‚появляются 
новые материалы о Лермонтове, и ни один документ не 
приходит в противоречие с версией Бурнашева. Прихо- 
дится верить, что это идет от родственника, от Юрьева. 
Следовательно, нравится или не нравится нам стиль 
Бурнашева, с фактами, положенными в основу его сооб- 
щения, мы считаться должны. 

Кстати, этот рассказ ни в чем не расходится с пока- 
занием Раевского, только яснее и резче означает суть 


1 «Русский архив», 1872, № 9, стлб, 1829—1830. 

? «Сочинения М. Ю. Лермонтова». Под редакциею П. А. Вис- 
коватова, т. УТ, Биография. М., 1894 (далее сокращенно: Виско- 
ватов, Биография); Приложение ТУ, с, 11—13, 
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Первая. страница «Объяснения» М. Ю. Лермонтова по делу о 

стихах «На смерть Пушкина». Копия из «Дела о чэпозволитель- 

ных стихах...». Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
Академии наук СССР. Ленинград 


того спора, смысл которого Раевский старался затушевать 
и который послужил нобудительной причиной для со- 
здания дополнительных строк. 

«Лермонтов не на шутку озлился, — рассказывает 
Юрьев у Бурнашева,— когда до него стали справа и слева 
доходить слухи о том, что в высшем нашем обществе, 
которое русское только по пазванито, а пе в душе п не на 
самом деле, потому что оно вполне офранцужено от го- 
ловы до пяток, идут толки о том, что в смерти Пушкина, 
к которой все эти сливки высшего общества относятся 
крайне хладнокровно, надо винить его самого, а не тс 
обстоятельства, в которые он был поставлен, не те 
интриги великосветскости, которые его доконали, раздув 
пламя его и без того всепожирающих страстных стрем- 
лений» '. 

Если освободить эту цитату от бурнашевского много- 
словия мы поймем, что Пушкина довели до смерти 
интриги великосветского общества, которому чуждо все 
русское. Оставаясь безнаказанным, оно продолжает воз- 
водить на убитого клевету. Лермонтов слышит 0б этом 
со всех сторон. 

И вот приходит камер-юнкер Столыпин, равный по 
чину с камер-юнкером Пушкиным, и начинает повторять 
то, что говорится в салоне злейшего врага Пушкина — 
надменной графини Нессельроде, которой, по общему 
мнению пушкинских друзей, принадлежит инициатива 
рассылки анонимного пасквиля; Столыпин, сгибающий 
спину перед графом Нессельроде, сыном беглого австрий- 
ского солдата, «безотечественным» иноземцем, дурно го- 
ворящим по-русски, который добрался до высших сту- 
пеней российской иерархической лестницы; Столыпин — 
приятель Дантеса, нашедшего самый ласковый прием 
в этом гнезде. И он начинает читать нотации Лермонтову! 
Вот почему гнев Лермонтова «не знает пределов»! Вот 
почему Столынин не заставляет себя приглашать к вы- 
ходу дважды! 

Можно поверить в рассказ Бурнашева? 

Можно! 

Кроме Юрьева и Раевского, эту историю рассказывал 
еще один человек: Лермонтов. Не в показаниях для судей. 
А приятелю своему Александру Меринскому, с которым 


: «Русский архив», 1872, № 9, стлб. 1828. 
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учился в юнкерской школе. В 1837 году Меринский 
служил в Уланском полку и решил навестить Лермонто- 
ва как раз в тот самый день, когда возникли заключи- 
тельные стихи. Мы знаем об этом со слов самого Мерин- 
ского. 

В 1862 году известный библиограф П. А. Ефремов, 
стремясь установить правильный текст заключительного 
шестнадцатистишия, обратился к нему с письмом. И Ме- 
ринский, сообщив верный текст, рассказал со слов Лер- 
монтова всю историю. Упомянув, что стихотворение, 
кончавшееся стихом «И на устах его печать», уже разо- 
шлось по всему городу, Меринский писал: 

«Вскоре после того заехал к нему один из его род- 
ственников, из высшего круга (не назову его); — у них 
завязался разговор 0б истории Дантеза (барон Гекерн) 
с Пушкиным, которая в то время занимала весь Петер- 
бург. Господин этот держал сторону партии, противной 
Пушкину, во всем обвиняя поэта и оправдывая Дантеза. 
Лермонтов спорил, горячился, и когда тот уехал, он, 
взволнованный, тотчас же написал прибавление к озна- 
ченному стихотворению. В тот же день вечером я посетил 
Лермонтова и нашел у него на столе эти стихи, только 
что написанные. Он мне рассказал причину их происхож- 
дения — и тут же я их списал; потом и другие из его 
товарищей сделали то же: стихи эти пошли по рукам» '. 

„Письмо, как уже сказано, относится к 1862 году. Ци- 
тата из него опубликована П. А. Ефремовым в 1873 году. 
А «Воспоминания» Бурнашева вылтли в свет годом рань- 
ше. Совершенно ясно, что «списать» эту историю ни у Ра- 
евского, ни у Меринского он не мог. И передал те же 
самые факты со слов третьего лица — Юрьева. 

Сопоставление всех трех рассказов делает версию 
о визите Столыпина несомненной. И приводит нас к за- 
ключению, что в основном (не в характере передачи) 
Бурнашеву верить все-таки можно. А если так, то следует 
учесть и некоторые другие идущие к делу подробности. 

Так, Юрьев говорил в присутствии Бурнашева, что, 
как только стихи были готовы, он тотчас списал с них 
«пять или шесть копий» и немедленно развез их к прия- 
телям, которые, частию сами, частию при помощи 


' Письмо Л. М. Меринского к П. А. Ефремову от 3 февраля 
1862 года.— ИРЛИ, Ф. 524, оп. 4, № 25, л. 134 об. 
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писцов, изготовили еще «изрядное количество» копий, 
и дня через два или через три весь Петербург читал 
и знал дополнение к стихам на смерть Пушкина '. 

Далее рассказывается о беспокойстве бабушки, которая 
пыталась, «словно фалыпивые ассигнации, исхитить их 
из обращения в публике» 2. 

Есть и другие убеждающие подробности: так, напри- 
мер, отзыв брата царя о стихах Лермонтова (о достовер- 
ности его слов разговор сейчас не идет!) был сообщен 
бабке Арсеньевой Шлиппенбахом. Это место в записи 
Бурнашева раньше казалось совершенно недостоверным 
(бабке поэта сообщает такого рода известия начальник 
юнкерской школы!). Но теперь оно выглядит совершенно 
правдоподобно, ибо мы за это время узнали, что генерал- 
майор Константин Антонович Шлиппенбах и Мавра Ни- 
колаевна, жена его,— близкие Арсеньевой люди 3. 

Да в конце концов, точность слов Юрьева — Бурна- 
шева подтверждает не только Меринский, но и сам Лер- 
монтов в своих показаниях, где пишет, что «некоторые 
люди, по родственным связям или вследствие искатель- 
ства принадлежащие к высшему кругу и пользующиеся 
заслугами своих достойных родственников», не переста- 
вали омрачать память убитого. А люди из высшего об- 
щества, ставшие аристократами благодаря «искательству» 
или родству,— это и есть «надменные потомки известной 
подлостью прославленных отцов», которых в своем пока- 
зании поэт вынужден назвать «достойными родственни- 
ками». Так даже и официальный документ передает су- 
щество спора, который отразился в рассказе Юрьева — 
Бурнашева. 

Правда, Бурнашев допустил важный промах. Он не 
знает, что за стихи на смерть Пушкина Лермонтов аре- 
стован, не упоминает про Святослава Раевского. Упуще- 
ние такого рода говорит о его неполной осведомленности, 
но не ставит под сомнение другие факты, внесенные в его 
«ежедневник». Становится ясным, что у Бурнашева мно- 
жество недостоверных подробностей, но заведомо лож- 
ных сообщений нет. 


' «Русский архив», 1872, № 9, стлб. 1831. 

? Там же. 

3 «Письма Е. А. Арсеньевой о Лермонтове». Публикация 
Л. Б. Модзалевского.—«Литературное наследство», т. 45-46, 
с. 650 и 654, 
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Итак, сведения его, кажется, можно принять. 30 янва- 
ря, встретившись с Владимиром Глинкой, Бурнашев за- 
шел в кондитерскую Вольфа на Певском и там, в задней 
комнате, спросив чернил и бумаги, списал копию стихов 
на смерть Пушкина. 


7 


Но когда же возникло прибавление к стихам? 

Первое упоминание о нем находится, как уже сказано, 
в письме А. И. Тургенева от 13 февраля 1837 года: «Хо- 
дят по рукам и другие строфы, — писал он псковскому гу- 
бернатору, посылая первоначальный текст «Смерти 
Поэта»,— но они не этого автора и уже навлекли, сказы- 
вают, неприятности истинному автору» '. 

Значит, заключительная строфа начала циркулировать 
в публике еще в нервой половине февраля. 

Как скоро появилась она после основного текста сти- 
хотворения? 

Бурнашев заявляет, что «новые стихи Лермонто- 
ва в дополнение к первым» начали ходить по городу 
после того, как Л. И. Тургенев отвез тело Пушкина в 
Святые Горы 2, то есть после 4 февраля. Однако в дан- 
ном случае мы легко можем обойтись без помощи Бур- 
нашева. 

В черповике показгний Раевского, если вы помните, 
вымарана строчка о визите Столыпина: «Между тем 
вскоре (которого дня не помию — а кажется, воскре- 
сенье) присхал к Лермонтову...» 3 

Воскресенья в первой половине февраля 1837 года 
приходились па 7-е и 14-е числа. 13-го прибавление уже 
ходит по городу, и о нем известно Тургеневу. Стало быть, 
Раевский имеет в виду воскресенье 7-го числа, но, не же- 
лая уточнять день приезда Столыпина, слово «воскре- 
сенье» вычеркнул. 

Несколько лет назад в Киеве, в Институте литературы 
Академни паук УССР имени Т. Г. Шевченко литературо- 


ГА. А. Фомин. Новые материалы для биографии Пушкина 
(из Тургензвского архива).— «Пушкин и его современники», 
вып. УГ. СПб., 1908, с. 113. 

2 «Русский архив», 1872, № 2, стлб. 1816. 

3 «Дело о непозволительных стихах...», л. 15 об. 
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вед Людмила Николаевна Полотай обнаружила список 
с полным текстом «Смерти Поэта» и с датой: «2 февраля 
1837 года». 

Как ни существенно это число, новый список следует 
оценить весьма осторожно. 

Вспомним: в «Деле» Лермонтова и Раевского тоже 
фигурирует текст с «прибавлением», но датированный 
28 января 1837 года. Тем не менее никто не относит эту 
помету к заключительной части стихотворения. Весь спор 
со Столыпиным и написание стихов в два приема еще до 
того, как Пушкин умер, каждому представляются совер- 
шенно невероятными. И все понимают, что представлено 
стихотворение в полном виде, но 28-м датирован основной 
текст. 

Сконтаминирован и киевский список. Первоначальные 
строфы были помечены 2 февраля. Позже узнан текст 
«преступной» строфы и при переписке соединен с основ- 
ным. Но дата, выставленная в конце, не отброшена, а со- 
хранена и выставлена в конце нового списка. Если 2-го 
числа создан полный текст «Смерти Поэта», следует до- 
пустить, что Владимир Одоевский 10 февраля — восемь 
дней спустя — еще не знает полного текста, потому что 
10 февраля ближайшим друзьям Пушкина Карамзиным 
он дает списать первые пятьдесят шесть строк. И только 
16-го (следовательно, через две недели) Карамзины узна- 
ют заключительную строфу. В этом случае следует до- 
пустить, что не только Александр Тургенев, но даже и сам 
Бенкендорф ничего не слышали о ней до 13-го!.. 

Поэтому, вернее всего, эта помета означает не время 
создания полного текста стихотворения, а день, когда 
списана копия с первоначальных пятидесяти шести строк. 
Во всяком случае, новая копия, о происхождении которой 
покуда ничего не известно, не имеет преимущества перед 
той, которая фигурирует в «Деле» и датирована 28 янва- 
ря. Впрочем, к вопросу о времени создания и распростра- 
нения этой строфы мы с вами еще вернемся. 

Стихи на смерть Пушкина и Лермонтов п Раевский 
сразу же расценили как важнейший общественно-полити- 
ческий документ и отнеслись к нему настолько серьезно, 
что Лермонтов, ничего еще не печатавший и крайне не- 
решительный в отношении своего будущего дебюта, без 
колебаний вступает в литературу в качестве нелегального 
поэта, ибо совершенно убежден в необходимости громко, 
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С пометой В. Ф. Одоевского, Государственная Публичная биб- 
лиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, Ленинград 
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на всю страну сказать правду о Пушкине: Пушкин каз- 
нен рукою Дантеса по приговору аристократии! 

Тем не менее вначале не только у самого Лермонтова, 
но и в литературном кругу была мысль, что стихотворение 
в первой его редакции можно будет поместить в «Со- 
временнике». Недаром на автографе «Смерти Поэта» 
есть надпись, сделанная рукою В. Ф. Одоевского, одного 
из продолжателей пушкинского журнала: «Стихотворение 
Лермонтова, которое не могло быть напечатано». 

Значит, надеялись? 

Да, мы еще встретимся с указанием не печатать 
стихи. Но, конечно, с того момента, когда прибавлены 
шестнадцать заключительных строк, ни Лермонтов, ни 
Раевский о напечатании больше не думают. 

Еще прежде, чем первоначальный текст мог бы по- 
явиться в журнале, Лермонтов и его приятель присту- 
пают к распространению копий: стихотворение должно 
быть прочитано тотчас, немедля, пока вереница людей 
проходит через квартиру, чтобы проститься с Пушкиным. 
Город ждет слова правды! 

Раевский приступает к размножению текста. Делается 
это организованно и бесстрашно. Один из его сослужив- 
цев потом вспоминал, как Раевский принес на приятель- 
ский вечер только что написанные стихи на смерть Пуш- 
кина, и они тут же переписывались в «несколько рук» '. 

Копии распущены «повсеместно». Спрос возрастает. 
«Экземпляры стихов,— свидетельствует Раевский, — раз- 
давались всем желающим, даже и с прибавлением 12 сти- 
ХОВ...» 2 

Чем более говорят ему о таланте Лермонтова, тем бо- 
лее охотно Раевский дает переписывать экземпляры. 

И снова: «дкземпляры расходились десятками». «Эк- 
земпляров просили полных, я раздавал и с прибавлением 
«более и более>> стихи требовали...» $ 

Часть этих признаний осталась в черновике, но все 
равно — заявление удивительно по смелости и опытной 
дальновидности. Признавая, что он распространял стихи 
без счета — десятками, что он раздавал их решительно 
всем, Раевский снимает вопрос: кому раздавал? Снимает- 


' «Из’ записок В. А. Инсарского».— «Русский архив», 1873, 
№ 1, стлб. 528. 

2? «Дело о непозволительных стихах...», л. 7 06. 

3 Там же, лл. 15, 17. 
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ся вопрос и о том, кто помогал в раздаче, ибо арестован- 
ный решительно заявляет: все это сделано им! 

В скольких копиях распространилось стихотворение — 
не установлено. И. И. Панаев в своих воспоминаниях 
говорит: «Переписывались в десятках тысяч экземпляров, 
перечитывались и выучивались наизусть всеми» (. 

«Десятки тысяч» — это, конечно, гипербола. Но что 
налаженное Раевским распространение стихов обеспечи- 
вало изготовление огромного количества копий, с кото- 
рых, в свою очередь, снимались новые копии,— это бес- 
спорно. 

С момента возникновения дополнительных строк по 
городу начинают ходить два текста — первоначальный, 
«элегия», как называют его Раевский и Шан-Гирей, и 
с добавлением шестнадцати строк. Не исключено, что 
были копии, в которых отсутствовали последние четыре 
стиха: 


Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: 
Оно вам не поможет вновь, 

И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь! 


Нет, Раевский, видимо, не случайно писал, что эк- 
земпляры раздавались «с прибавлением 12 стихов, содер- 
жащих в себе выходку противу лиц, не подлежащих...» 
и проч. 

И снова — в беловике, один из подзаголовков, разде- 
ляющих показания на «пункты»: 

«Прибавление 12 стихов». 

«Двенадцати»? Может быть, это описка? 

Тогда как понимать слова А. Н. Муравьева о том, что 
Лермонтов прочел ему стихи на смерть Пушкина, в ко- 
торых он не нашел ничего особенно резкого, потому что 
«не слыхал последнего четверостишия, которое возбудило 
бурю против поэта»? ? 

Я допускаю, что «последним четверостишием» Муравь- 
ев называет всю заключительную строфу. Тем не ме- 
нее отметить совпадение в счете стихов у С. А. Раевского 
и А. Н. Муравьева следует. 


' И. И. Панаев. Литературные воспоминания. М., Гослит- 
издат, 1950, с. 96. 

2 А. П. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 23. 
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Это еще не все! 

До нас дошли экземпляры стихов с прибавлением 
шестнадцати строк, но без эпиграфа. И экземп- 
ляры с прибавлением п с эипграфом. Это значит, что 
эпиграф появился позже самих стихов, когда полный 
текст «навлек неприятности» автору. Появился для того, 
чтобы смягчить впечатление от последней строфы. 

Текст эпиграфа Лермонтов заимствовал из трагедии 
французского драматурга ХУП столетия, современника 
Гасина Жана Ротру, который, в свою очередь, использо- 
вал ситуацию испанского драматурга Франческо до 
Роксас '. 

Пьеса Ротру называется «Венцеслав». В основе ес 
сюжета — трагедия ревности. Наследный польский принц 
Владислав любит кенигсбергскую герцогиню Кассандру, 
на которой тайно женится его родной брат Александр. 
Владислав убивает соперника. Вдова обращается к отцу 
убитого и убийцы, старому королю Венцеславу, с моль- 
бою о правосудии. Чувства отца бортются в короле с чув- 
ством долга. Наконец побеждает долг. Король посылает 
сына на казнь. Но в последнее мгновение любовь оказы- 
вается сильнее, и убийца помилован, как объявляет мо- 
нарх, в интересах престола 2. 

Эту трагедию переделал для русской сцены приятель 
Грибоедова Андрей Жандр. Она предиолагалась для бе- 
нефиса знаменитого Каратыгина. Но цензура пе пропу- 
стила ее3. Отрывок (Т действие) появился в альманахе 
«Русская Талия» (1825). Одоевский, Грибоедов были в 
восхищении от Жандра, персведшего пьесу великолеп- 
ными стихами без рифм“. «Чудно хорошо!» — восклицал 
Пушкин, прочитав перевод «Венцеслава» °. 

Вот из этого не пропущенного цензурой произведения 
и заимствовал Лермонтов текст для эпиграфа: 


Отмщенья, государь, отмщенья! 
Паду к ногам твоим: 


ГА. Одоевский]. О трагедии «Венцеслав», соч. Ротру, пс- 
ределанной г. Жандром.— «Сын отечества», 1825, № 1, с. 101. 

? До(гоци Уеап. Уепсез!аз. Тгасбсе. Рагз, 1774. 

3 «Русский биографический словарь», том «/Кабокритский — 
Зябловский», с. 6—8. Статья о А. А. Жандре. 

*Нушкип. Письма. Под редакцией и с примечаниями 
Б. Л. Модзалевского, т. Г. 1815—1825. М.— Л., ГИЗ, 1926, с. 504. 

Там же, с. 161. 
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Будь справедлив и накажи убпйцу, 
Чтоб казиь сго в позднейшие века 
Твой правый суд потомству возвестила, 
Чтоб видели злодеи в ней пример. 


(Из трагедии)! 


Доказательством, что эпиграф приписан после стихов 
по соображениям политической осторожности и вошел 
в «новейшие» копии, изготовленные уже после того, как 
Лермонтову стали грозить неприятности, служит экземп- 
ляр, списанный родными поэта для родственницы его 
А. М. Верещагиной. В этом экземпляре эпиграфа нет, 
а между тем нет никаких сомнений что уж в их-то руках 
находился самый достоверный источник полного текста 
и что эпиграф, тем самым, предназначался для читателей 
иной категории *. 

Это несоответствие эпиграфа тексту сразу почувст- 
вовал Герцен. Публикуя стихи на смерть Пушкина в 
«Полярной звезде», он решительно отбросил его, а вер- 
нувшись к стихотворению в одной из своих статей 
(«О развитии революционных идей в России»), назвал 
добавление эпиграфа «единственной непоследователь- 
ностью» поэта 3. 

Именно по этим соображениям, — что эпиграф возник 
позже стихов и преследовал цели, не имевшие ничего об- 
щего с поэтическим замыслом Лермонтова, — современные 
исследователи исключили его из текста стихотворения и 
перенесли в примечания. Тем более что он находится 
в полном противоречии с напоминанием о «божьем суде» 
и о законе, под сенью которого таится стоящая возле 
трона толпа палачей. 

Но прямо-таки в вопиющем несоответствии находится 
он с последними четырьмя строчками, которые содержат 
угрозу, что в день суда польется черная кровь палачей 
Пушкина. Ибо это уж никак не согласуется с уверением, 
что автор просит правосудия у царя. 

Я думаю, что от этих четырех строк Раевский, в слу- 
чае дальнеипих расспросов, решил отказаться. Потому-то 


1 «Дело о изпсзволительных стихах...», л. 26; «Уепсез]аз», 
асе ГУ, зсёпе УТ, р. 77. 

? Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Ру- 
кописное отделение, фонд А. М. Верещагиной, № 456, карт. [. 

3 А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. УП. М., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 224. (Далее всюду цитируется это издание.) 
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и говорит о «12 стихах». В конце концов, эти четыре 
строки можно было прииисать неизвестному автору. Не- 
даром по городу одновременно с заключительными стиха- 
ми пошел слух, что они «не этого автора» — то есть не 
Лермонтова‘ (А. И. Тургенев) !, что окончание, «кажется, 
и не его» (А. Н. Карамзин) *. 

Что же касается эпиграфа, то Лермонтову и Раев- 
скому в этот момент было важно любым способом осла- 
бить впечатление от последней строфы. 

Цели своей они не достигли: эпиграф вызвал совсем 
не тот отклик, на который они рассчитывали. Бенкендорф 
сразу понял уловку — намерение провести правительство 
и Ш Отделение призывом к милости императора — и пи- 
шет в донесении царю: «Вступление к... сочинению 
дерзко» 3. 

Но к переписке Бенкендорфа с царем мы вернемся. 
А сейчас попробуем выяснить, что за люди находятся 
около Лермонтова. 
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Кто присутствует при разговоре Лермонтова с Нико- 
лаем Столыпиным? 

Первая фигура ясна: Святослав Афанасьевич Раев- 
ский. В своем «Объяснении» он Пишет: монолог Лермон- 
това окначивался словами, «мне памятными». Он сравни- 
вает фразы поэта, сказанные в пылу спора, с теми, кото- 
рые вошли в текст заключительных строк. Словом, раз- 
говор происходит при нем. 

Присутствовал Николай Юрьев. 

3 комнате четверо? 

Нет! 

«Столыпин сообщал «и еще кто-то, не помню> пере- 
давал, — пишет Гаевский, — мнения, рождавшие новые 
споры»... «Лермонтов и его партия», «Лермонтов и поло- 
вина гостей»...— И снова в подзаголовке;: «Возражение 
Лермонтова и его парт...» * 


Г См.: с. 20 наст. изд. 

Там же. 

3 С. Шостакович. Лермонтов и Николай 1.— «Литературная 
газета», 1959, № 126. 

ь «Дело о непозволительных стихах...», лл. 16 об., 16, 15, об. 
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Снова в комнате люди, снова разгорается спор, спова 
две партии спорящих! 

С кем же в эти дни видятся Лермонтов и Раевский? 
Кто составляет «партию» Лермонтова? 

При обыске у друзей отобраны в числе прочих бумаг 
несколько писем и коротких записок. Их содержание от- 
разилось в жандармской описи. Одна из записок находит- 
ся в деле. 

Это записка пекоего Смагина от 11 февраля (четверг) 
[1837 года]: 

«Пришлите, добрейший Святослав Афанасьевич, обе- 
щанную Вами докладную записку. Она, верно, уже го- 
това. 

Не забудьте также о просьбе моей касательно Краев- 
ского. 

На дилх я надетось заехать к Вам вечером — посмот- 
реть битву Вашу с Лермонтовым. 

Царствуйте благополучно. 

весь ваш Смагин» '. 


Отобрана записка к Гаевскому некоего Орлова, от 
4 февраля. Орлов просит извинить его за невозвращение 
в срок текста стихов и просит исправить в копии вкрав- 
шисся неточности 27. 

Отобрана записка некоего Алексея Попова, извещаю- 
щего о своем дежурстве в библиотеке и приглашающего 
туда Раевского 3. 

Отобрано письмо к Лермонтову поручика лейб-гвар- 
дии Московского полка Унковского с приглашением бы- 
вать у него вместе с Раевским и прочими знакомыми по 
понедельникам. И еще от Унковского — записка к Раев- 
скому с "риглашением на вечер для шахматной игры * 

Кто эти люди? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, надо папомнить, 
где и в какой должности служит Раевский. 

По выходе и3з Московского университета, который он 
окончил со званием действительного студента отделения 
нравственно-политических наук, Раевский в 1831 году 
переехал в Петербург и поступил в департамент государ- 


«Дело о непозволительных стихах...», л. 28. 
Висковатов. Биография, Приложение ТУ, с. 14. 
Там же. 

Там же, с. 16 и 14. 
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ственных имуществ, где с осени 1832 года занимал должк- 
ность столоначальника. 3 этой должности он прослужил 
около четырех лет. Весною 1836 года Раевский перешел 
начальником стола в департамент военных поселений 1. 

А теперь сэратимсл к авторам тех записок, которые 
отобраны при аресте. 

Смагиных в ПШетсобурге несколько. Но судя по тому, 
что корресгондент Раевского пишет о докладной 
записке, — этс чиновник. Таковым был Смагин Павел 
Алс:соевич, столоначальник Главного управления путей 
сообн:ения 2. 

Просьба относительно Краевского, содержащаяся в 
этой записке, позволяет думать, что Смагин пробует силы 
в литературе: Краевский редактирует «Литератур- 
ные прибавления к «Русскому инвалиду» и «заведует 
корректурою» в «Современнике». 

Следует заметить, что этот чиновник собирается за- 
ехать, чтобы посмотреть на шахматную партию Раевского 
с Лермонтовым. Это значит: короткий знакомый! Напо- 
минание: «пришлите обещанную записку» — свидетельст- 
вует, что недавно виделись. Послана записка в то время, 
когда по Петербургу расходятся стихи на смерть Пушки- 
на, с прибавлением. Заметим еще, для полноты сведений, 
что Смагины с Лермонтовым в родстве со Столыпиным. 

Орлов, коего записка точно так же отобрана при аре- 
сте, — Василий Иванович, коллежский асессор, штаб-ло- 
карь при департаменте военных поселений 3. Стало быть 
сослуживец Раевского. 

Попов — Алексей Цетрович, титулярный советник, 
экзекутор и казначей департамента государственных иму- 
ществ 4. Следовательно, бывший сослуживец Раевского. 

Поручик лейб-гвардии Московского полка Александр 
Никитич Унковский — питомец той самой юнкерской 
школы, в которой учился Лермонтов. (Унковский — стар- 


' Копия с аттестата С. А. Раевского, полученная мною в 
1940 году от внучки его 3. В. Трембовельской и правнучки 
О. В. Раевской. 

? «Адрес-календарь и Общий штат Российской империи на 
1844 год», ч. Г, с. 289. 

3 Ср.: И. Нистрем. Книга адресов С.-Петербурга на 1837 голд, 
с. 982. Ср.: К. Нистрем. Адрес-календарь санкт-петербургских 
жителей, т. П. СПб., 1844, с. 123. 

г р Нистрем. Киига адресов С.-Петербурга на 1837 гол, 
с. 1024. 


63 


шего выпуска.) ' Он приглашает Лермонтова бывать у 
него в понедельники по вечерам вместе с Раевским и 
«прочими его знакомыми» (не забудем, что это слог жан- 
дармской описи!). 

Что касается другой записки Унковского — к Свято- 
славу Раевскому, то возможно, что это и Унковский дру- 
гой — Николай, брат поручика и бывший сослуживец Ра- 
евского по департаменту государственных имуществ, где 
он состоит в должности помощника младшего контроле- 
ра 2. Кто из братьев автор этой записки, в данном слу- 
чае почти безразлично, потому что у поручика, который 
устраивает «понедельники», Лермонтов и Раевский, несо- 
мненно, видят обоих. 

О стихах упоминает только один из этих корреспон- 
дентов. И у нас нет никаких данных, что все они нахо- 
дились в гостях у Лермонтова с Раевским в те дни, когда 
в квартире шли шумные споры о виновниках гибели 
Пушкина. Но что письма, попавшие в опись жандармов, 
в известной мере намечают круг людей, с которыми Лер- 
монтов видится в этот период, — это бесспорно. 

Прибавим к этой группе еще одного сослуживца Ра- 
евского — столоначальника Василия Инсарского, который, 
вспоминая о своем знакомстве с Раевским и Лермонто- 
вым, пишет: «Я весьма часто бывал у них» 3. 

Здесь следует подчеркнуть, что трое из этих лиц — 
Алексей Попов, Инсарский, Николай Унковский — не 
сослуживцы, а бывшие сослуживцы Раевского. Дру- 
гими словами, их объединяют не служебные интеросы, 
а близость интересов духовных, известное сходство 
взглядов. 

Вступив впоследствии в круг высокопоставленной бю- 
рократии, Инсарский писал об этом знакомстве в тоне 
пренебрежительном и развязном (он был близок к фельд- 
маршалу А. И. Барятинскому, питавшему ненависть 
к Лермонтову). Но в данном случае важен не тон, в ко- 
тором пишутся воспоминания, а факты, которые Инсар- 


' «Месяцеслов и Общий штат Российской империи на 
1836 год», ч. Г, с. 269; В. Потто. Исторический очерк Николаев- 
ского кавалерийского училища. Школа гвардейских подпрапор- 
щиков и кавалерийских юнкеров. СПб., 1873, Приложение, с. 56. 

2? «Месяцеслов и Общий штат Российской империи па 
1840 год», ч. Г, с. 186. 

3 «Из записок В. А. Инсарского».— «Русский архив», 1873,, 
№ 1, стлб. 527. 
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ский сообщает. Он пишет, что Раевский постоянно при- 
носил в департамент сочинения Лермонтова и даже как-то 
«навязал» ему «читать и выверять «Маскарад», который 
предполагали еще тогда поставить на сцену». Мы уже го- 
ворили о том, что этот Инсарский вспоминал «один прия- 
тельский вечер, куда Раевский принес только что напи- 
санные Лермонтовым стихи на смерть Пушкина, которые 
и переписывались на том же вечере в несколько рук» '. 

Вот кто изготовляет копии — не только для себя, но и 
для Раевского, обеспечивая его экземплярами, которые 
раздаются как прокламации. 

Коль скоро зашла речь о переписке стихов, вспомним 
Юрьева, который после ухода Столыпина изготовил «пять 
или шесть копий», а его знакомые «изрядное количество» 
Новых. 

Вечером того же дня (из чего можно заключить, что 
спор происходит днем, а если так, то действительно 
в воскресенье, потому что Раевский при этом присутство- 
вал, а не находился при должности) — вечером того дня 
к Лермонтову заехал уланский корнет Александр Мерин- 
ский. Й, прослушав рассказ о столкновении с Николаем 
Столыпиным, списал заключительные стихи прямо с ав- 
тографа. «Потом,— вспоминает он,— списали их многие 
из товарищей и знакомых Лермонтова, и опи пошли по 
рукам» 2. 

Итак: столоначальники, казначей, помощник контро- 
лера, штаб-лекарь, товарищи по юнкерской школе, кор- 
неты гвардейских полков, гвардеиский поручик, пригла- 
шающий Лермонтова бывать вместе с Раевским и дру- 
гими знакомыми, — вот примерный круг лиц, которые 
в тревожные дни 1837 года посещают дом па Садовой, 
списывают стихи, участвуют в распространении их. 

Это — не аристократическая -молодежь. Это — круг чи- 
новников и военных, довольно демократический по со- 
ставу. Становится понятным, откуда могла возникнуть 
в «Княгине Лиговской» фигура Станислава Нрасинского, 
молодого чиновника с университетским образованием, ко- 
торый служит столоначальником в департаменте, разби- 
рающем тяжбы казны с князем Степаном Степановичем 
«0 20 тысячах десятин лесу». Заметим, что дела о тяж- 


' «Из записок В. А. Инсарского».— «Русский архив», 1873, № 1, 
стлб. 527—528. 

2? Письмо А. М. Меринского к П. А. Ефремову от 3 февраля 
1862 года.— ИРЛИ, Ф. 524, оп. 3, № 55, п. 134. 


3 И. Андроников, т. 3 ‚65 


бах казны входили в компетенцию именно того департае 
мента, в котором служат все эти чиновники и в котором 
служил Раевский. Фигура Красинского, противопостав- 
ленная в романе гвардейскому офицеру Печорину, рож- 
Дается благодаря знакомству Лермонтова с кругом со- 
служивцев Раевского. 

Все это люди с несомненными духовными интересами. 
Попов — «яростный любитель пения» !, причем следует 
обратить внимание, что он приглашает Раевского зайти 
в библиотеку во время его дежурства. Очевидно, это 
библиотека, собранная на средства самих чиновников, за- 
нимающихся — самообразованием... Смагин? — он ищет 
связи с журналом Краевского. 

Несомненно, что идейно-литературными интересами 
вызвано и стремление Унковского привлечь Лермонтова 
вместе с его приятелями на свои «понедельники». И в этом 
смысле гвардейцев Московского полка нельзя ставить 
в ряд с гвардейскими гусарами — сослуживцами Лермон- 
това. В Гусарском полку отношения всего более опреде- 
ляются совместной службой и общим гусарским бытом. 
Здесь — Лермонтова сводят с гвардейским кругом общие 
интересы, не имеющие отношения к службе. 

С кем встречается он на вечеринках Унковского — 
этого мы пока не знаем. Но одну фамилию назвать все- 
таки можем, хотя, кажется, нет оснований придавать 
этому лицу значение в смысле общности идейных инте- 
ресов с Лермонтовым. 

В лейб-гвардии Московском полку служит однокашник 
поэта по московскому университетскому пансиону и 
по юнкерской школе — острослов и повеса Константин 
Булгаков 2. 

Унковский и Булгаков живут в казармах Московского 
полка на Фонтанке. 

Нельзя не упомянуть здесь сослуживца Унковского — 
штабс-капитана Московского лейб-гвардии полка Федора 
Печерина и не обратить внимания на близость его фа- 
милии к фамилии лермонтовского героя, гвардейского 
офицера Печорина, появляющегося на страницах романа 
«Княгиня Лиговская» в 1836 году. Правда, чтобы ока- 
заться до конца точным, должен сказать, что в 1836 году 


': В.А. Инсарский. Половодье. СПб., 1875, с. 147. 
2 «Месяцеслов и Общий штат Российской империи на 
1836 год», ч. Г, с, 269, 
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Печерин, сослуживец Унковского, прикомандирован к 
штабу гвардейского корпуса и поселяется на Дворцовой 
площади в доме штаба! где живет вместе с Иваном 
Вуичем — прототипом Вулича в «Фаталисте». Но о Вуи- 
че — речь впереди. 

Итак: чиновники и гвардейские офицеры сходятся в 
одной комнате, спорят, обсуждают общественные и 
политические проблемы. И естественно возникает предпо- 
ложение, что самый конфликт, положенный в основу 
«Княгини Лиговской»,— конфликт между гвардейским 
офицером и департаментским чиновником,— родился из 
этих споров. 

Об идейных интересах кружка, группирующегося 
в 1835 — начале 1837 года вокруг Лермонтова и его друга 
Раевского, легче всего судить по направлению интересов 
самого Святослава Раевского. 

Еще А. Шан-Гирей сообщал, что его критические за- 
мечания были «не без пользы для Мишеля»? и что 
именно через Раевского Лермонтов познакомился с Анд- 
реем Краевским, с которым потом был связан по литера- 
турной работе, когда стал печататься в «Литературных 
прибавлениях» и в «Отечественных записках», — Краев- 
ский редактировал их. 

Покойный профессор Н. Л. Бродский в исследовании, 
посвященном Раевскому, воссоздал образ высокообразо- 
ванного и независимого человека, «непокорного началь- 
ству», как аттестовал себя сам Раевский, одаренного со- 
трудника «Литературных прибавлений», интересовавше- 
гося народным творчеством и социально-политическими 
учениями 3. 

В одном из своих писем Лермонтов назвал Раевского 
«экономо-политическим мечтателем». Н. Л. Бродский вы- 
сказал предположение, что он был увлечен социальными 
идеями фурьеристов. Теперь выясняется еще одна грань 
интересов юриста Раевского: он был страстным поборни- 
ком идеи законности и жарким почитателем графа Спе- 
ранского. 


' «Месяцеслов и Общий штат Российской империи па 
1836 год», ч. Г, с. 269. 

2А. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: Е. Сушко- 
ва. Записки, с. 378. 

ЗН. Бродский. Святослав Раевский, друг Лермонтова.— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 301—324. 
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Отыскалась статья С. А. Раевского «Памяти графа 
Сперанского», которую он написал незадолго до смерти — 
в 1872 году '. В ней говорится, что «песмотря на громад- 
ность различия гения, власти и сфер деятельности» Спе- 
ранского и Петра Т, их деятельность представляет «весьма 
много общего». «То же неустанное самоотверженное 
стремление к преобразованито, которое у Петра обнимало 
все стороны народной жизни, у Сперанского все ветви го- 
сударственного управления» ?. 

Сперанский — крупнейший либерал, самый влиятель- 
ный сановник в начале царствования Александра Т, под- 
готовлял проект конституционного ограничения монархии, 
исходя из разделения власти на законодательную, испол- 
нительную и судебную. По мысли Сперанского, законода- 
тельнос собрание должно было основываться па народном 
избрании, а постановления этого органа — выражать «же- 
лания народа». При этом существуег «общее мневие», 
оберегающее закон, а также система законов. Суд отправ- 
лястся не монархом, но избранными от народа, коих 
утверждает правительство. Оно, в свою очередь, ответ- 
ственно перед законодательным собранием. Сперанский 
представлял себе, что действия правительства будут «пуб- 
‘личны» и в определенных границах установлена свобода 
печати. 

Формально разделение власти произошло, Государст- 
вепный совет создан. Остальное было приостановлено. 
Под давлением дворянских кругов, недовольных наме- 
чавшимися реформами, Сперанский был отстранен и на- 
кануне вторжения Наполеона сослан. Несколько лет 
спустя началось его постепенное возвышение. Зная о его 
сочувствии конституционному строю и о размерах его 
популярности, декабристы намечали ввести его в состав 
Временного правительства. Именно потому после круше- 
ния заговора Николай [| назначил Сиеранского членом 
Верховного суда над декабристами, поручив ему обосно- 
вание юридической стороны процесса. С 1826 года Спе- 
ранский фактически стоял во главе ГП Отделения импера- 
торской канцелярии, занимавшейся кодификацией права. 
Под его руководством были изданы «Полное собрание 
законов Российской империи» и «Свод законов Россий- 


'С. Раевский. Памлти графа Сперанского.— «Московские 
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ской империи», с его именем была связана вся законода- 
тельная работа. В это время он выступал уже сторонни- 
ком «направления неограниченного» '. 

Участие в процессе над декабристами и отказ от ли- 
беральных позиций уронили престиж Сперанского в гла- 
зах вольномыслящей молодежи. Тем не менее известный 
ореол вокруг его имени оставался, ибо во взглядах своих 
Сперанский исходил из идеи законности. 

Глубокую оценку его деятельности дал Н. Г. Черны- 
шевский в статье «Русский реформатор», представлято- 
щей собою анализ книги барона М. Корфа «Жизнь графа 
Сперанского» 2. Чернышевский пишет, что хотя он и да- 
лек «от восхищения реформаторской деятельностью Спе- 
ранского» 3, но «преобразования были задуманы действи- 
тельно громадные» “. Далее автор статьи говорит о «ко- 
лоссальности» замысла и соглашается с Норфом в том, 
что Сперанский «был отчасти приверженцем той полити- 
ческой системы, которая преобразовала Францию, которая 
провозгласила равноправность всех граждан и отменила 
средневековое устройство» °, другими словами, привер- 
женцем Великой французской буржуазной революции 
1789 года. Сиеранского, говорит Чернышевский, называли 
революционером. Этот отзыв его врагов «не был совер- 
птенно безосновательной клеветою» 6. Однако, отмечено 
далее в статье, Сперанский хотел преобразовать государ- 
ство не «низвержением» царя, а именно его властью. Па- 
дение Сиеранского произошло вслед за тем, как обнару- 
жилась «неодинаковость» стремлений его со взглядами 
императора. Тогда-то он и предстал перед Александром 
как «человек вредного образа мыслей» 7. В результате 


' «дпциклонедический словарь», изд. Брокгауза и Ефрона, 
т. ХХХ (кн. 61), с. 192. «Большая советская энциклопедия», 
т. 40, с. 282—283. 

«Русский биографический словарь», том «Смеловский — Суво- 
рина» (статья С. Середонина); М. Коркунов. Теоретические 
воззрения Сперанского на право.— «Журнал министерства народ- 
ного просвещения», 1899, № 9. 

2? Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. УП. Статьи и 
рецензии 1860—1861. М., Гослитиздат, 1950, с. 794—827. (Далее 
всюду цитируется это издание. ) 

3 Там же, с. 805. 
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Сперанский успел осуществить лишь некоторые второсте- 
пенные части составленного проекта. «Он совершенно за- 
бывал,— говорил Чернышевский, — о характере и размере 
сил, какие были бы нужны для задуманных им преобразо- 
зований» | — намек на невозможность осуществления 
проектов Сперанского без экономических и политических 
перемен. 

Рассматривая последний период работы Сперанского, 
уя‹е в царствование Николая 1, Чернышевский отмечает, 
что «внешняя сторона» таланта Сперанского «обнаружи- 
валась и тут с прежним блеском» и что «невозможно но 
изумляться тому, в какое короткое время успел он со- 
ставить и обнародовать «Полное собрание законов» и 
«Свод законов». Но тут‚,— поясняет Н. Г. Чернышев- 
ский, — ему «принадлежало только исполнение, а не дух. 
дела» 27. 

Если отметить, как часто называется Сперанский в 
этой статье «мечтателем» и человеком, стремившимся к 
«мечтательным улучщениям», и сопоставить эту харак- 
теристику с названием статьи «Русский реформатор»,— 
иронический смысл заглавия становится окончательно 
ясным, особенно если обратить внимание на фразу, не во- 
шедшую в текст «Современника» в 1861 году, в которой 
о реформаторской деятельности Сперанского говорится: 
«мы прямо скажем, что она жалка, а он сам странен или 
даже нелеп» 3. 

Тем не менее статья Чернышевского окончательно 
убеждает в том, что приверженность Сперанского идеям 
Великой французской революции в первый период его 
деятельности и отражение в его проектах передовых идей 
своего времени — все это хорошо было известно, разуме- 
ется, не только Раевскому, но и Лермонтову. 

Не возникает сомнения, что Раевский ценил его не 
только за труды 30-х годов, но, прежде всего, за прежний 
обширный проект, в котором, как пишет Раевский, Спе- 
ранский исходил «из общих предположений реформых %. 

Эта статья, написанная в начале 70-х годов, не под- 
тверждает фурьеристских взглядов Раевского, ибо на- 


+: Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. УП, с. 811. 
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правлена не только против реакционеров, отрицавших 
необходимость отмены рабства, но и против тех, кто ожи- 
дает «наступления в человечестве несбыточной Аркадии» 1, 
то есть против утопий. Однако прошло тридцать пять лет. 
И это нисколько не исключает интереса к учению Фурье 
у Раевского в то время, когда он жил вместе с Лермон- 
товым. 

Для нас эта статья важна как единственный доку- 
мент, на основании которого можно, хотя бы отчасти, су- 
дить о политических взглядах Раевского в 30-е годы. 
И ясно, что она не была бы написана, если бы в 30-е го- 
ды Раевский пе почитал ум Сперанского и масштабы 
предпринятой им работы, направленной на ограничение 
произвола и беззакония. 

Поскольку Раевский говорит в ней о «привлекатель- 
ной личности» Сперанского, отмечает, что Сперанский 
любил окружать себя молодыми людьми, обращавшими 
его внимание расположением к юриспруденции, и что 
вводил их в круг законодательных работ занятиями «не 
столько служебными, сколько семейными» 2,— возникает 
мысль о личном знакомстве Раевского с этим выдающимся 
юристом и государственным деятелем первой половины 
прошлого века. 

Интерес к деятельности Сперанского дополняет наши 
представления о широком кругозоре Раевского. Что же 
касается его политических взглядов в 30-е годы, то созна- 
тельное и смело организованное распространение револю- 
ционного по духу сочинения Лермонтова, содержащего 
вызов аристократической олигархии и трону самого импе- 
ратора, с необычайной ясностью раскрывают перед нами 
радикальные взгляды этого человека. Раевский, как и 
Лермонтов, — наследник декабристов, воспринявший от 
них не только ненависть к деспотизму и рабству, но п 
глубокую веру в то, что поэзия должна служить целям 
политической агитации. И налаженное Раевским распро- 
странение «Смерти Поэта», благодаря чему стихотворение 
в необычайно короткий срок разошлось по Петербургу, 
попало в Москву и проникло в провинцию и за грани- 
цу,— составляло выдающийся политический подвиг. 


'С. Раевский. Памяти графа Сперанского.— «Московские 
ведомости», 1872, № 3. 
? Там же, 
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В этих действиях Лермонтов и Раевский проявили глубо- 
кое нонимание задач политической агитации. 

Наладив массовое изготовление и раздачу текста 
в двух разных редакциях и в третьей, снабженной специ- 
альным эпиграфом, не убоявшись выставить имя автора, 
они намного превзошли агитапионную технику декабрн- 
стов не только по скорости отклика на событие, по, веро- 
ятно, даже по тиражу. То, чего достигли Лермонтов и 
Раевский, представляло в этом направлении очень важ- 
ный этап, ибо распространение «Смерти Поэта» во мно- 
гом предвосхищало уже дальнейший период, связанный 
с нелегальной печатью. 

Интересна «юридическая» терминология лермонтов- 
ского стихотворения: «Суд», «Правда», «Закоп»... Можно 
сказать почти с полной уверенностью, что она отражает 
разговоры, в которых развивались мысли об ограничении 
деспотизма в России и о возможных формах правления. 

Спор со Столыпиным сразу же принял направление 
пе юридическое, о котором старался Раевский, переписы- 
вая свои показания: перо его забежало и вывело в черно- 
вике буквы «пол...» — «Разговор принял было пол...», 
собираясь написать «политическое». 

И снова: 

«Мыслей о политических переменах и волнениях у нас 
вовсе не было пикаких»,— пишет и вычеркивает Расв- 
ский. 

Были! 

О конституции (0 «политических переменах»)! 

О революции (о «волнениях» )! 

Об ответе, который будет держать поред историей ве- 
ликосветское общество, повипное в гибели Пушкина! 


9 


Когда события приняли худой оборот, Лермонтов обра- 
тился к протекции Андрея Николаевича Муравьева. 
В эти годы они часто встречались в Царском Селе, где 
Муравьев подолгу живал, водя компанию с лейб-гусарами 
и сойдясь особенно коротко с братом Натальи Никола- 
евны Пушкиной — Гончаровым '!. Постоянно заходя к Му- 


' А, Н. Муравьев. Мои воспоминания.— «Русское обозре- 
ние», 1896, № 2, с. 513. 
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равъеву, Лермоптов, между прочим, написал маслом его 
очень похожий портрет, на котором изобразил сидящего 
под деревом долговязого молодого мужчипу со взбитым 
коком русых волос (. 

В 30-с годы Муравьев пользовался литературной из- 
вестностью; о его двухтомпом сочинении «Путешествие 
ко святым местам в 1830 году» благожелательно отозвал- 
ся сам Пушкин 2. 

Эта книга помогла ему занять место за прокурорским 
столом Синода и открыла путь в Российскую академию. 
В 1836 году тридцатилетний Апдрей Муравьев был уже 
камергером 3. 

Если в 20-х — пачале 30-х годов он выступал как дра- 
матург и поэт, то со временем, все больше сближаясь 
с известным мракобесом митрополитом московским Фила- 
ретом, стал писать только по религиозным вопросам и от- 
личался столь нетерпимым и воинственным благочести- 
ем, что очень скоро заслужил репутацию крайнего резк- 
ционера и отвратительного святоши %. 

Муравьев приходился двоюродным братом управляю- 
щему [1] Отделением А. Н. Мордвинову. Когда положение 
Лермонтова из-за последних шестнадцати строк стало 
опасным, он решил использовать связи этого влпиятельно- 
го саповника и приехал к Муравьеву на Моховую. 

В своей книге «Знакомство с русскими поэтами», вы- 
шедшей в Киеве в 1871 году°, Муравьев не называет 
числа, когда к нему обратился Лермонтов. Но из его рас- 
сказа следует, что это было накануне ареста. 

«Поздно вечером,— вспоминал Муравьев, — приехал ко 
мне Лермонтов и с одушевлением прочел свои стихи, ко- 
торые мне очень понравились. Я не нашел в них ничего 
особенно резкого потому, что не слыхал последнего четве- 
ростишия, которое возбудило бурю против поэта... Он про- 
сил меня поговорить в его пользу Мордвинову, и, на дру- 


`Н. П. Пахомов. Живописное наследство Лермонтова.— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 85—87. 

2? Незаконченная рецензия на «Путешествие ко святым ме- 
стам» А. Н. Муравьева (1832).— См.: А. С. Пушкин. Полн. собр. 
соч., т. 11. М., Изд-во АН СССР, 1949, с. 247. 

3 Пушкин. Письма, Под редакцией и с примечаниями 
Л. Б. Модзалевского, т. 1. 1831—1833. М., «Асадепца», 1935, 
с. 607—609. 

+ Там же, с. 608. 

2 ЗА, Н. Муравьев, Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
т. > И 1 
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гой день, я поехал к моему родичу. Мордвинов был очень 
занят и не в духе. «Ты всегда со старыми новостями, — 
сказал он,— я давно читал эти стихи графу Бенкендорфу, 
и мы не нашли в них ничего предосудительного». Обра- 
дованный такой вестью, я поспешил к Лермонтову, чтобы 
его успокоить, и, не застав дома, написал ему от слова до 
слова то, что сказал мне Мордвинов. Когда же возвра- 
тился домой, нашел у себя его записку, в которой он 
оплть просил моего заступления, потому что ему грозит 
опасность» 1. 

Можно ли положиться на память Муравьева? 

Можно! 

Среди бумаг, отобранных у Лермонтова при аресте, 
была та записка, о которой говорит Муравьев. И резуль- 
таты первого свидания с Мордвиновым он излагает со- 
вершенно согласно — и в мемуарах, и в этом письме. 

Вот как пересказали жандармы содержание отобран- 
ного письма в «Описи перенумерованным бумагам кор- 
нета Лермонтова»: 

«Письмо Андрея Муравьева, писанное в четверток, 
коим уведомляет, чтобы Лермонтов был покоен насчет 
его стихов, присовокупляя, что он говорил об них Морд- 
винову, который нашел их прекрасными, прибавив только, 
чтобы их не публиковать, причем приглашает его к себе 
утром или вечером» 2. (В скобках заметим, что «пригла- 
пает к себе» Лермонтова, конечно, не Мордвинов, а Му- 
равьев. Но таков стиль описи!) 

«Четверток», или четверг, которым помечено письмо 
Муравьева, приходился на 18 февраля. Что имеется в виду 
этот четверг, а не другой, подтверждает родственница 
Лермонтова Анна Григорьевна Философова, которая 
27 февраля 1837 года пишет о Лермонтове: 

«Он под арестом 9 дней, в штабе» 3. 

Если от двадцати семи отнять девять, получится во- 
семнадцать. Не остается сомнений, что Лермонтов был 
арестован именно 48 числа. 

События развивались так. 

17 февраля Лермонтов приехал к Муравьеву с прось- 


ГА. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 23—24. 

2? Висковатов. Биография. Приложение ТУ, с. 16. 

3 А. Н. Михайлова. Лермонтов и его родня по документам 
В А. И. Философова.— «Литературное наследство», т. 45-46, 
с. . 
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бой «поговорить в его пользу Мордвинову». На другой 
день, то есть уже 18-го, Муравьев отправляется к своему 
родичу, от которого узнает, что стихи «прекрасные» и что 
он, Мордвинов, читал их Бенкендорфу, который не нашел 
в них ничего предосудительного. 

18-го Муравьев отправляется к Лермонтову, не за- 
стает его дома, оставляет письмо, а вернувшись к себе, 
находит записку Лермонтова о грозящей ему опасности. 
И действительно: в этот день Лермонтов арестован. 

«Каково было мое изумление вечером, — продолжа- 
ет вспоминать Муравьев, — когда флигель-адъютант 
(?! — И. А.) Столыпин сообщил мне, что Лермонтов уже 
под арестом» '. 

Казалось бы, все совершенно ясно! 

Нет. Дело в том, что при обыске у Раевского отобрана 
записка Андрея Краевского, которую жандармы не про- 
сто внесли в «Опись бумагам», а нашли полезным проци- 
тировать из нее несколько строк: 

«Записка журналиста Краевского, от 17-го сего фев- 
раля, следующего содержания: «Скажи мне, что сталось 
с Л-р-вым? правда ли, что он жил или живет еще теперь 
не дома? Неужели еще жертва, закалаемая в память 
усопшему? Господи, когда все это кончится!..» 2 

Что? Лермонтов арестован 17-го? 

Нет, этого быть не может! Мы уже убедились, что это 
произошло 48-го! Записка Краевского говорит о другом. 

Лермонтов не живет дома — он избегает расспросов, 
встреч с лицами, которые приезжают к нему за стихами. 
Он уклоняется, потому что дело приняло плохой оборот. 
Мы уже цитировали письмо Александра Тургенева от 
13-го числа. Уже в тот день было известно, что начались 
неприятности. И в тот день Тургенев еще не знал «пре- 
ступной» строфы: он еще не достал ее. Ее дают переписы- 
вать с большой осторожностью. А Раевский и Лермонтов 
прекратили раздачу. Очевидно, что-то случилось? 

Случилось! 

Стихи дошли до сведения Бенкендорфа. 

Бенкендорф не хочет затевать новое дело сразу же 
после того, как с таким трудом удалось предотвратить 


ТА. Н. Муравьев. Зпакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 24. 
2? Висковатов. Биография. Приложение ТУ, с, 14, 
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взрыв Народного гнева, приняв для этого особые меры: 
обман Вублики, явившейся в Исаакиевскую церковь в зда- 
нии Адмиралтейства, оцепление квартиры при выносе 
тела и придворной Конюшенной церкви в час панихиды, 
впуск по билетам, вывоз гроба из города ночью, на санях, 
под рогожей... Бурный отлик всех слоев петербургского 
населения на дуэль и смерть Пушкина многому научил 
шефа жандармов. Новый громкий скандал не нужен. 
Нужны мягкость и постепенный ход. 

Бенкендорф предупреждает Арсеньеву, вероятнее все- 
го через своего ближайшего помощника Дубельта, кото-' 
рый в свойстве со Столыниными, а тем самым и с бабкой 
Арсеньевой, что Лермонтова ожидают серьезные неприят- 
ности, если стихи дойдут до царя, чтобы он изъял из 
обращения стихи, не давал бы их переписывать. Недаром 
Арсеньева пытается «исхитить» экземиляры из обраще- 
ния, словно фальшивые ассигнации. 

С этого момента пачинает распространяться слух, 
будто прибавление к стихам написал не Лермоптов, а гто- 
то другой, но что Лермонтов «благородно прнипял это на 
себя» (Муравьев) '. Версия о том, что прибавление ири- 
надлежит другому поэту, очевидно, составляла первона- 
чальный план защиты на случай допроса, но почему-то 
отвергнута. 

Итак, о дальнейшей раздаче стихов пе может быть 
речи. По знакомые приезжают с требовапием «полных 
стихов». Раевский вручает им прежние копии — без при- 
бавления: так об этом говорится в сго «Объяспении». 
Приехавшие обращаются к Лермонтову, просят продик- 
товать стихи. И тогда оп... съезжает с квартиры, живет 
не дома. Опасность надвинулась. Это будет новая жерт- 
ва, «закалаемая» в память «усопшего» Пушкина. 

Почему я так думаю? 

Я полагаюсь на источник, сомнений не вызываю- 
щий, — па рассказ Лермонтова, который слышал Мерин- 
ский, передавший его Ефремову. Начало его письма 
к Ефремову я уже процитировал. Вот его продолжение 
(событие, о котором рассказывает здесь Меринский, 
происходит после того, ках было написано прибавление 
к стихам). 


ГА. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 23. 
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«...Как-то на одном многолюдном вечере, — вспомина- 
ст Меринский,— известная в то время старуха и большая 
сплетница Анна Михайловна Хитрова при всех обрати- 
лась с вопросом к Бенкендорфу (шефу жандармов): 
«Слышали ли вы, Александр Христофорович, что написал 
про нас (заметьте: про нас!) Лермонтов?» Бенкендорф 
прежде ее, вероятно, знал о том и не находил ничего 
в этом важного. Рассказывали тогда, будто он выразился 
так: «уж если Анна Михайловна знает про эти стихи, 
то я должен о них доложить государю». Вследствие этого 
доклада был послан начальник Гвардейского штаба по- 
койный Веймарн, чтоб осмотреть бумаги Лермонтова, 
в Царское Село, где не нашел поэта (оп болышею частито 
жил в Петербурге), а нашел только его нетопленную 
квартиру и пустые ящики в столах. Развязка вам изве- 
стна — Лермонтова сослали на Кавказ. О причине при- 
бавления этих окончательных стихов я вскользь упомя- 
нул,— заключает Меринский,— в небольшой записке, по- 
мещенной в «Атенее» и набросанной мною в 1856 году, 
наскоро, с недомолвками, еще под влиянием прежней 
ценсуры» ! 

Сомнений не остается: Бенкендорф о прибавлении 
к стихам уже знает, но не дает делу хода. Петербург еще 
неспокоен. Дантес еще в городе. Везде разговоры о Пуш- 
кине и злоба на Геккерена. Нужно терпение. 

Очень важпо другое. С рассказом Меринского полно- 
стью сходится свидетельство Бурнашева, а Бурнашев, 
как мы уже говорили, Меринского не читал, так же как 
Меринский не читал Бурнашева. 

Бурнашев уточняет подробности, называет хозяина, 
в доме которого произошел разговор с Бенкендорфом. 
Это — австрийский посол Фикельмон. А. М. Хитрова, ко- 
торую Бурнашев обозначил одной только буквою Х.,— 
родная тетка хозяйки салона. В передаче Бурнашева 
Юрьев, так же как и Лермонтов у Меринского, рассказы- 
вает, что о стихах с прибавлением «государь ничего не 
знал, потому что граф Бенкендорф не придавал стихам 
значения», но что после того, как Хитрова сообщила ему 
про «новые стихи на всех нас», Бенкендорф на другой 
день сказал Дубельту: «Ну, Леонтий Васильевич, что бу- 


' Письмо А. М. Меринского к П. А. Ефремову от 3 февраля 
1862 года.— ИРЛИ, Ф. 524, оп. 4, № 25, л. 134 об.— 135. 
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дет, то будет, а после того, что Х. знает о стихах этого’ 
мальчика Лермонтова, мне не остается ничего больше, 
как только сейчас же доложить о них государю». Но ко- 
гда Бенкендорф явился к царю, — здесь Бурнашев идет 
дальше Меринского,— тот уже знал обо всем, ибо только 
что получил по городской почте экземпляр стихов с по- 
яснительной надписью «Воззвание к революции» '. 

Далее Бурнашев подтверждает, что начальник штаба 
генерал Веймарн, посланный в Царское Село, нашел не- 
топленную квартиру и выяснил, что хозяин ее постоян- 
но проживал в Петербурге. 

Как видим, никаких расхождений в рассказах нет. 

Один записан со слов Юрьева, другой со слов самого 
Лермонтова. Передают их два разных мемуариста два- 
дцать пять лет и тридцать шесть лет спустя после события. 
И тождество обоих рассказов говорит в пользу их боль- 
шой точности. 

Еце важнее, что они подтверждаются найденным 
в 1959 году документом — запиской шефа жандармов 
с резолюцией императора. Мы уже приводили из нее не- 
сколько строк. Теперь внимательно прочтем ее в целом. 

«Я уже имел честь сообщить вашему императорскому 
величеству, — докладывает Бенкендорф царю,— что я по- 
слал стихотворение гусарского офицера Лермантова гене- 
ралу Веймарну, дабы он допросил этого молодого чело- 
века и содержал его при Главном штабе без права сно- 
ситься с кем-либо извне, покуда власти не решат вопрос 
о его дальнейшей участи и о взятии всех его бумаг, как 
здесь, так и на квартире его в Царском Селе. Вступление 
К этому сочинению дерзко, а конец — бесстыдное вольно- 
думство, более чем преступное. По словам Лермантова, 
эти стихи распространяются в городе одним из его това- 
рищей, которого он не захотел назвать. 


А. Бенкендорф». 


«Приятные стихи, нечего сказать,— пишет на его 
письме император.— Я послал Веймарна в Царское Село 
осмотреть бумаги Лермантова и, буде обнаружатся еще 
другие подозрительные, наложить на них арест. Пока что 
я велел старшему медику гвардейского корпуса посетить 


1 «Русский архив», 1872, № 9, стлб, 1832—1833. 
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этого господина и удостовериться, не помешан ли он; 
а затем мы поступим с ним согласно закону» !. 

Этот документ нашел и опубликовал иркутсткий иссле- 
дователь С. Шостакович. Он считает решительно невоз- 
можным, чтобы накануне Бенкендорф докладывал царю 
об этих стихах «в успокоительном тоне», и называет ме- 
муары, в которых содержится данное утверждение, не- 
достоверными (имеется в виду Бурнашев) 2. Однако 
между этим документом и мемуарами никакого противо- 
речия нет. Во-первых, свидетельству Бурнашева, как мы 
уже убедились, следует верить. Во-вторых, то же самое 
утверждает Меринский. И наконец, тактика Бенкендорфа 
и его истинное суждение о стихах — вещи совершенно 
различные. И ясно, что доложить царю о распростране- 
нии стихов он мог «в самом успокоительном тоне», а на 
другой день дать произведению самую резкую оценку, 
особенно теперь, когда император о стихах уже знает и 
негодует и делу дан надлежащий ход. Ведь накануне-то 
они уже виделись — Николай Ги Бенкендорф! И разго- 
вор о стихах уже был! «Я уже имел честь сообщить ва- 
шему императорскому величеству, что я послал стихо- 
творение гусарского офицера Лермантова...х и проч. Так 
почему же Бенкендорф снова дает оценку стихам? Оче- 
видно, его вчерашним докладом царь недоволен. И Бен- 
кендорф излагает теперь все, что он действительно ду- 
мает о стихах. 

Это разговор внутренний и в достаточной степени 
откровенный. 

Николай хорошо понимает, что при всем желании 
объявить Лермонтова сумасшедшим нельзя: за три ме- 
сяпа до гибели Пушкина сумасшедшим объявлен 
П. Я. Чаадаев. Кроме того, с сумасшедшими по закону 
не поступают: их изолируют. Николай и не думает ни 
минуты объявлять Лермонтова лишенным ума. Это — 
громкая фраза, означающая, что только сумасшедший 
мог позволить себе такое и что коль скоро окажется, что 
Лермонтов, напротив, в полном рассудке, с ним будет 
поступлено по закону. 

В этот час, когда император читает докладную записку, 
начальник гвардейского штаба Веймарн уже выполнил 


': С. Шостакович. Лермонтов и Николай 1.— «Литератур- 


ная газета», 1959, № 126. 
2 Там же. 
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двойное предписание — и Бенкендорфа, и самого импера- 
тора — произвести обыск в Царском Селе и на петербург- 
ской квартире, препроводить Лермоптова в Главный штаб, 
поместив отдельно, без права свидапия, и допросить о со- 
общниках. Записка, поданная Бенкендорфом царю, не да- 
тирована, но ее без труда можно отнести к 19-му чис- 
лу. 18-го Бенкендорф докладывал ему на словах о при- 
нятых мерах. Значит, впервые сообщил о стихах не 
раньше 17-го. 

18-го, Узнав про обыск в Царском Селе, Лермонтов 
вторично приезжал к Муравьеву, ища его заступничества: 
опасность надвипулась. И в тот же день арестован. 

В первую половину дня 18-го Мордвинов еще ничего 
не знает об этом. Но 19-го, хогда у него обедает Муравьев, 
Мордвинова спешно вызывают к шефу жандармов, и он 
узнает, что геперал Веймари, олечатывая лермоитовские 
бумаги, нашел между пими ‘записку, в которой Муравьев 
сообщает, что Мордвинов находит стихотворение прекрас- 
ным и тем самым как бы разрешает дальпейшее распро- 
странение его. 

— Что ты па нас выдумал? — в раздражении кричит 
Мордвинов на Муравьева, возвратясь от Бенкендорфа.— 
Ты сам будешь отвечать за свою записку ! 

Почему так испугался Мордвипов? Совершенно по- 
нятно: он хвалит стихи, но с прибавлением или без при- 
бавлепия — этого в записке ие сказапо. А Веймарн ездил 
по приказу самого императора. Если записка попадет 
в руки царя, может пострадать не только Муравьев, но и 
Мордвинов. 

Муравьев всю жизнь оставался в уверенности, что 
Дубельт оторвал тогда записку от дела и тем спас его от 
привлечения к лермонтовской истории ?. Но в действи- 
тельности записка, исключенная Дубельтом из числа 
взятых бумаг, фигурировала в «Описи»; однако значения 
этому факту не придано, ибо делом запимался сам Бен- 
кендорф. 

Вернемся к 18-му числу. 

Лермонтов препровожден в Главный штаб, в одну из 
комнат верхнего этажа 3. 


ГА. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 24. 

? Там же, с. 25. 

3 А. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: Е. Сушко- 
ва. Записки, с. 379. 
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Имени Раевского он не назвал. Кто распространяет 
стихи, пока еще неизвестно. 

Раевский не арестован. 

«Я сначала ие говорил про тебя, — писал ему Лермон- 
тов после освобождения из-под ареста, — но потом мепя 
допрашивали от государя: сказали, что тебе ничего не 
будет, и что если я запрусь, то меня в солдаты... Я вспо- 
мнил бабушку... и не смог. Я тебя принес в жертву ей... 

то во мне происходило в эту минуту, не могу сказать — 
но я уверен, что ты меня понимаешь и прощаешь и на- 
ходишь еще достойным своей дружбы... Вто б мог ожи- 
дать!..» | 

Таким образом, «Объяснение», в котором Лермонтов 
назвал имя Раевского, писано после того, как поэта 
«допрашивали от государя», то есть числа 19-го или 
20-го. 

Только после этого (но не позже 20-го) арестован Ра- 
евский. Новый обыск производил уже не генерал Вей- 
марн, а помощник Клейнмихеля — исправляющий долж- 
ность вице-директора Инспекторского департамента восп- 
ного министерства полковник Фипляндекого полка Ири- 
вопишин 2. После второго обыска составлены «Опись 
письмам и бумагам л.-гв. Гусарского иолка корнста Лер- 
монтова» (отобранным в Цареком Селе) 3, «Опись пере- 
нумерованным бумагам корнета Лермонтова» (отобран- 
ным в Петербурге) * и «Опись перенумерованным бумагам 
чиновника 12-го класса Раевского» °. Две последние по- 
мечены одной датой: «20 февраля». 

Весь изъятый при обыске материал препровождается 
Бенкендорфу. 

22 февраля командующий гвардейским корпусом Би- 
стром (начальник Веймарна) отправляет вдогонку список 
«Смерти Поэта», полученный от Клейнмихеля. На сопро- 
водительном письме сохранилась помета: 

«П. Ф-чу Вейм«арну > все препр«оводить>> к Илейн- 
«михелю>. 


т Лермонтов, т. УГ с. 437. 

2? А. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: Е. Сушко- 
ва, Записки, с. 379; «Месяцеслов и Общий штат Российской им- 
перии на 1837 год», ч. Г, с. 149. 

3 Висковатов. Биография. Приложение ТУ, с. 15, 

“Там же, с. 46. 

5 Там же с. 14. 
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Показать Ал. Ни. не найдет ли?» 1. 

Очевидно, «Ал. Ни.» — А. Н. Мордвинов, управляю- 
щий 3-м Отделением, — должен был разгадать, чьим по- 
черком переписаны стихи. И выяснить, кто соучастник. 
На это напирали и на допросах. 

Лермонтов ограничился именем одного Раевского. 
И существование других соучастников в появлении сти- 
хов на смерть Пушкина отрицал. 

Соучастников в появлении стихов — тайного общества, 
от лица которого они писаны,— не было. Соучастники 
в распространении стихов были. Мы знаем: это — моло- 
дые чиновники, которых иностранный посол назвал в эти 
дни русским «третьим сословием», отметив, что они 460- 
здают апофеоз» Пушкину, человеку, произведения кото- 
рого являются выражением их собственных чувств ?. 

За три года до гибели Пушкин обронил в разговоре 
фразу, что он «возвращается к оппозиции». Приятель 
поэта, А. Н. Вульф, записавший эти слова, заметил: «Ее 
у нас нет, разве только в молодежи» 3. 

Лермонтов и Раевский с приятелями как раз и пред- 
ставляют собой этот оппозиционный элемент русского 
обтнества. Но в показаниях поэта об этом нет, разумеется, 
ни одного слова. 

«Объяснение» Лермонтова, как теперь можно уразу- 
меть, написано До ареста Раевского. Но Раевский не зна- 
ет об этом. И, перебелив 21 февраля свое, пытается пере- 
слать его Лермонтову. 

Раевский посажен на гауптвахту, что у Сенной пло- 
щади %, неподалеку от дома (Арсеньева живет на Садовой 
против 3 Адмиралтейской части в доме княгини Шахов- 
ской — ныне № 61). Раевский пишет записку камерди- 
неру Лермонтова: 

«Андрей Иванович! Передай тихонько эту записку и 
бумаги Мишелю. Я подал эту записку Министру. На- 
добно, чтобы он отвечал согласно с нею, и тогда дело 
копчится ничем. 


! «Дело архива 3-го Отделения о стихах корнета Лермонтова 
«На смерть Пушкина» и о распространении их чиновником 
12 класса Раевским».— ИРЛИ, Ф. 524, оп. 3, № 10. 

2 П. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина, изд. 3-е. 
М.— Л., ГИЗ, 1928, с. 392. 

3 Л. Майков. Пушкин. СПб., 1899, с. 208. 

‘А. Шан-Гирей. М. 0. Лермонтов,— В кн.;: Е. Сушко- 
ва. Записки, с. 379. 
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А если он станет говорить иначе, то может быть 
хуже» '. 

Записка, переданная часовому, перехвачена вместе 
с черновиком показаний. В руках Бенкендорфа — два не- 
согласных между собой документа. 

Рассмотрев все эти материалы, шеф жандармов от- 
правляет Клейнмихелю «Объяснение» Лермонтова для сли- 
чения с «таковым же чиновника Раевского», а также пакет 
с бумагами, отобранными при обыске. К этому приобщена 
собственная генерал-адъютанта графа Бенкендорфа сек- 
ретная записка «О непозволительных стихах, написанных 
корнетом лейб-гвардии Гусарского полка Лермантовым, и 
о распространении оных губернским секретарем Раев- 
ским». 

В этот день начинается 


ДЕЛО 
Министерства военного 
Департамента военных поселений 


«инспекторского> канцелярии «2-го стола> 
№ 22. 


Может возникнуть вопрос: при чем департамент во- 
енных поселений? И при чем тут Клейнмихель? 

При том, что в этом департаменте служит Раевский. 
А директор департамента — граф Клейнмихель ?. 

При том, что в здании Главного штаба сидит под аре- 
стом Лермонтов. А дежурный генерал Главного штаба — 
генерал-адъютант граф Клейнмихель 3. 

Обложка «Дела министерства военного департамен- 
та «инспекторского>». А управляет инспекторским 
департаментом генерал-лейтенант граф Клейнмихель “. 

Вот почему Клейнмихелю и поручено разобрать дело. 
Вот почему выпущенный из-под ареста Лермонтов пишет 
Раевскому, что должен явиться к Клейнмихелю, «ибо он 
теперь и мой начальник» 5. 

Впоследствии, вспоминая «маленькую катастрофу», 
происшедшую с ним в Петербурге в 1837 году, Раевский 
уверял, что показания Лермонтова не слагали на него 


' «Дело о непозволительных стихах...», л. 13. 

2 «Месяцеслов и Общий штат Российской империи на 
1837 год», ч. Г, с. 187. 

8 Там же, с. 124. 

4 Там же, с. 149. 

$ Лермонтов, т. УТ, с. 438. 
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ответственности и не могли отозваться резко на его слу- 
жебных делах. «Но к несчастию моему и Мишеля,— писал 
он в письме к Шан-Гирею,— я был тогда в странных от- 
ношениях к одному из служащих лиц» (. 

Профессор Н. Л. Бродский высказал предположение, 
что это был сенатор Дубенский. Нет, в 1837 году Ду- 
бенский в Департаменте военных поселепий еще не слу- 
жил. А это был сам директор департамента — Влейн- 
михель. 

Каковы основания так думать? 

«Когда Лермонтов произнес перед судом мое имя,— 
пишет Раевский, — служаки этим воспользовались, атте- 
стовали меня непокорным и ходатайствовали об отдаче 
меня под военный суд» 2. 

Ходатайство о предании Раевского военному суду при- 
надлежало Клейнмихелю. 

Раевский не назвал в 1860 году его имени, когда 
в письме, предназначенном для печати, вспомнил исто- 
рию распространения «Смерти Поэта», по причине весьма 
понятной: в ту пору Клейнмихель был еще жив. 

23 февраля 1837 года, получив документы, переслан- 
ные ему Бенкендорфом, Клейнмихель поручил составить 
специальное сравнение показаний. 

Усмотрено, что Лермонтов объясняет возникповение 
первоначальной редакции стихотворения тем, что собрав- 
шиеся у него знакомые порицали память Пушкина. 

«Раевский сего не объясняет». 

Раевский показывает, что к Лермонтову уже после 
написания стихов приезжал камер-юнкер Столыпин. 

Лермонтов утверждает, что сразу написал упомянутые 
стихи «вследствие необдуманного порыва, выразив не- 
стройное столкновение мыслей». 

Лермонтов говорит, что один его хороший приятель 
(Раевский) просил у него списать стихи и, вероятно, по- 
казал их как новость другому. И так они разошлись. 

Раевский показал несогласно, заявив, что распростра- 
нил стихи во множестве экземпляров. 

Лермонтов замечает, что «необдуманность свою в со- 
чинении сих стихов постиг уже поздно». 


` А. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонптов.— В кп.: Е. Сушкова. 
Записки, с. 382—383. 
2 Там же, с. 383. 
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Расвский, напротив, говорит, что стихи сии не были 
окончены в один раз, к ним сделано прибавленис. 

Лермонтов называет из прежних своих сочинений 
драму «Маскерад» и восточную повесть «Гаджи Абрек». 

Раевский об этих сочинениях ничего не сообщает, зато 
пишет о стихах, в которых Лермонтов «сравнивает госу- 
даря императора с благороднейшими героями древности» '. 

Попытка переслать Лермонтову черновик показаний 
усугубляет вину Раевского. Но Бенкендорф считает дол- 
гом уведомить графа Михаила Андреевича [Клейнми- 
хеля|, что «государь император повелеть соизволил о пре- 
дании чиновника Раевского военному суду приостано- 
вить» 2. 

Дело началось 23 февраля. 25-го получена «высочай- 
пая» резолюция: «Лейб-гвардии Гусарского полка кор- 
нета Лермантова перевесть тем же чином в Нижегород- 
ский драгунский полк; а губернского секретаря Раевского 
за распространение сих стихов, и в особенности за наме- 
рение тайно доставить сведение корнету Лермантову о 
сделанном им показании, выдержать под арестом в тече- 
ние одного месяца, а потом отправить в Олонецкую гу- 
бернизо для употребления на службу по усмотрению та- 
мошнего гражданского губернатора» 3. 

Еще два дня — и 27 февраля 1837 года дело о поступ- 
ках корнета Лермонтова и губернского секретаря Раев- 
ского «повелено считать оконченным» “. 

Что это? Милость? 

Нет! Новая тактика! 

За шалости, ие заключавшие в себе пикакого полити- 
ческого смысла, за дуэли, за шумное поведение в театре, 
за любовные похождения Николай [ переводит молодых 
людей из гвардии в армию, шлет на Кавказ, разжалует 
в рядовые. А тут за «возмутительные» стихи, направлен- 
ные против опоры трона — аристократии, стихи, которые 
гусарский корнет и губернский секретарь распространяют 
по всему Петербургу во мпожестве списков, за системати- 
чесгую отлучку из полка, за попытку обмануть прави- 
тельство и сговориться между собой следует наказание, 
которое даже и паказаннпем не кажется! Ведь на Кавказ 


' «Дело о непозволительных стихах...», лл. 32—34. 
2 Там же, л. 5. 

3 Там же, л. 36. 

*Там же, л. 42. 
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отправляются по своей охоте, или, как тогда говорили, 
«охотниками», два офицера от каждого гвардейского 
полка ежегодно. И вдруг за политическим процессом, 
осуществленным с беспримерной скоростью, следует пе- 
ревод тем же чином в один из привилегированных кав- 
казских полков! Конечно, военный министр Чернышев 
может дать секретное предписание, и посланного не будет 
в живых. Но император соглашается с Бенкендорфом: то- 
ропиться не следует. От наказания Лермонтов не уйдет, 
если только не переменится. А покуда можно сделать 
вид перед лицом петербургского общества, всех грамот- 
ных русских, перед дипломатическим корпусом, что он, 
император, не придает этим стихам большого значения и 
не считает нужным строго наказывать за них. 

Месяца не прошло с того времени, как толпы народа 
теснились у Певческого моста на Мойке, раздавались 
буйные речи петербургских студентов, поступали доклады 
о неповиновении гвардейских воспитанников, о возбужде- 
нии в училище правоведения, в Лицее, в гимназиях... 
Николай умело повернул ход событий и обратил в свою 
пользу. Иностранные послы доносят своим дворам, что 
русский император благотворит поэту за гробом и, про- 
являя заботу о славе погибшего и о его осиротелой семье, 
поступает как мудрый и просвещенный монарх. Возбуж- 
дать общественное мнение открытой расправой с новым 
поэтом несвоевременно. Не надо военного суда, ни стро- 
гого наказания, ни долгого расследования дела. Царь, 
собиравшийся свирепо расправиться с Лермонтовым, ре- 
шает действовать без шума. На первый раз все стихи на 
смерть Пушкина — не одного Лермонтова, но даже такие 
невинные, как Эспера Белосельского и «Норова, что хо- 
дит на деревяшке», тайной полиции повелено запретить '. 
И дознаться, почему в Гусарском полку офицерам дозво- 
лялось беспрепятственно проживать в столице ?. Впредь 
сих послаблений не допускать, объявив по корпусу стро- 
жайший выговор командиру полка. 

Пусть стихотворения запрещены и началось, как пи- 
шет Александр Тургенев, «гонение на Гусарский полк» 3. 


' «Русский архив», 1888, кн. Ш, с. 301. 

2 «Приказ № 33 по Отдельному гвардейскому корпусу от 
28 февраля 1837 года».— ИРЛИ, ф. 524, оп. 4, № 6. 

3 ИРЛИ, Рукописный отдел, «Дневник А. И. Тургенева», 
запись от 24 февраля, 
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У исследователей нет оснований считать перевод Лермоп- 
това на Кавказ, в Нижегородский драгунский полк су- 
ровой репрессией. Но у нас все основания видеть в исто- 
рии стихов на смерть Пушкина не только начало поэти- 
ческой славы Лермонтова, но и начало его конца. 

Четыре года шел Лермонтов по пушкинскому пути, 
определяя направление русской поэзии. И четыре года 
готовилась расправа с новым великим поэтом и дискре- 
дитация его личности за шестнадцать строк одного из 
самых сильных и смелых стихотворений, которые когда- 
либо слагались в России! 
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«Бородино» 


1 


Когда заходит речь о 1812 годе, о Бородинской битве, 
о московском пожаре, мы невольно вспоминаем лермоп- 
товское «Бородино». И, желая точнее и образнее вы- 
разить собственные мысли и представлепия, используем 
в качестве метких изречений, призывов, заглавий газет- 
ных статей чуть ли не половину строк этого замечатель- 
пого стихотворения: «День Бородина», «Ребята! Не Мо- 
сква ль за нами?», «Недаром помнит вся Россия», «Уж 
постоим мы головою за родину свою!»... Много ли в рус- 
ской поэзии произведений, кроме басен Крылова и «Горя 
от ума» Грибоедова, строчки которых навсегда вошли бы 
в повседневную жизнь, как строки «Бородина»?! 

Говоря 0б отношении Лермонтова к Отечественной 
войне, мы всегда будем отдавать предпочтение «Бородину» 
перед другими произведениями, потому что не пайти 
У него другого, в котором с такою великой силой и про- 
стотой, так обширно была бы выражена любовь к 1812 
году, к России, к победе. Сколько ни читаепть «Бородино», 
каждый раз находишь в нем все новые, не замеченные 
прежде достоинства. И видишь, как выразилось в нем вре- 
мя, о котором идет рассказ, и напряженный интерес к этой 
великой эпохе. 

Я хочу напомнить строчки, которыми начинаются 
«Былое и думы» Герцена: 

«— Вера Артамоновна, ну, расскажите мне еще разок, 
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как французы приходили в Москву, — говаривал я, по- 
тягиваясь па своей кроватке...» ! 

Так ведь это же герценовское «Скажи-ка, дядя...»! 
Нодобное зачину лермонтовского стихотворения с прось- 
бою вопрошателя подтвердить, что спаленная пожаром 
Москва отдана завоевателю не даром, а ценою великого 
сопротивления, с которым было сопряжено его вступление 
в иокинутую жителями столицу. 

Что это — случайное совпадение? 

Нет, пе случайное! 

И для Герцена, и для Лермонтова, и для всего поколе- 
пия, вышедшего из младенческих пелен уже после войны, 
Бородинское сражение, пожар Москвы, Березина, взятие 
Парижа были «колыбельной песнью, детскими сказка- 
ми» 2. Герцен, слушая подростком рассказы о том, как он 
па руках у кормилицы оставался в горящей Москве, улы- 
бался, от сознания, что «принимал участие в войне» 3. 

Лермонтов был моложе: он родился уже в послено- 
жарной Москве, когда русские войска возвращались из-за 
границы. Но и того. и другого воспитал 1842 год —он 
определил их понятия, внушил веру в моральную силу 
народа, в величие его исторической миссии, взлелеял на- 
дежду, что, свершив подвиг, какого не было «от начала 
мира», освободивши отечество, он — русский народ — дол- 
жен наконец и сам обрести свободу. Нет! Они не видали 
воины. И тем не менее она была для них реальнее всякой 
реальности и не менее достоверна, чем окружавшая их 
очевидность. Слушая старших, они видели события вели- 
кой войны и заново переживали ее. 

«— Смотрим, — передает Герцен в «Былом и думах» 
рассказ той же Веры Артамоновны,— а по улице скачут 
драгуны в таких касках и с лошадиным хвостом...» * 


Уланы с пестрыми значками, 
Драгуны с конскими хвостами...— 


читаем в лермонтовском стихотворении. 

Но ведь пи Герцен, ни Лермонтов не видели своими 
глазами французских драгун! Это все из рассказов тех, 
кто сражался на Бородинском поле, оставлял пылающую 
Москву! 

ГА. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. УПЬ с. 415. 

2 Там же, с. 22. 


3 Там же, с. 16. 
+ Там же, с. 15. 
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2 


Этим дело не ограничивается. В стихотворении Лер- 
монтова исторически точно и достоверно решительно все! 
А для того чтобы убедиться в этом вполне, надо загля- 
нуть в сочинение некоего Николая Любенкова под назва- 
нием «Рассказ артиллериста о деле Бородинском», объяв- 
ление о выходе которого появилось как раз в той самой 
шестой книжке «Современника» за 1837 год, где впервые 
напечатано лермонтовское «Бородино» 1. 

Казалось бы, какая может быть связь между этими 
фактами? И тем не менее сходство в описаниях Любен- 
кова и Лермонтова просто разительное! 


Мы долго молча отступали, — 


пачинает свой рассказ старый солдат в стихотворении 
«Бородино». 

«Мы с терпением переносили отступление», — подтвер- 
жкдает Любенков. 


Досадно было, боя ждали, — 


продолжает «дядя» у Лермонтова. 
«Мы жадно ожидали генеральных сражений», — снова 
соглашается Любенков. 


Прилег вздремнуть я у лафета,— 


рассказывает старый служака в лермонтовском стихотво- 
рении. 
«Облокотясь на одну из моих пушек, я поник», — вспо- 
минает Любенков 2. 
Звучал булат, картечь визжала, — 
Рука бойцов колоть устала, 


И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел,‚— 


сказано у Лермонтова. 

«Мы встретили их картечью... Неумолимая рука смер- 
ти устала от истребления... Обе колонны ни с места, они 
возвышались, громоздились на мертвых телах», — читаем 
мы в «Рассказе» Любенкова 3. 


' Николай Любенков. Рассказ артиллериста о деле Боро- 
динском. СПб., в типографии Эдуарда Праца, 1837. 

2 Там же, с. 17—18. 

3Там же, с. 47, 35, 50. 
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Кроме этих, и многие другие эпизоды, описанные 
в книге Николая Любенкова, можно было бы сопоставить 
со стихотворением Лермонтова. Сопоставить — и прийти 
к выводу, что Лермонтов написал свое стихотворение по 
рассказу очевидца Любенкова. 

Но этот вывод не получается. Потому что книжка 
Любенкова вышла в свет только летом 1837 года !, когда 
Лермонтов, сосланный за стихи на смерть Пушкина, уже 
скитался по Кавказу, а «Бородино» было уже давно на- 
писано. Друг Лермонтова Святослав Раевский еще в фев- 
рале упоминал «Бородино» в своих показаниях перед 
судом, приговорившим Лермонтова к ссылке за «непозво- 
лительные» стихи на смерть Пушкина. 

Кроме того, о Бородинском сражении Лермонтов писал 
не впервые. Лучшие, наиболее удавшиеся строки он, как 
известно, перенес в «Бородино» из другого своего стихо- 
творения — «Поле Бородина», которое написал еще в 1830 
году. А в то время книжки Любенкова не было и в помине. 

Лзобенков, со своей стороны, тоже не мог знать «Боро- 
дина». Его книжка вышла в свет несколько раньше 
«Современника», где было напечатано стихотворение Лер- 
монтова. Да если бы даже и знал, то ему, очевидцу Боро- 
динского дела, незачем было использовать в своем описа- 
нии стихотворение Лермонтова, родившегося уже после 
событий 1812 года. 

Итак, связи между этими произведениями как будто 
бы нет. Чем же тогда объясняется это сходство? 

«Забил заряд я в пушку туго», «Прилег вздремнуть 
я у лафета», «Построили редут» — из этих строк стано- 
вится ясным, что у Лермонтова, так же как и у Любен- 
кова, о сражении рассказывает артиллерист. Поэтому, если 
мы возьмем воспоминания других артиллеристов, участни- 
ков Бородинского боя, то поразимся обилию новых дета- 
лей: мы найдем упоминания и 0б уланах со значками на 
пиках, и о тех же французских драгунах в касках с кон- 
скими хвостами, и множество других подробностей. Мы 
узнаем, что слова: «Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умрем же под Москвой!» — не выдуманы Лермонтовым. 
С такими словами обратился к армии генерал Д. С. Дохту- 
ров, когда, после ранения Багратиона, получил приказ 


' «Северная пчела», 1837, № 136, от 24 июня (в разделе «Но- 
вые книги» — извещение о выходе в свет сочинений Н. Любен- 
кова). 
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Кутузова принять на себя командование левым флангом. 
«За нами Москва, — воскликнул Дохтуров,— умирать всем, 
но ни шагу назад — ведь все равно умирать же под Мос- 
квою!» ! 

Вчитываясь в описания Бородинского сражения, мы 
понимаем, что Лермонтов изобразил в своем стихотворе- 
нии самое важное место сражения — центральную бата- 
рею, или, как ее называли еще, «редут Раевского», — 
укрепление, которым французы пытались овладеть в те- 
чение целого дня («Сквозь дым летучий французы дви- 
нулись, как тучи, и все на наш редут»). 

Неприятель, вспоминал очевидец, когдё& у нас оказался 
недостаток в снарядах, ворвался в редут с бригадою ге- 
нерала Бонами. Ермолов и Цутайсов, поравнявитись 
с центральною батареею, с ужасом увидели штурм и 
взятие батареи. Они остановили две роты конной артил- 
лерни и, став во главе батальопа Уфимского полка, по- 
вели в атаку прямо на занятую французами батарею, 
«меж тем как Паскевич с одной сторопы, а Васильчиков 
с другой ударили в штыки. Неприятель был везде опро- 
кинут и даже преследуем, цептральная батарея опять ие- 
решла в наши руки уже с штурмовавшим ее французским 
генералом Бонами, взятым в плеп... Дорого французы 
поплатились за временное завладение этою батареею; тут 
полегли лучише их генералы... Их тридцатый полк был 
тут весь погребен, и вся дивизия Морана была почти 
истреблена...» 

Это описание взято из статьи Абрама Сергеевича Но- 
рова, папечатанной в 1868 году 2. В этой статье и таится 
разгадка всех совпадений. 


3 


В числе артиллеристов, комапдовавших в Бородин- 
ском бою артиллерийскими батареями, Норов называет 
имя своего непосредственного начальника — штабс-капи- 


' «Подвиги генерала Дмитрия Сергеевича  Дохтурова».— 
«Русский вестник», 1817, ч. Г, кн. 5, с. 24—25; ср.: Николай По- 
левой. Повесть о великой бптве Бородинской... СПб., 1844, 
с. 64, 81. 

ЗА. Поров. «Война и мир» (1805—1812) с исторической 
точки зрепия и по воспоминаниям совремепника (по поводу со- 
чинения графа Л. Н. Толстого «Война и мир»).— «Военный сбор- 
ник», 1868, т. ЫХТУ, с. 223—224, 230. 
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тапа Афапасия Алексеевича Столыпина, к которому, 
в связи с контузией капитана Гогеля, перешло командо- 
вание «легкой ротой № 2-го», и вслед за тем рассказывает 
героический эпизод, связаппый с находчивостью и муже- 
ством Столыпина. 

«Наш батарейный командир Столыпин,—пишет Но- 
ров, — увидев движение кирасиров, взял на передки, 
рысью выехал несколько вперед и, переменив фронт, 
ожидал приближения неприятеля без выстрела. Орудия 
были заряжены картечью; цель Столыпина состояла в том, 
чтобы подпустить неприятеля на близкое рассгояние, 
сильным огнем расстроить противника и тем подготовить 
верный успех нашим кирасирам... Под Столыпиным убита 
его лихая горская лошадь» '. 

Доблестное бесстрашие, истинно артиллерийское 
хладнокровие и распорядительность в самом сильном 
огне всегда останутся памятными его сослуживцам», — 
читаем мы о Столыпине в воспоминаниях другого артил- 
лериста — Рославлева *. 

Афанасий Алексеевич Столыпин — родной брат Ели- 
заветы Алексеевны Арсеньевой, бабки и воспитательницы 
Лермонтова. Со слов родственника Лермонтова М. Лон- 
гинова известно, что Лермонтов «особенно любил Афана- 
сия Алексеевича» 3, который всегда принимал в судьбе 
его самое горячее участие. Рассказы Афанасия Столыпи- 
на о действиях гвардейской артиллерии при Бородине — 
вот один из источников, откуда Лермонтов почерпнул све- 
дения о ходе исторического сражения и на основе кото- 
рых создал свои стихотворения «Поле Бородина» и за- 
мечательное «Бородино». 

Однако было бы непростительной ошибкой утверждать, 
что Лермонтов потому описал в своем «Бородине» артил- 
лериста, что дед его служил в артиллерии. А если бы Сто- 
лыпин служил в пехоте? В том-то все и дело, что Лермон- 
тов рассказал о Бородинском бое устами артиллериста, 


ГА. Норов. «Война и мир» (1805—1812) с исторической 
точки зрения и по воспоминаниям современника (по поводу со- 
чинепия графа Л. Н. Толстого «Война и мир»).— «Военный сбор- 
ник», 1868, т. [ХТУ, с. 228—229. 

?П. Потоцкий. История гвардейской артиллерии. 
СПб., 1896, с. 177. 

3 М. Н. Лонгинов. Заметки о Лермонтове и о некоторых 
его современниках.— «Русская старина», 1873, № 3, с. 381, 
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потому что был справедливо уверен в той решающей роли, 
которую сыграла русская артиллерия в исходе Бородин- 
ского сражения. И в стихотворении своем описал, таким 
образом, самое главное, самое существенное. 

Убитый в разгар борьбы за батарею Раевского началь- 
ник всей русской артиллерии генерал Кутайсов издал 
накануне сражения приказ, в котором требовал, чтобы 
батареи не снимались с места, пока неприятель не сядет 
верхом на пушки. 

«Сказать командирам и всем г.г. офицерам, — велел Ку- 
тайсов, — что только отважно держась на самом близком 
картечном выстреле, можно достигнуть того, чтобы непри- 
ятелю не уступить ни шагу нашей позиции; артиллерия 
должна жертвовать собою. Пусть возьмут вас с орудиями, 
но последний картечный выстрел выпустите в упор. Если 6 
за всем этим батарея и была взята, хотя можно почти по- 
ручиться в противном, то она уже вполне искупила потерю 
орудий» '. 

Русские артиллеристы отлично выполнили приказ сво- 
его начальника. 

И роль русской артиллерии в Бородинском бою дейст- 
вительно была огромной. Недаром участник Бородинского 
боя, капитан французской конной артиллерии Шамбре 
писал о том, что утром следующего дня Наполеон, «объез- 
жая поле сражения, обагренное кровью множества убитых 
и раненых, велел переворачивать тела убитых, чтобы 
видеть, от каких они пали ударов. Почти все носили 
следы артиллерийских снарядов» 2. 

«Такова была битва,— пишет известный военный 
историк В. Ф. Ратч в своих «Нубличных лекциях, читан- 
ных г.г. офицерам гвардейской артиллерии», — в которой, 
но расчету французов, пришлось на каждую минуту по 
100 выстрелов с их стороны; а со стороны русских не 
могло быть менее, если обратить внимание на превосход- 
нейшее число наших орудий» 3. 


ТА. Норов. «Война и мир» (1805—1812) с исторической 
точки зрения и по воспоминаниям современника (по поводу со- 
чинения графа Л. Н. Толстого «Война и мир»).— «Военный сбор- 
ник», 1868, т. СХТУ, с. 248. 

2 В. Ф. Ратч. Публичные лекции, читанные г.г. офицерам 
гвардейской артиллерии в 1861 году.— «Артиллерийский жур- 
пал», 1861, ноябрь, с. 839. 

3 Там же, 
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После окончания кампании 4812 года прусский гене- 
рал Гнейзенау восторгался русской артиллерией, отмечая 
ее превосходство над другими родами оружия: 

«Российская артиллерия находится в превосходном 
положении и имеет в себе даже роскошь... Я видел, как 
маневрировала и сражалась артиллерия в действиях про- 
тив неприятеля, и я преисполнен удивления высоким 
достоинством сего рода службы, превосходством механи- 
ческого ее сооружения, легкостию, скоростию и точностию 
движений, храбростию офицеров и солдат, редкою дис- 
циплиною и правильностию во внутренней службе» 1. 

Вникая в подробности действий русской артиллерии, 
мы узнаем из работы Ратча о том, что при Бородине 
в частных действиях артиллерии, сравнительно с пред- 
шествовавшими кампаниями, нельзя было не заметить 
влияние статей «Военного журнала». 

«Военный», или «Артиллерийский журнал», о котором 
нишет Ратч, начал выходить в свет в 1808 году. В нем 
были затронуты и развиты многие существенные вопросы 
военной теории и практики. В тех же «Лекциях» Ратча 
мы находим новое, важное для нас сведение: «Первый из 
наших молодых офицеров, печатно высказавший свое 
мпение об употреблении артиллерии, был гвардейской 
конной артиллерии поручик Дмитрий Столыпин» 2. 

Дмитрий Алексеевич Столыпин — родной брат артил- 
лериста Афанасия Столыпина и бабки Лермонтова Елиза- 
веты Алексеевны Арсеньевой. Из биографии Лермонтова 
было известно, что в начале 20-х годов, командуя корпу- 
сом в Южной армии, он завел ланкастерские школы 
взаимного обучения, был дружен с декабристом Пестелем 
и умер скоропостижно в своем имении Середникове 3 ян- 
варя 1826 года (то есть в тот день, когда через Москву 
провозили арестованных членов Южного общества, под- 
нявших восстание Черниговского полка). Теперь выяс- 
няется, что он был известным в свое время крупным 
военным теоретиком. 


С` 


' «Ответ генерал-лейтенанта графа Гнейзенау неизвестному 
на письмо его».— «Сын отечества», 1814, ч. ХУП, с. 147 и 121. 

2 В. Ф. Ратч. Публичные лекции, читанные г.г. офицерам 
гвардейской артиллерии в 1861 году.— «Артиллерийский журнал», 
1861, октябрь, с. 790. 
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Как скажешь «брат бабки» — мерещатся старики. На 
самом же деле Дмитрию Столыпину в 1812 году было 
двадцать семь лет, Афанасию — двадцать четыре года. 

В качестве артиллериста Дмитрий Столыпин проделал 
‹ампанию 1805—1807 годов и отличился под Аустерли- 
цем, где с палашом в руках прокладывал путь отрезапным 
орудиям. После кампании он занялся составлением кур- 
са дифференциального и интегрального исчислений и выс- 
тупил на страницах «Артиллерийского журнала» со стать- 
сй «В чем состоит употребление и польза конной артил- 
лерии», где на четырех страничках изложил свое 
мнение. 

«Эта маленькая статья замечательна тем влиянием, — 
пишет Ратч,— которое она ясностью взгляда и верностью 
изложения имеет па все последующие статьи «Военного 
журнала» '. 

Столыпин ввел повое условие — время,— отсутствовав- 
шее в работах других авторов по этому вопросу. После 
этого уже пе вызывают удивления слова Ратча: «Возвра- 
тимся к статье Дмитрия Столыпина об употреблении 
артиллерии и рассмотрим, что было сделано при Бороди- 
не». «На статье Столыпина, — продолжает Ратч, — оста- 
павливаемся же потому, что все последующие были лишь 
вариациями на изложенные им темы» ?. Значение работы 
Столыпина настолько бесспорно, что Ратч прямо заявляет 
о том, что в Бородинском сражении, «согласно со статьето 
Столыпина, конная артиллерия была первопачально по- 
ставлена в общем резерве», — ит. д.3. 

В нашу задачу не входит выяснять специальное зна- 
чение статьи Столыпина. Для нас важно, что спустя 
пятьдесят лет крупный воевный историк Ратч высоко 
оценивал статью Столыпина и ее влияние на действия 
гвардейской артиллерии во время Бородинского боя. Мне- 
ние же Ратча нам особенно интересно потому, что оп 
пользовался в своей работе указаниями знаменитого 
А. П. Ермолова, который в 1811—1812 годах командовал 
бригадой гвардейской артиллерии, а в Бородинском бою 
был начальником штаба Первой армии. 


' В. Ф. Ратч. Публичные лекции, читанпые г.г. офицерам 
гвардейской артиллерии в 41861 году.— «Артиллерийский жур- 
пал», 1861, октябрь, с. 790—791. 

2 Там же с. 839—840. 

3 Там же, с. 847. 
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Из всего этого мы можем заключить, что Лермонтову 
была хорошо известна роль, которую сыграла русская 
артиллерия в общем ходе Бородинского сражения, — сра- 
жения, где, по словам Норова, «преимущественно дейст- 
вовали орудия». 


Были все готовы 
‚Заутра бой затеять новый, — 


рассказывает артиллерист в лермовтовском стихотворе- 
нии. В этих словах выражен не только патриотический 
подъем русской армии, но и твердая уверенность Лер- 
монтова в мощи русской армии, в ее не израсходованных 
в Бородинском сражении резервных силах. 

Артиллерийский генерал Бонапарт, пришедший к вла- 
сти при помощи артиллерии, победоносно прошедший со 
‚своей артиллерией через Европу, впервые столкнулся 
в Бородинском бою с сильнейшей русской артиллерией 
и впервые не мог победить. 

Об этом и рассказал Лермонтов в своем стихотворе- 
нии. Как бы в ответ на частые в 30-х годах споры о том, 
что помогло русскому народу изгнать французские пол- 
чища из пределов России — тактика отступлений, пожар 
Москвы или морозы, — Лермонтов написал свое «Боро- 
дино», в котором просто и безыскусственно, от лица рядо- 
вого солдата, рассказал о главных эпизодах исторической 
битвы, о патриотическом подъеме, охватившем русскую 
армию, и о ее беспримерной доблести. 
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Все вокруг с детских лет говорило Лермонтову об 
Отечественной войне, все напоминало о Бородинской 
победе: и еще не отстроенная Москва, взорванные по 
приказу Наполеона стены Кремля, и пушки, отбитые 
у неприятеля, грудь ветерана, увешанная крестами, пустой 
рукав инвалида, карикатура на отступление «великой 
армии» на стене помещичьей гостиной, пылкие рассуж- 
дения московских студентов о значении 1812 года в рус- 
ской истории, патриотические статьи передовых русских 
журналистов, а главное, рассказы множества очевидцев — 
в Москве, в Петербурге, а еще раньше — в пензенских 
'Тарханах и в соседних селах, где жили вернувшиеся из 
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заграничных походов солдаты и ополченцы. В семье кор- 
милицы Лермонтова Лукерьи Шубениной нашел приют 
ее свойственник — одинокий солдат, бородинский ветеран 
Дмитрий Федоров (. 

Мальчик рос среди воспоминаний об Отечественной 
войне, прежде всего — отца своего, капитана в отставке, 
который в 1812 году вступил в ополчение ?. Четверо 
братьев бабки поэта избрали военную службу — не только 
Дмитрий и Афанасий Столыпины, но и генерал Николай 
Столыпин, и Александр Столыпин 3, который служил еще 
при Суворове“. Заходила ли речь про генерала Никиту 
Арсеньева, проделавшего кампанию 41812 года,— брат 
деда 5. Полковник Дмитрий Арсеньев — родственник 5. 
Участник Бородинской битвы генерал А. В. Воейков — 
родственник 7. Тот самый генерал Д. С. Дохтуров, кото- 
рый после Багратиона командовал левым флангом и крик-. 
нул «За нами Москва!..» — родственник 8. Приезжали 
к родстзеннице Е. П. Мещериновой — встречали у нее 
генерала П. М. Меликова, героя Бородина... Удивляться 
тому, что Лермонтов с детских лет знал подробности 
Бородинской битвы, было бы так же странно, как, ска- 
жем, недоумевать, откуда советский юноша, рожденный 
в дни взятия Берлина, знает о великой битве на Волге, 
разыгравшейся в 1942 году. 

Разговоры об Отечественной войне возникали по лю- 
бому поводу, рассказы перемежались расспросами. 
И в избранной Лермонтовым поэтической форме нет ничего 


ГВ. Ермолаев. Пензенский край в Отечественной войне 
1812 года. Пенза, 1945, с. 30—38. 

2Н. Л. Бродский. М. Ю. Лермонтов. Биография, т. Г. 
1814—1832. М., Гослитиздат, 1945, с. 10. 

3 В. В. Руммель и В. В. Голубцов. Родословный сбор- 
ник русских дворянских фамилий, т. П. СПб., 1887, № 21, с. 415. 

\ Там же № 18, с. 445. 

ЗВ. С. Арсеньев. Потомство Еремия Яковлевича 
Арсеньева. Рукопись, с. 3. 

6 Там же, с. 5. 

’ В. В. Руммель и В. В. Голубцов. Родословный сбор- 
ник русских дворянских фамилий. т. ИП. СПб., 1887, № 22, с. 415. 
Здесь должен быть указан первый муж Е. А. Столыпиной Алек- 
сандр Васильевич Воейков, брат генерала Алексея Васильевича 
Воейкова и тоже участник Отечественной войны. 

8 Там же, с. 416. 

ЭМ. Е. Меликов. Заметки и воспоминания художника-жи- 
вописца.— «Русская старина», 1896, № 6, с. 645—649. 
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натянутого. Это — разговор поколений. Но в стихотворе- 
нии «Бородино» этот обыкновенный диалог поднят до 
великого обобщения. Ибо между поколениями пролегла 
незримая грань: старшее мужало в огне Отечественпой 
войны, младшее, разбуженное громом декабрьского вос- 
стания, с юпых лет слышало о цепях, изгнаниях, казнях 
и, мешая мечты о вольности со слезами, привыкало таить 
горькое сознание, что времена, полные славы и великих 
подвигов, — в прошлом. Отсюда и лермонтовский упрек 
своему поколению: «Богатыри — не вы», о котором писал 
Белинский. 

Как подумаешь, сколько мыслей и сколько народного 
опыта воплотилось в девяноста восьми строках лермонтов- 
ского стихотворения! И сколько пошло от него! Не много 
можно насчитать во всем мире стихотворений, которые 
составили бы собою звено в развитии национального 
чувства и национальной литературы. И то, что «Бороди- 
но» ничуть не утратило ни своей поэтической новизны, 
ни верности взгляда на ход исторических событий, служит, 
пожалуй, высшим свидетельством народности этого крат- 
кого и одновременно грандиозного по масштабам изоб- 
ражения. 

При этом важно иметь в виду, что современниками 
«Бородино» воспринималось не отдельно, само по себе, 
а на широком фоне исторических описаний, поэтических 
прославлений и журнальной полемики. 

По существу, события 1812 года снова обрели злобо- 
дневный смысл с начала 30-х годов, когда затяжные не- 
удачи Николая [Г в Царстве Польском выявили слабость 
военного руководства, и все чаще стало вспоминаться 
имя Вутузова и события великого прошлого. 

Открытие Александровской колонны в 1834 году — 
желание правительства приписать народный подвиг импе- 
ратору Александру, который мешал добывать победу; 
приближение двадцатипятилетней годовщины Бородина; 
широкое обсуждение заслуг Кутузова и Барклая де Тол- 
ли, которым собирались соорудить в Петербурге памят- 
ники перед Казанским собором; появление военно-исто- 
рических трудов Дениса Давыдова, С. Глинки, А. Михай- 
ловского-Данилевского, мемуарной литературы — все это 
отразилось в поэзии, вызвав в 1835 году гениальный 
отклик — стихотворение Пушкина «Полководец». Великий 
гоэт воскрешал личность и трагическую судьбу Барклая 
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де Толли, необоснованно в ходе войны обвиненного в из- 
мене отечеству, «испившего до диа чашу самых горьких 
незаслуженных испытаний» ' за то, что медлил дать Па- 
полеону решительное сражение. 

Этот панегирик забытому полководцу вызвал в печати 
резкие возражения. Пушкин был обвинен в намерении 
оскорбить память Кутузова. Печатая в конце 1836 года 
в своем «Современпике» «Объяснение» по поводу «Полко- 
водца», Пушкин воздавал хвалу «спасителю России» Ву- 
тузову и в то же время защищал свое право с сочувст- 
вием говорить о Барклае. Заканчивал Пушкин это вы- 
ступление стихотворением, обращенным к Кутузову, на- 
писанным еще в 1831 году: 


Перед гробницею святой 
Стою с поникшею главой... 


Говоря о Барклае как о высокопоэтическом лице в рус- 
ской истории, Пушкин не противопоставлял его Кутузову, 
ибо отчетливо сознавал, что только Кутузов мог предло- 
жить сражение у курганов Бородина, затем «отдать 
Москву» и «стать в бездействии на равнинах Тарутин- 
ских», ибо Кутузов «облечен был в народную доверен- 
ность, которую так чудно он оправдал» 2. 

Ответ Пушкина вызвал новые нападки: «Северная 
пчела» выступила с официозно-монархическим опровер- 
жением. От имени «отдаленных потомков» Булгарин 
утверждал, что «великие мужи могут совершать великие 
подвиги только при великих государях...» 3. 

Примерно в это же время Лермонтов написал стихо- 
творение, остававшееся ненапечатанным в продолжение 
почти сорока лет. В свое время я увидел в нем отклик 
на стихотворение Пушкина «Полководец» и журнальные 
споры вокруг имени Барклая де Толли: “ 


Великий муж! здесь нет награды, 
Достойной доблести твоей! 


ГА. Пушкин. Объяснение.— «Современник», литературный 
журнал, издаваемый Александром Пушкиным, т. ПУ. СПб., 1836, 
с. 295—298. 

2 Там же. 

3 Булгарин. Правда о 1812 годе, служащая к исправле- 
нию исторической ошибки, вкравшейся в мнение современни- 
ков.— «Северная пчела», 1837, № 7, с. 27—28. 

‘Ираклий Андроников. Лермонтов. Новые разыскания. 
М., «Советский писатель», 1948, с. 941—102. 
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Ее на небе сыщут взгляды 
И не найдут среди людей. 


Но беспристрастное преданье 
Твой славный подвиг сохранит, 
И, услыхав твое пазванье, 
Твой сын душою закипит. 


Свершит блистательную тризну 
Потомок лоздний над тобой 

И с непритворною слезой 
Промолвит: «Он любил отчизну». 


По тексту видно, что стихотворение обращено к чело- 
веку, обвиненному в нелюбви к отечеству или даже в из- 
мене ему. 

Вся терминология Лермонтова — «великий муж», «по- 
томок поздний», «беспристрастное преданье» целиком сов- 
падает с журнальной: в статьях 30-х годов именно в связи 
с Барклаем употребляются определения «великий муж», 
«бессмертный муж», «великий подвиг» ит. п. 

Но отсутствие имени из-за утраты верхней части ли- 
ста, на котором стихотворение написано, не дает возмож- 
ности обставить предположение бесспорной аргумента- 
цией. В этой связи назывались имена и П. Я. Чаадаева \, 
и В. Ф. Рылеева, и П. И. Пестеля 2, и А. Н. Радищева 3, 
и даже... П. А. Катенина“. Без новых исходных дан- 
ных — обнаружения полного текста (что вряд ли возмои:- 
но!),— строк из письма или из мемуаров вопрос этот окон- 
чательно решен никогда не будет. Но даже и в том случае, 
если в нем идет речь о Барклае де Толли, эти строки, остаз- 
шиеся при жизни Лермонтова никому не известными, 
фактом общественной жизни стать не могли. Что же ка- 
сается «Бородина», то оно напечатано на страницах 
пушкинского журнала в один из самых важных момен- 
тов жизни русского общества и обращено к читающей 
публике. 


+ Б. Эйхенбаум. Основпые проблемы изучения Лермон- 
това.— «Литературная учеба», 1935, № 6, с. 32—35. 

?Е. Тарле. Книга о Лермонтове.— «Литературная газета», 
1951, № 145. 

3Т. Иванова. Юность Лермонтова. М., «Советский пи- 
сатель», 1957, с. 269—271. 

‘А. Попов. Загадка «великого мужа».— «Ставрополье», 
литературно-художественный альманах, 1957, № 16, с. 76—79. 
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В этом стихотворении Лермонтов в открытую полеми- 
ку не вступает: в «Бородине» нет ни одного имени — ни 
царя, ни полководцев, только безыменный «полковник- 
хват». Тем не менее всем своим строем оно направлено 
против официальной историн Отечественной войны. Ибо 
Лермонтов утверждает, что истинный герой 1812 года — 
солдат. 

Пушкин в своих творениях передал чувства народной 
гордости, когда писал о русских победах: «Время незаб- 
венное! Время славы и восторга! Как сильно билось серд- 
це при слове отечество...» И в стихах — о том, как были 
завоеваны эти победы: 


..поток народной брани 

Уж бесповался и роптал. 
Отчизну обняла кровавая забота, 
Россия двинулась, и мимо пас летят 
И тучи конные, брадатая пехота, 

И медных пушек светлый ряд. 


И многих не пришло. При звуке песпей новых 

Почили славные в полях Бородина. 

На Кульмских высотах, в лесах Литвы суровых, 
Вблизи Монмартра...' 


Но еще никогда не высгупал в русской литературе 
солдат с изложением своего взгляда на отечественную 
историю, с воспоминаниями о ходе величайшего сражения 
новейшей истории. 

Обычным разговорным языком ветеран Отечественной 
войны, человек уже не молодой — «дядя» начинает по 
порядку излагать события великого дня, попутно давая 
им простую, житейскую оценку. Но в этих-то, казалось 
бы, немудреных суждениях о том, что враг изведал в тот 
день силу русского рукопашного боя, что армия, обещав 
умереть, сдержала под Бородином «клятву верности» и 
была готова к новому сражению, уверенность, что если 
бы не «божья воля», Москва не была бы сдана, — в эти 
рассуждения старого солдата Лермонтов сумел вложить 
собственный взгляд на события Отечественной войны ип 
на ее глубоко народный характер. 


ГА. Пушкин. Воспоминания в Царском Селе (1829). 
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Тут хочется сразу же отвести попытки некоторых ком- 
ментаторов отыскать этого «дядю» среди родных Лермон- 
това или, на худой случай, знакомых. Это попытки ник- 
чемные. Дядя «ничей». Во времена Николая { солдатская 
служба продолжалась двадцать пять лет. И в пору, когда 
писалось стихотворение, в русской армии еще дослужи- 
вали свой срок ветераны Отечественной войны. «Дядя» — 
солдат лет сорока пяти — говорит с солдатом другого 
возраста. Такой разговор мог происходить и в казарме, и на 
бивуаке любого полка, в том числе и того, в котором слу- 
жил сам Лермонтов. 

От огромного большинства батальных описаний первой 
половины ХХ столетия, в том числе от юношеского 
«Поля Бородина» самого Лермонтова, «Бородино» отли- 
чается необыкновенной конкретностью, ибо оно на- 
писано не только гениальным поэтом, но и профессио- 
нальным военным (что впоследствии повторилось и в 
батальных описаниях офицера Льва Николаевича Тол- 
стого!). Лермонтов описывает не сражение вообще, а 
именно Бородинское. И настолько конкретно, что даже 
такая, казалось бы, слишком «круглая» цифра, как «зал- 
пы тысячи орудий», соответствует действительному 
числу пушек, стрелявших на Бородинском поле с обеих 
сторон. 

Но главное, что отличает стихотворение Лермонтова 
от многих других, даже блистательных изображений вой- 
ны у его предшественников и современников, заключается 
в том, что он вводит читателя в самую гущу сражения, 
показывает войну так, как видит ее рядовой солдат. По- 
этому такое значение приобретают в его описании детали! 
До Лермонтова таких описаний не было. Пушкин, гениаль- 
но изобразивший Полтавскую битву, показывает ее сверху, 
словно с «командного пункта», крупно «врезая» в эти 
«общие планы» Петра. Мы видим сражение из-за плеча 
царя. Лермонтовское описание открыло для русской лите- 
ратуры путь новый — к «маленькому» герою, рядовому 
человеку, герою массовому, который, выражая чувства и 
точку зрения народа, есть сам народ. И очень интересно, 
что лермонтовский солдат почти весь свой рассказ ведет 
во множественном числе: «уж мы пойдем ломить стеною, 
уж постоим мы головою за родину свою!» Это «мы» пере- 
межается с «я» («забил заряд я в пушку туго...» ) и ста- 
новится от этого только внушитэльнее. 
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Естественно, что, передавая восприятие солдата, лер- 
монтовский герой и говорит языком солдата, уснащая 
свою речь шуточками и прибаутками вроде: «постой-ка, 
брат мусью». Все это давно сделало «Бородино» доступным 
для самых широких демократических кругов. И не уди- 
вительно, что уже в 40-х годах «Бородино» вошло в дет- 
ские сборники, в книги для чтения, составленные для уезд- 
ных училищ, а с 1850 года — в «Чтение для солдат». 

Покойный профессор С. Н. Дурылин писал, что в раз- 
говоре с ним Л. Н. Толстой назвал лермонтовское «Бороди- 
но» «зерном» своей «Войны и мира» !. И это понятно. 
Толстой намеренно следовал в изображении военных сцен 
и, в частности, Бородинского боя методу Лермонтова. Его 
Безухов наблюдает сражение из самой гущи боя с того же 
редута Раевского. «Курган, на который вошел Пьер,— пи- 
шет Толстой, — был то знаменитое (потом известное у рус- 
ских под именем курганной батареи или батареи Раев- 
ского...) место, вокруг которого положены десятки тысяч 
людей и которое французы считали важнейшим пунктом 
позиции. ...Входя на этот курган, Пьер никак не думал, что 
это окопанное небольшими канавами место, на котором. 
стояло и стреляло несколько пушек, было самое важное 
место в сражении» 2. 

Это «важное место» — редут Раевского — и описал Лер- 
монтов в своем стихотворении. Работая над «Войною и 
миром», Лев Толстой лучше всех в ту пору мог оценить 
и точность лермонтовских описаний, и всю глубину пони- 
мания хода Бородинского сражения, и верность в переда- 
че народного характера Отечественной войны. И даже, 
вольно или невольно, перефразировал в своем описании 
строки лермонтовского «Бородина»: «Ито кивер чистил, 
весь избитый, кто штык точил, ворча сердито...». «Кто, 
сняв кивер,— читаем мы у Толстого, — старательно рас- 
пускал и опять собирал сборки; кто сухою глиной, рас- 
порошив ее в ладонях, начищал штык» 3. Дело здесь не 
только в упоминании кивера и штыка, но и в конструкции 
фразы: «кто — кто»... 


' С. Дурылин. М. Ю. Лермонтов.— «Литературная газета», 
1937, № 56. 

2? Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 6. М., Гос- 
литиздат, 1962, с. 262—263. 

3 Там же, с. 284. 
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Не говоря уже о батальных произведениях, «Бороди- 
но» отозвалось в творчестве многих замечательных рус- 
ских писателей. И далекие, косвенные отражения его чув- 
ствуются, по-моему, даже в «Василии Теркине». 

Искусство Лермонтова так велико, что мы и не заме- 
чаем, что сквозь речь солдата то и дело слышится голос 
поэта. «Леса синие верхушки»... Солдат не сказал бы так: 
это — Лермонтов. Но строчка: «Французы тут как тут» — 
это солдат. «Звучал булат», «Носились знамена, как те- 
ни» — это опять речь поэта. Но без этой возвышенной лек- 
сики Лермонтов не мог бы передать вполне величие этого 
дня. А «изведал враг» — опять «дядя». Обе языковые 
струи сплавлены так органически, что мы и не замечаем, 
что «дядя», оставаясь все время самим собой, говорит 
как поэт. И все эти строки, в которых «слышны» и медли- 
тельность отступления, и стремительные атаки, тишина 
ночного лагеря и грохот сражения, спаяны такими звон- 
кими рифмами, так нарастает с каждой новой строфой 
напряжение боя, что это стихотворение двадцатидвухлет- 
него поэта навсегда останется одним из самых значитель- 
ных событий в русской литературе. 

Десять лет, начиная с пансионской скамьи, Лермонтов 
писал стихи, поэмы, драмы, прозу. И ничего не печатал: 
«Хаджи Абрек», помещенный в «Библиотеке для чтения», 
не в счет — это без его ведома. Он хотел начать по-друго- 
му. И вот, написав «Бородино», направляет его в пушкин- 
ский «Современник». 

Это было в начале 1837 года. События опередили книж- 
ку журнала. На смерть Пушкина Лермонтов откликнулся 
другим, не менее геннальным стихотворением. И сначала 
разошлись по рукам списки «Смерти Поэта», а затем уже 
появилось «Бородино». 

Французский посол в Петербурге барон де Барант 
сообщал своему правительству, что общенародное чувство, 
проявившееся в дни гибели Пушкина в широких демо- 
кратических слоях русского общества, «походило на то, 
которым одушевлялись русские в 1812 году» 1. 

Эти общенародные чувства Лермонтов выразил и в 
«Смерти Поэта» — с призывом к ниспровержению «пала- 
чей свободы», и в монологе солдата, повествующего о чувз- 
ствах, которые «одушевляли русских в 1812 году», 


' «Русский архив», 1900, кн. Г, с. 395. 
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В этих откликах на важнейшие события русской исто- 
рии и современной политической жизни определилась 
позиция Лермонтова — его отношение к аристократии и к 
народу, к общественному «разврату» и к подвигу, к вели- 
кому прошлому и «грозному суду» будущего, определилось 
литературное направление, которое он избирал, его взгляд 
на призвание поэта и на задачи поэзии. Все было в этих 
стихотворениях, с которыми в русскую поэзию навсегда 
вошло имя «Лермонтов». 
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Исторические источники 
«Вадима» 


Этот интерес к народной жизни и «грозному суду» 
истории — революциям, не только к будущим, но и про- 
шлым,— появился задолго до того, как Лермонтов решил 
нелегально распространить стихотворение на смерть Пуш- 
кина п выставить свое имя на журнальной странице. 

Советские читатели с огромным интересом относятся 
к юношескому роману Лермонтова «Вадим», несмотря 
на его художественные несовершенства и даже видимые 
противоречия. Так удивительна революционная страсть, 
с какою писаны лучшие страницы его, и, если можно 
применить подобное выражение, «пафос сочувствия», с ко- 
торым описываются эпизоды крестьянского восстания, ру- 
ководимого Пугачевым. 

Долгие годы это произведение воспринималось как 
подражательное. Исследователи словно даже и не угады- 
вали той эпохи, которая воскренгается в этом романе, ни 
реальности его описаний. Это не удивительно: в много- 
численных книгах, броппорах, статьях творчество Лер- 
монтова представало как результат сплошных «заимство- 
ваний» и «влияний», о самобытности не было и помину, 
об отражении в его поэзии реальной действительности го- 
ворилось вскользь, мимоходом. «Вопрос о «влияниях», и 
в частности влияниях иностранных, — признает автор ра- 
боты «Творчество Лермонтова и западные литературы», — 
ставился применительно к Лермонтову так часто, как он 
не ставился по отношению ни к одному из выдающихся 
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русских поэтов и прозаиков» '. Этому способствовало то, 
что жизнь Лермонтова, его умственные интересы, его окру- 
жение, его связь с русской действительностью той эпохи 
долгое время оставались мало изученными. 

Советские исследователи показали, что в поэзии Лер- 
монтова претворился, прежде всего, его собственный жиз- 
ненный опыт: его переживания, наблюдения над русской 
жизнью, народные предания, легенды и песни, семейные 
воспоминания, рассказы бывалых людей, споры с друзья- 
ми, размышления об исторических судьбах народов, на- 
селявших Россию, об их настоящем и будущем. И книги! 
Книги, которые тоже действительность. Только часть ее, 
а не целое. Часть, органически входящая в понятие «дейст- 
вительность», но не противостоящая ей. 

Русская жизнь — вот что было для Лермонтова источ- 
ником творчества. В том числе источником незакончен- 
ного юношеского романа, о котором так недавно еще было 
принято говорить как о слабом подражании образцам фран- 
цузской «неистовой» школы. 

Но мало-помалу, исследуя факты, удалось выяснить, 
какой материал был положен в основу «Вадима», и про- 
честь произведение заново. 


Впрочем, настоящее название этого незаконченного 
юношеского романа нам неизвестно. Первый лист рукопи- 
си оторван: по уцелевшему краю видно, что на нем было 
написано посвящение или предисловие. Рукопись была 
обнаружена только в 1873 году и уже потом озаглавлена 
по имени героя редакторами ?. 

Долгое время считалось, что Лермонтов писал «Вади- 
ма» в 1832 году. Эта датировка основывалась на словах 


ГА. В. Федоров. Творчество Лермонтова п западные лите- 
ратуры.— «Литературное наследство», т. 43-44, с. 129—130. 

? Впервые в «Вестнике Европы» (1873, кн. 10, с. 458—577), 
под заглавием «Юношеская повесть М. Ю. Лермонтова». Виско- 
ватов дал ей произвольное название «Горбач Вадим. Эпизод из 
пугачевского бунта (Юношеская повесть)», Болдакоз озаглавил: 
«Вадим. Неоконченная повесть». Абрамовит — «Вадим (Повесть)». 
Эйхенбаум — «Вадим». 
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Лермонтова в его письме к М. А. Лопухиной от августа 
1832 года. «Мой роман — сплошное отчаяние, — писал поэт 
по-французски.— Я перерыл всю душу и все это в беспо- 
рядке излил на бумагу» '. 

Кроме того, о работе над «Вадимом» известно со слов 
А. Меринского, учившегося в юнкерской школе одновре- 
менно с Лермонтовым. «Раз, в откровенном разговоре со 
мной, — пишет Меринский в своих воспоминаниях, — он 
мпе рассказал план романа, который задумал писать про- 
зой и три главы которого были тогда уже им написаны» *. 
Меринский помнил, что «какой-то нищий» играл в нем 
«значительную роль» и что задуманный в юнкерской шко- 
ле роман был «из времен Екатерины [», другими слова- 
ми — из времен пугачевского восстания. 

Но так как Меринский поступил в юнкерскую школу 
гораздо позднее Лермонтова, в 1833 году3, то «из слов 
его,— как справедливо замечает в комментарии к роману 
Б. М. Эйхенбаум, — можно сделать вывод, что работа над 
«Вадимом» продолжалась в 1833—1834 году». На этом 
основании Эйхенбаум отменяет прежнюю датировку (1832) 
и предлагает считать, что «Вадим» написан в 1832— 
1834 годах‘. Однако при этом редактор не обратил вни- 
мания на то, что в конце 1833 года, когда Меринский по- 
ступил в школу и когда только и мог состояться его разго- 
вор с Лермонтовым, у того были написаны всего лишь 
три главы. Из этого можно заключить, что работа над ро- 
маном началась не раньше 1833 года, а в 1832 году Лер- 
монтов писал какой-то другой роман. 

Глухое упоминание о другом романе имеется в «Описи 
письмам и бумагам л.-гв. Гусарского полка корнета Лер- 
монтова», отобранным у него при аресте в 1837 году. 
В этой описи зарегистрировано обнаруженное при обыске 
среди прочих бумаг письмо «от девицы Верещагиной 


'! Лермонтов, т. УГ, с. 414. 

?А. Меринский. Воспоминание о Лермонтове.— «Ате- 
ней», 1858, № 48, с. 300. 

3 Лермонтов — десятого — выпуска (1834), Меринский — 
одиннадцатого выпуска (1835) (В. Потто. Исторический очерк 
Николаевского кавалерийского училища. Школа гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. СПб., 1873, Приложе- 
ния, с. 64). 

*М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч. в 5-ти томах. Ре- 
дакция текста и коммент. Б. М. Эйхенбаума. М.— Л., «Асадепиа», 
1937, т. У, с. 447 (далее сокращенно: Лермонтов, «Асадеша»). 
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к Лермонтову». «В нем упоминается,— пишет составляв- 
ший опись жандарм,— о каком-то романе соч. сего послед-_ 
него, но он, кажется, не состоялся, Лермонтов, по-видимо- 
му, уничтожил его прежде окончания» (|. 

Если при этом иметь в виду, что остальные письма 
к Лермонтову, внесенные в жандармскую опись, отно- 
сятся главным образом ко времеки поступления его в 
юнкерскую школу, то отсюда можно сделать вывод, что 
в 1832 году Лермонтов работал над другим романом, ко- 
торый охарактеризовал в письме к М. А. Лопухиной как 
«сплошное отчаяние». По письму А. М. Верещагиной к 
Лермонтову жандарм понял, что роман «не состоялся» 
и что Лермонтов уничтожил его. Сопоставляя все эти 
Данные, следует считать, что во всяком случае это был 
не «Вадим». 

Итак, «Вадима» Лермонтов писал в 1833—1834 годах 
в юнкерской школе. Поэтому соображения современного 
исследователя о творческом кризисе, «в который Лермон- 
тов вступил в 1832 году», в пору пребывания в военном 
училище, утверждение, что «в произведениях... Лермон- 
това за 1833—1834 годы мы не находим революционных 
нот» и что «политический интерес у Лермонтова в это 
время, по-видимому, ослабел», нуждается в пересмотре 2. 
Напряженная работа над романом о пугачевском восста- 
нии в стенах закрытого военно-учебного заведения во 
времена Николая | сама по себе исключает мысль об 
ослаблении политических интересов и революционных нот 
в творчестве Лермонтова. Ибо, по словам того же иссле- 
дователя, «Вадим», «со всеми своими слабостями и проти- 
воречиями, звучит как произведение революционное, как 
грозное напоминание о часе народной расплаты» 3. Таким 
образом, становится ясно, что разговор об идейном кри- 
зисе Лермонтова в годы пребывания его в юнкерской 
школе был просто результатом неправильной дати- 
ровки. 

Русское дворянство окрестило 1774, пугачевский, год 
«черным годом». Слово это настолько прочно вошло 
в обиход помещичьих усадеб и дворянских особняков, что 


' Висковатов. Биография. Приложения, с. 45. 

? В. Я. Кирпотин. Политические мотивы в творчестве Лер- 
монтова. М., 1939, с. 99 и 113. 

3 Там же, с. 96. 


110 


Г. П. Данилевский сто лет спустя назвал так свой роман 
из времен пугачевщины. «Настанет год, России черный 
год», — писал Лермонтов в 1830 году, размышляя о воз- 
можности повторения пугачевского восстания, о гряду- 
щей народной революции, когда «корона упадет» с го- 
ловы русских царей. И в юнкерской школе, обращаясь 
к исторической теме, он принялся за работу над романом, 
действие которого приурочил именно к пугачевскому 
году. 

Но, несмотря на передатировку, «Вадим» по-прежнему 
остается самостоятельным опытом исторического романа 
о пугачевском восстании. И хотя Лермонтов обратился 
к этой теме одновременно с Пушкиным, но совершенно 
от него независимо. Припомним, что работа Пушкина над 
«Капитанской дочкой» в 1833 году не пошла дальше на- 
чальных наметок плана, «История Пугачева», которую 
Пушкин писал в том же 1833 году, в свет вышла только 
в самом конце 1834 года, а «Капитанская дочка» — в 1836 
году, когда работа над незавершенным «Вадимом» была 
уже в прошлом '. «Дубровского» же, о сходстве с которым 
«Вадима» речь будет ниже, Лермонтов и вовсе не мог 
знать: этот незаконченный роман, написанный в кон- 
це 1832 — начале 1833 года, увидел свет лишь в конце 
1841, когда ни Пушкина, ни Лермонтова в живых уже 
не было. 

Следовательно, ни «Истории Пугачева», ни «Капитан- 
ской дочки», ни «Дубровского» Лермонтов в 1833—1834 
годах знать не мог. Еще менее мог подозревать Пушкин, 
что в дальних классах юнкерского училища, запираясь от 
начальства и рискуя быть наказанным, молодой юнкер 
до поздней ночи пишет свой исторический роман. Тем 
больший интерес приобретают для нас сюжетные и фа- 
бульные совпадения в гениальных прозаических творени- 
ях Пушкина и в юношеском, еще незрелом и незавершен- 
ном романе Лермонтова,— совпадения, которые подсказа- 
ны Лермонтову реальной действительностью. 


ГА. С. Пушкин. Полн. собр. соч. в 9-ти томах. Под общей 
редакцией [Ю. Г. Оксмана] и М. А. Цявловского, т. УП. М., 
«Асадепиа», 1938, с. 846 и 878. Коммент. Ю. Г. Оксмана к «Ка- 
питанской дочке» и «Дубровскому». «Путеводитель по Пушкину». 
Нриложение к журналу «Красная нива» на 1934 год. М.—Л., 
ГИХЛ, 1931, с. 160. 
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Припомним фабулу лермонтовского романа. 

Безобразный нищий — горбун Вадим нанимается в 
слуги к богатому помещику Палицыну, в доме которого 
с младенческих лет на положении воспитанницы живет 
Ольга, сестра Вадима. Пользуясь удобным случаем, Ва- 
дим становится слугой Палицына, чтобы мстить ему за 
разорение и смерть отца, за собственную нищету, за уни- 
;кение сестры. 

«Твой отец был дворянин — богат — счастлив, — рас- 
сказывает Вадим Ольге, — и, подобно многим, кончил 
жизнь на соломе... У него был добрый сосед, его друг 
и приятель, занимавший первое место за столом его, то- 
варищ по охоте, ласкавший детей его, — сосед искренний, 
простосердечный, который всегда стоял © ним рядом 
в церкви, снабжал его деньгами в случае нужды, ручался 
за него своею головою... Однажды на охоте собака отца 
твоего обскакала собаку его друга; он посмеялся над 
ним: с этой минуты началась непримиримая вражда — 
5 лет спустя твой отец уж не смеялся... Друг твоего отца 
отрыл старинную тяжбу о землях и выиграл ее и отнял у 
него все имение; я видал отца твоего перед кончиной...» 
И отец его представился его воображению, таков, каким 
он возвратился из Москвы, потеряв свое дело... и принуж- 
денный продать все, что у него осталось, дабы заплатить 
стряпчим и суду...» ! 

«Кто бы подумал! — восклицает уже не Вадим, но сам 
Лермонтов.— Столько страданий за то, что одна собака 
обогнала другую...» 2 

Далее описывается, как Вадим старается приобрести 
доверие и любовь слуг Палицына. Прослышав, что Пуга- 
чэв приближается к местам, где находится вотчина Пали- 
цына, Вадим предвидит удобный случай отомстить своему 
врагу, он поднимает крестьян Палицына на восстание и 
становится во главе отряда. 

Как видим, фабула лермонтовского романа порази- 
тельно совпадает в этой части с историей Владимира Дуб- 
ровского, который, так же как и Вадим, становится ата- 
маном восставших крестьян из желания отомстить винов- 
нику смерти отца. 


: Лермонтов, т. УТ, с. 17—18 и 22. 
2 Там же с. 19. 
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Но если даже допустить, что сходство это обусловлено 
традицией «разбойничьих» сюжетов, то завязка в обоих 
романах — история с борзой собакой и возобновившаяся 
затем старинная тяжба о землях — заставляет думать, что 
в основе их лежит какой-то общий источник. 

Известно, что в рукопись «Дубровского» Пушкин про- 
сто вшил писарскую копию с подлинного дела козловского 
уездного суда «О неправильном владении поручиком 
Иваном Яковлевым сыном Муратовым имением, принад- 
лежащим гвардии подполковнику Семену Петрову сыну 
Крюкову, состоящим Тамбовской губернии Козловской 
округи сельце Новопанском» (1. 

Дело это началось еще в 1826 году и решилось в коз- 
ловском уездном суде в 1832 году в пользу Крюкова. 
Право было на стороне Муратова, но документ, подтверж- 
давший это право, сгорел. Суд не пожелал разобрать дело 
по существу и вынес решение в пользу Крюкова. Неже- 
лание суда войти в суть дела объяснялось просто: Крюков 
был важный барин, богатый помещик, владелец трех ты- 
сяч душ, а у Муратова было только одно небольшое по- 
местье. Срок, положенный на обжалование судебного 
решения, Муратов пропустил. Только в октябре 1832 года, 
когда уже было отдано распоряжение отобрать у него име- 
ние, он начал снова хлопотать и для этого явился в 
Москву 2. 

Пушкин, находившийся в октябре 1832 года в Москве, 
узнал об этом деле от П. В. Нащокина и через его пове- 
ренного, Д. В. Короткого, чиновника Опекунского совета, 
достал копию подлинного судебного решения 3. 

Лермонтова в это время в Москве уже не было. В на- 
чале августа того же года он переехал с бабушкой в Пе- 
тербург. Однако эту историю он мог узнать из другого 
источника. 

В Петербурге Арсеньева постоянно посещала дом 
Лонгиновых. «Я знал ее лично и часто видал у матушки, 
которой она по мужу была  родня»,— вспоминал 


`В. Е. Якушкин. А. С. Пушкин. Из черновых его бумаг.— 
«Русская старина», 1887, № 9, с. 545—554. 

? А. С. Пушкин. Соч. в 3-х томах. Общая редакция А. Сло- 
нимского, т. ПТ. М.—Л., Детиздат ЦК ВЛКСМ, 1937, с. 690 (Объ- 
яснения Б. В. Томашевского к «Дубровскому»). 

ЗА. С. Пушкин. Полн. собр. соч. в 9-ти томах. Под общей 
редакцией [Ю. Г. Оксмана] и М. А. Цявловского, т. УП. М., «Аса- 
депа», 1938, с. 847. 
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М. Н. Лонгинов!. Мать М. Н. Лонгинова, Мария Алек- 
сандровна, жена статс-секретаря Н. М. Лонгинова, была 
дочерью тамбовской помещицы Прасковьи Александров- 
ны Крюковой, с которой Елизавету Алексеевну Арсеньеву 
связывала старинная и крепкая дружба. Сохранились пись- 
ма Арсеньевой к П. А. Крюковой ?. По этим письмам вид- 
но, что в 1834—1837 годах они продолжали поддерживать 
и по почте откровенные и дружеские отношения, сообщая 
друг другу последние новости и обращаясь ко взаимным 
услугам. 

В 1835 году, пересылая Лермонтову «мех черный под 
сюртук», Арсеньева отправляет его к своей соседке 
П. А. Крюковой в ее тамбовское имение, а та пересылает 
его в Петербург, в адрес дочери. «Уведомь, часто ли ты 
бываешь у Лонгиновой»,— спрашивает Арсеньева внука 
в одном из своих писем» 3. 

Постоянно встречаясь и переписываясь с Крюковыми, 
Е. А. Арсеньева, несомненно, знала от них подробности 
многолетней незаконной тяжбы их тамбовского соседа и, 
вероятно, родственника, подполковника Крюкова, с обед- 
невшим Муратовым, — тяжбы, разбиравшейся, кстати ска- 
зать, в том самом Козлове, через который пролегал посто- 
янный тракт из Москвы на Чембар “*. 

Если же вспомнить свидетельство Меринского о том, 
что роман Лермонтова был основан «на истинном проис- 
шествии, по рассказам его бабушки» °, становится понят- 
ным казавшееся раньше необъяснимым совпадение в 
«Дубровском» и в «Вадиме»: завязка обоих романов вос- 
ходит, таким образом, к одному и тому же источнику, о ко- 
тором Пушкин знал от Нащокина и Короткого, а Лермон- 
тов — через Крюковых, со слов бабки. Недаром в лермон- 
товском романе упомянута деталь, очевидно подсказанная 
подлинным фактом: отец Вадима «возвратился из Москвы», 
проиграв свое дело. 

Итак, совпадение с «Дубровским» объясняется общим 
источником. 


' «Соч. М. Н. Лонгинова», т. [. М., Изд-во Л. 9. Бухгейма, 
1915, с. 47. 

2? Л. Модзалевский. Письма Е. А. Арееньевой к 
П. А. Крюковой.— «Литературное наследство», т. 45-46, с. 641—656. 

3 Лермонтов, т. УГ, с. 741. 

“Там же. 


ЗА. Мерипский. Воспоминапие о Лермонтове.— «Ате- 
ней», 1858, № 48, с. 300. 
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Приномнив, что Вадим переходит на сторону Пугаче- 
ва, подобно Швабрину, и зная, что «Капитанская дочка» 
и «Вадим» задуманы в одно и то же время, мы уже вправе 
предполагать и на этот раз, что сходство в судьбах героев 
объясняется общим источником. 

Поэтому обратимся к источникам, 


9 


Первое исследование об источниках «Вадима» появи- 
лось в 1914 году. Это три главы в монографии С. И. Род- 
зевича «Лермонтов как романист» !. Произведения Лер- 
монтова проанализированы в этой книге «с точки зрения 
наличности в них элементов западного, по преимуществу 
французского влияния» ?. Других задач автор книги перед 
собою и не ставил. И на многочисленных примерах по- 
пытался доказать, что «Вадим» и по теме, и по фабуле, и по 
образам восходит к произведениям Гюго, Вальтера Скотта, 
Шиллера, Байрона, Шатобриана, Альфреда де Виньи, 
Марлинского и Загоскина. Основываясь на ложной пред- 
посылке, что Лермонтов в своей работе опирался на одни 
лишь литературные источники, Родзевич неизбежно 
пришел к ложному выводу. Шо его словам, «Вадим» — 
это «пестрый узор, вышитый по заимствованной канве». 

Что же касается эпохи и места действия, как они 
изображены в «Вадиме», то Родзевичу кажется, что «ко- 
лорит эпохи и места действия намечен поверхностными 
мазками» и что назвать этот роман историческим «вряд 
ли возможно, если иметь в виду... наличность тех элемен- 
тов, Которые характеризуют исторический роман В. Скот- 
та и его учеников» 3. 

Родзевич находит, что «Вадим» не похож на истори- 
ческие романы Вальтера Скотта и его подражателей. 
Самобытность и оригинальность лермонтовского романа оп 
принимает за его недостатки. Но мы видим в этом досто- 
инства — и тем большие, что «Вадим» представляет собою 
первый в русской литературе опыт романа о пугачевском 
восстании. 

Это можно доказать, если обратиться к анализу источ- 


: С. И. Родзевич. Лермонтов как романист. Киев, 1914. 


Там же с. У. 
‚3 Там же, с. 21. 
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ников исторических, хотя некоторым и современным ис- 
следователям прозы Лермонтова продолжает казаться, что 
«вопрос об исторических источниках его романа не имеет 
большого значения» '. 

Но даже и тот исследователь, которому прежде других 
стало ясно, что «юноша Лермонтов был первый русский 
автор, нашедший историко-художественный интерес в со- 
бытиях пугачевского восстания», и тот может только 
неопределенно заметить, что действие «Вадима» проте- 
кает «в одной из местностей Восточной России» 2. 

Между тем нам становится окончательно ясным, что 
в работе над «Вадимом» Лермонтов опирался на материал, 
связанный исключительно с пензенским краем 3, где на- 
ходилось имение Е. А. Арсеньевой Тарханы и поместья 
ее родни — Столыпиных. Легко доказать, что Лермонтов 
описал как раз те места, где было имение 55.0ки. 

Указание на то, что действие ромапа развертывается 
в Пензенской губернии, можно найти в самом тексте. 
В романе неоднократно упоминаются реки Сура и Ока 
(«Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры»). Сура 
протекает по Пензенской губернии и лишь перед слия- 
нием с Волгой течет в пределах Симбирской. Ока до на- 
чала ХХ века служила естественной границей пензен- 
ской провинции с севера *. Ироме этого, целый ряд дета- 
лей пейзаяза подтверждает, что Лермонтов изобразил в 
«Вадиме» природу того края, в котором прошло его дет- 
СТВ. 

Описанные в ромапе события Лермонтов приурочил 
‹ летним месяцам 1774 года. Это подтверждает, что он 
Боссоздал в «Вадиме» эпизоды пензенского восстания. 

В июле 1774 года Пугачев, избегая преследования Ми- 
хельсона, переправился у Кокшайска на правую сторону 
Волги и через Ядрин, Алатырь, Саранск и Пензу двинул- 


ГБ. Томашевский. Проза Лермонтова и западноевро- 
пейская литературная традиция.— «Литературное наследство», 
т. 43-44, с. 481. 

2С. Н. Дурылин. Как работал Лермонтов. М., «Мир», 
1934, с. 100. 

3И. Андроников. Жизпь Лермонтова. М., Детгиз ЦК 
ВЛКСМ, 1939, с. 30—31; Г. Нефедов. Пензенский край в твор- 
честве М. Ю. Лермонтова.— «Сталинское знамя», 1939, № 165. 

‘Н. Прозин. Очерки Пензенской губернии.— «Пензенские 
губернские ведомости», 1862, №№ 6, 7, 8. | 
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ся к югу, на Саратов. И сразу же крестьянские восстания 
вспыхнули в Симбирской, Пензенской, Саратовской, Ни- 
жегородской и Тамбовской губерниях. «Возмущение 
переходило от одной деревни к другой, от провинции к 
провинции, — писал Пушкин в «Истории Пугачева». — 
Довольно было появления двух или трех злодеев, чтобы 
взбунтовать целые области. Составлялись отдельные шай- 
ки... и каждая имела у себя своего Пугачева» '. 

Стремительно уходя на юг, Пугачев и его штаб не мог- 
ли руководить многочисленными отрядами своих сторон- 
ников. И восстание пензенских крестьян не прекращалось 
даже после окончательного поражения Пугачева под Чер- 
ным Яром. 

Лермонтов в’ своем романе отразил именно эту харак- 
терную черту пензенского восстания — «пугачевщину без 
Пугачева». 

Пенза была занята Пугачевым первого августа; к это- 
му времени вся провинция, верст на пятьсот в округе, 
была уже охвачена восстанием. Центром его стали север- 
ные уезды — Краснослободский, Керенский и Нижне-Ло- 
мовский. 

Сильные отряды крестьян и казаков приступом взяли 
Краснослободск. Крепостной Евстигнеев, назвавшийся, по 
примеру Пугачева, Петром ТШ, взял Инсар, Троицк, На- 
ровчат и Керенск, повесил воевод и дворян и учредил свое 
правление. Верхний и Нижний Ломов сдались крепостно- 
му Евстратову. «Дворянство обречено было погибели, — 
писал Пушкин.— Во всех селениях, на воротах барских 
дворов висели помещики или их управители». Вто успел — 
бежали из родовых вотчин и спасались в лесах: Большой 
Мокшанский лес в Краснослободском уезде «обратился 
в место кочеванья помещичьих таборов. Здесь в телегах, 
каретах и кибитках странствовали с места на место целые 
семьи господ с немногими верными слугами» 2. 

Академик А. Н. Крылов, симбирский уроженец, сооб- 
щает в своих мемуарах, что отец его, родившийся в 1830 
году, «будучи мальчиком, знал еще тех почтенных стар- 
цев, которые в молодости видели Пугачева и помнили его 


ГА. С. Пушкин, Полн. собр. соч. 
АН СССР, 1950, с. 69. 

2И. Беляев. Пугачевский бунт в Краснослободском 
уезде, — «Пензенские губернские ведомости», 1869, № 15. 


т. [Х, ч. Г. Изд-во 
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поход через Симбирскую губернию до с. Исы Пензенской 
губернии» ! 

Ясно, что Лермонтов, который был гораздо старше отца 
Крылова, слышал о расправе пугачевцев с помещиками и 
приказчиками от таких же почтенных старцев. В 20-х го- 
дах много было их еще среди крепостной дворни в Тарха- 
нах и среди соседей-помещиков. Хоротто помнил пугачев- 
ские времена Василий Григорьевич Шубенин — свекор 
кормилицы Лермонтова Лукорьи Шубениной ?. Навещая 
свою «мамушку», Лермонтов, конечно, не раз слышал о 
том, кого и как убили и чьи усадьбы сожгли пугачевцы. 
Иначе и быть не могло: по словам саратовского краеведа 
Андрея Леопольдова, народ еще и в 1840-х годах продол- 
жал вести исчисление годам «до Пугачева и после Пу- 
гачева». 

Рассказы старожилов легли в оспову таких сцен «Ва- 
дима», как сцены расправы с женой Палицына, бегства 
Палицына в лес, казни старого помещика из села Крас- 
ного. 

Наименование села Красного встречается в романе 
несколько раз подряд, в одном случае оно даже подчерк- 
нуто 3. Мы знаем, что, подчеркивая в своих рукописях сло- 
ва, Лермонтов тем самым давал понять, что имеет в виду 
подлинное наименование или событие. Действительно, сре- 
ди населенных пунктов Пензенской губернии имеется 
большое село Красное, а в соседстве с ним, всего лишь 
в восьми верстах, — село Столыпино, в первой четверти 
ХХ века принадлежавшее сенатору Аркадию Алексееви- 
чу Столыпину, брату Е. А. Арсеньевой *. Гаким образом, 
рассказ Лермонтова о судьбе «упрямых господ села Крас- 
ного» ° восходит, очевидно, к подлинной истории владель- 
цев этого имения. 


' Академик А. Н. Крылов. Мои воспоминания, изд. 2-е. 
№., 1943, с. 7. 

2 |. Вырыпаев. Материалы для биографии М. Ю. Лермон- 
това.— «Земля родная», литературно-художественный альманах, 
тн. 6. Пензенское обл. изд-во, 1950, с. 472. 

3 Лермонтов, т. УГ, с. 109. 

1 «Россия. Полное географическое описание нашего отече- 
ства. Настольная и дорожная книга для русских людей», под 
редакцией В. П. Семенова, т. П (Среднерусская черноземная об- 
ласть). СПб., 1902, с. 352. 

5 Лермонтов, т. УГ, с. 109. 
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Мы можем даже высказать предположение, что с этим 
имением связано имя Акинфовых. 

Среди казненных Пугачевым пензенских дворян был 
саранский помещик майор Василий Акинфов. Двор и 
винокуренные заводы его за рекой Сурой были разграб- 
лены, а крестьяне и дворовые люди «пристали» к Пуга- 
чеву '. 

Лермонтов не мог не знать обстоятельств его гибели. 

Три дочери Василия Ниловича Акинфова избежали 
судьбы отца и впоследствии поселились в Москве. Стар- 
шая — Елизавета Васильевна вышла замуж за Дмитрия 
Лужина, вторая — Варвара за Григория Кошелева, 
третья — Екатерина за Александра Матвеевича Шеншина. 

Живя в Москве на Малой Молчановке, Лермонтов часто 
бывал в семье Лужиных, а внуки Акинфова — Владимир п 
Николай Шеншины — были его ближайшими друзьями. 

Всех трех дочерей Акинфова спасла во время нашест- 
вия Пугачева их няня. Старушка была жива еще в 
1830 году 2, и Лермонтов — об этом можно говорить совер- 
шенно уверенно — слышал этот рассказ из уст очевидицы. 
Уж слишком конкретны подробности расправы с помещи- 
ками из «Красного» и, несмотря на верность автора кано- 
нам романтической прозы и романтической живописи, 
слишком «портретны» изображения! Напомню описание 
отца и трех дочерей, ожидающих казни от рук пугачевцев. 

Караван телег, нагруженных отнятым добром, распо- 
яозкился на отдых. Слышны рассказы восставших про «бо- 
гатые добычи» и сопротивление господ, которые «осмели- 
лись оружием защищать свою собственность». 

Взор Вадима упадает на одну из кибиток. Рогожа от- 
кинута. 

Из кибитки показалась «седая, лысая, желтая, исчер- 
ченная морщинами, угрюмая голова старика, лет 60 илп 
более; его взгляд был мрачен, но благороден, исполнен... 
холодной гордости... большие серые глаза, осененные тя- 
желыми веками, медленно, строго пробегали картину, раз- 
вернутую перед ними случайно...» 

«Вот показалась из-за рогожи другая голова, женская, 
розовая, фантастическая головка, достойная кисти Ра- 
фаэля, с детской полусонной, полупечальной, полурадост- 


' «Пугачевщина», изд. Центроархива, т. 11, с. 392. 
? «Род дворян Акинфовых». Симбирск, 1899, с. 19. 
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ной, невыразимой улыбкой на устах: она прилегла на 
плечо старика так беспечно и доверчиво, как ложится 
капля росы небесной на листок, иссушенный полднем, из- 
мятый грозою и стопами прохожего, и с первого взгляда 
можно было отгадать, что это отец и дочь...» 

Другая кибитка была совершенно раскрыта, и в ней 
находились две девушки, «две старшие дочери несчаст- 
ного боярина. Первая сидела и поддерживала голову сест- 
ры, которая лежала у ней на коленях: их волосы были 
растрепаны, перси обнажены, одежды изорваны...» ! 

Далее повествуется о том, как происходило нападение 
на господский дом, как меньшая дочь, стоя за простен- 
ком, заряжала для мужчин ружья... 

Желая насладиться видом смерти и мук, Вадим подает 
мысль сообщникам казнить пленных тут же, не ожидая 
старшин. Старика и младшую дочь выволакивают из ки- 
битки и растаскивают в разные стороны. Услышав неот- 
вратимый приговор, девушка падает мертвой. Старика 
вздергивают, но конец веревки взвивается, повешенный 
падает, ударяется оземь, нога его хрустнула... Два ножа, 
воткнувшись старику в горло, обрывают его проклятия. 

«Божественная, милая девушка! — начинается заклю- 
чительная сентенция автора, — и ты погибла... один удар — 
и свежий цветок склонил голову!..у 2 

На эту сцену «равнодушно и любопытно» смотрит Ва- 
дим, чье «неуместное слово было всему виною» 3. 

Портреты старика и его дочерей «вписаны» в картину 
грозного веселия восставших, изображенного в живопис- 
ной манере, напоминающей уже не Рафаэля, а контрасты, 
характерные для творчества Рембрандта: 

«..началась пирушка... Сначала веселый говор пробе- 
жал по толпе, смех, песни, шутки, рассказы, все слива- 
лось в одну нестройную, неполную музыку, но скоро шум 
начал возрастать, возрастать, как грозное крещендо ор- 
кестра; хор сделался согласнее, сильнее, выразительнее; 
о, какие песни, какие речи, какие взоры, лица, телодви- 
жения, буйные, вольные! Какие разноцветные группы! 
яркое пламя костров, согласно с догорающим западом, 
озаряло картину пира...» “ 


1 Лермонтов, т. УГ, с. 109—110. 
2 Там же, с. 113. 
3 Там же, с. 114. 
*Там же, с. 111. 
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Вернемся, однако, от живописного стиля романа и от 
его звукописи к историческим фактам, которыми распола- 
гал Лермонтов. 

В селе Родниках Мокшанского уезда Пензенской гу- 
бернии пугачевцы убили помещика Михаила Киреева «с 
сыном Киприаном и с верным шутом Вакою» (. 

Дочь этого Киреева, Варвара Михайловна, доводилась 
родной бабкой другу Лермонтова, Святославу Раевскому, 
и, как написано в его «Объяснении», «оставшись сиротой 
во времена Пугачева, воспитывалась в доме Столыпиных, 
соседей своих по деревне, вместе с Елизаветою Алексеев- 
ною» Столыпиной, впоследствии по мужу Арсеньевой *. 

Ясно, что Лермонтов не раз слышал эту историю, ко- 
торая, таким образом, составляла часть семенной хроники 
столыпинского дома. Несомненно, что ему был известен 
рассказ об управляющем имением Тарханы, которое в ту 
пору принадлежало еще помещику Нарышкину. По сло- 
вам П. Шугаева, «этот управляющий, Злынин, быд... в 
Тарханах во время нашествия одного из отрядов Емелья- 
на Пугачева, командир которого опрашивал крестьян, нет 
ли у кого жалоб на управляющего, но предусмотритель- 
ный Злынин еще до прибытия отряда Пугачева сумел 
ублаготворить всех недовольных, предварительно раздав- 
ши весь почти барский хлеб, почему и не был по- 
вешен 3. 

«Штаб-квартира» этого отряда, возглавлявшегося 
крестьянином села Каменки Иваном Ивановым, находи- 
лась в лесу «Малиновом», между Тарханами и Чемба- 
ром *. Указывают и другие места, где был стан пугачев- 
цев,— возле села Колдуссы, тоже недалеко от Тархан. 
В Колдуссах пугачевцы расправились с помещиком Баря- 
тинским °. Впрочем, сохранилось предание, что и в самих 


1 «Записки М. Н. Киреева. Мой дед М. М. Киреев. Эпизод из 
пугачевского бунта».— «Русская старина», 1890, № 7, с. 3. 

2 Н. Л. Бродский. М. Ю. Лермонтов. Биография, т. [Г. 
1814—1832. М., Гослитиздат, 1945, с. 55. Ср.: П. Е. Щеголев. Книга 
о Лермонтове, т. Г. Л., «Ирибой», 1929, с. 262. 

3 П. Шугаев. Из колыбели замечательных людей.— «}Жи- 
вописное обозрение», 1898, № 25, с. 501. 

*С. Петров. Пугачев в Пензенском крае. Пензенское обл. 
изд-во, 1950. с. 105. 

5 Г. Нефедов. Пензенский край в творчестве М. Ю. Лер- 
монтова.— «Сталинское знамя», 1939, № 165. 


421 


Тарханах под полом часовни «господа похоронены и что 
всех их Пугачев перебил еще в старину» '. 

Известно, что когда Лермонтов был ребенком, то, 
кроме Акима Шан-Гирея, у бабушки в Тарханах («чтобы 
Мишенька не скучал») воспитывалось около десяти маль- 
чиков, в их числе, как пишет П. А. Висковатов, Николай 
п Петр Максутовы 2. 

Работающий инженером в Министерстве торговли 
СССР Виктор Иванович Соловьев, со слов тещи 
Л. П. Берг — внучки Петра Максутова, — рассказывал 
мне, что «Елизавета Алексеевна Арсеньева привозила 
Лермонтова в Нижний Ломов к мальчикам Максутовым», 
что имение их находилось возле Нижнего Ломова, а неда- 
леко от него сохранились подземные ходы, вырытые еще 
во времена Пугачева. 

Начав свой роман описанием сцены, происходящей на 
монастырской паперти, Лермонтов, очевидно, имел при 
этом в виду Нижне-Ломовский монастырь, находившийся 
верстах в пятидесяти от Тархан и с давних пор славив- 
шийся своею «нерукотворенною иконою божьей матери», 
которую местное духовенство с немалой для себя выгодою 
возило по городам и деревням Пензенской и даже сосед- 
них губерний — Тамбовской и Саратовской. 

Монастырь этот расположен на высокой горе, в двух 
верстах от города Нижнего Ломова, близ деревни Норов- 
ка, лежащей под горой, за оврагом. «Обитель обнесена 
кругом каменною стеною, — повествует историк монасты- 
ря,— вход в обитель идет через большие ворота, назы- 
ваемые святыми, с изображением па них величественной 
картины Страштого суда» 3. 

«Нищий стоял сложа руки, — пишет в своем романе 
Лермонтов, — и рассматривал дьявола, изображенного по- 
блекшими красками на св. вратах...»; «Народ, столпив- 
шийся перед монастырем, — читаем дальше, — был из 
ближней деревни, лежащей под горой...»; «На полусвет- 
лом небосклоне рисовались зубчатые стены, башни и цер- 
КовЬ...) «..между царскими и боковыми дверьми был не- 


Г Н. Рыбкин. Материалы к биографии Белинского и Лер- 
монтова.— «Исторический вестник», 1881, октябрь, с. 373. 

? Висковатов. Биоградия, с. 23. 

3 [Архимандрит Гедеон] Нижне-Ломовский Казан- 
ский второклассный мужской монастырь. Н.-Ломов, 1911, с. 6. 
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рукотворенный образ...» '. Видно, Лермонтов действи- 
тельно описал Нижне-Ломовский монастырь, который 
в летописях пензенского восстания 1774 года занимает 
особое и важное место. 

Когда отряд восставших крестьян, предводительствуе- 
мый крепостным Евстратовым, захватил Нижний Ломов, 
то «сам архимандрит Нижне-Ломовского монастыря Иса- 
акий с четырьмя неромонахами и двумя иеродиаконами 
вышел с крестом и иконами навстречу царскому полков- 
нику. С городских колоколен раздавался звон, по улицам 
толпился народ с непокрытыми головами» 2. 

Как видно из показаний самого Исаакия перед судом, 
он «за страх смертный» о здравии Пугачева «молебен слу- 
жил, а на эктиньях его, злодея, под именем покойного 
императора Петра 1П произносил» 3. Поэтому, когда пра- 
вительственные войска подавили восстание, Исаакий был 
лишен сана и монашества и сослан в Сканову пустынь, 
где и умер“. Но память об этом событии долго еще жила 
в пензенских помещичьих усадьбах. Долго еще поведение 
архимандрита Исаакия служило темою для обсуждений, 
тем более что торжественно встречали пугачевцев не в од- 
ном Нижнем ФЛомове. В Краснослободске пугачевцы 
«встречены были... с церковною церемониею иеромона- 
хом Паисием» 5, в Саранске — перепуганным архимандри- 
том Александром, в Пензе — иеромонахами Исаней, Гер- 
маном и Ионой 5. 

Теперь становится наконец понятным, почему на по- 
лях рукописи «Вадима» Лермонтов нарисовал старых 
монахов. 


' Лермонтов, т. УТ, с. 8, 60, 10, 57. 

2 И. И. Дубасов. Очерки из истории Тамбовского края, 
вып. П. М., 1883, с. 87. Ср.: Г. Нефедов. Пензенский край в 
творчестве М. Ю. Лермонтова.— «Сталинское знамя», 1939, № 165. 

3 Г. И. Петерсон. Пугачевщина в городах и уездах Пен- 
зенской губернии.— «Справочная книга Пензенской губернии на 
1899 год», с. 158. 

‘Архимандрит Евлесихий. —Историко-статистическое 
описапие Нижне-Ломовского Казанского второклассного мужского 
монастыря. Пенза, 1891, с. 35 и 42. Ср.: «Русский биографический 
словарь», том «Ибак — Ключарев», с. 140. 

ЗИ. И. Дубасов. Очерки из истории Тамбовского края, 
вып. 1, с. 86. 

8 Г. И. Петерсон. Пугачевщина в городах и уездах Пен- 
зенской губернии, цит. изд., с. 163. 
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Таким образом, выясняется, что изображение пугачев- 
ского восстания в лермонтовском романе обосновано стро- 
го исторически. 

Несомненно также, что Лермонтову были известны об- 
стоятельства убийства капитана Данилы Столыпина, © ко- 
торым бабка Лермонтова была в близком родстве. Столы- 
пин был убит пугачевцами в Краснослободске '. В списке 
дворян, «убитых до смерти» в 1773—1774 годах, мы, кроме 
Данилы Столыпина, находим подпоручика Василия Хо- 
тяинцова. Сын его «Фома Васильев Хотяинцов» был крест- 
ным отцом Лермонтова. Кроме того, в этом списке — 
имена многих Мартыновых, Мансыревых, Виреевых, Ме- 
щериновых, Мосоловых. С Мещериновыми и Мосоловыми 
бабка Лермонтова находилась в родстве, потомки Вире- 
евых, Мансыревых и Мартыновых принадлежали к числу 
ее хороших знакомых 2, 

Рассказывая о том, как Борис Петрович Палицын ре- 
шил скрыться от своих восставших крестьян в уединен- 
ной пещере, которой «народ дал... прозвание Чертова ло- 
говища», Лермонтов необычайно подробно, на трех с по- 
ловиной страницах, описал местность и маршрут, коими 
должно было следовать Палицыну. Сообщил, что пещеры 
и подземные ходы служили прежде убежищами «от на- 
бегов татар, крымцев и впоследствии от киргизов и баш- 
кир», что последний набег башкир был в 1769 году 3. Опи- 
сывая овраг возле деревни Палицына, упомянул, что по 
дну протекал «гремучий ручей» “. 

Уже само описапие это — пеобыкповенио подробное, 
с историческими справками, с обстоятельным указанием 
маршрута — невольно наводило на мысль, что Лермонтов 
имел в виду какое-то конкретное место. И действительно, 
выясняется, что он описал местность, находящуюся в Де- 
вяти-Десяти километрах от Тархан, между селами Нижние 
Поляны и Тархово, которыми владели дальние родствен- 
ники Арсепьезой, помещики Мосоловы. В лесистом овраге 
между этими селами доныне сохрапилась пещера, около 


ГИ. Беляев. Пугачевский буит в Краспослободском уезде 
Пензенской губернип. Краспослободск, 1879, с. 12 и 19. 

2? «Ложный ЦПетр Ш, или Жизнь, характер и злодеяния буи- 
тов'цика Емельки Пугачева», ч. |. М., в вольной типографии Фе- 
дора Любия, 1809, с. 160, 200, 209, 214, 216. 

3 Лермонтов, т. УГ, с. 76—82. 

ч Там же, с. 71. 
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которой протекает «Гремучий» родник. П. Вырыпаев, 
прежний директор музея в селе Лермонтове (бывшем Тар- 
ханы), который установил это, пишет, что «если идти к... 
пещере от села Полян, то сначала приходится переплыть 
реку, версты две идти болотистой равниной, поросшей ку- 
старником, затем начинается лес, по косогору тропинка 
ведет в овраг, где и находится пещера» '. 

Это описание в точности совпадает с лермонтовским: 
«..должно бы было переилыть реку и версты две идти 
болотистой долиной, усеянной кочками, ветловыми куста- 
ми, болото оканчивается холмом... тропинка... спустясь 
с него, поворачивала по косогору в густой и мрачный 
лес» 2. 

По преданию, в этой пещере во времена Пугачева 
скрывались крестьяне. Шо болоту была проложена гать. 
Ехал по этой гати помещик на тройке. Скрывавшиеся 
в пещере крестьяне погнались за ним. Помещик, увидев, 
что попал в засаду, свернул с гати, поскакал прямо по 
болоту и утонул в трясине вместе со своей тройкой 3. 

Заметим, что в 1774 году владелец села Тархово Фе- 
дор Мосолов был убит пугачевцами “. Сын его, генерал 
А. Ф. Мосолов, родственник и знакомый бабушки Лер- 
монтова, часто навещавший Тарханы, на всю губернию 
прославился жестоким обращением с крепостными. Стоит 
прибавить, что он разделил участь отца: крестьяне убили 
его. Правда, это случилось уже после того, как Лермон- 
тов оставил работу над романом о пугачевском вос- 
стании 5. 

Вернемся к описанию пещеры и отметим, что, изо- 
бражая конкретную местность, а может быть, и конкрет- 
ные факты из жизни владельцев Тархова и Нижних 
Полян, Лермонтов‘ при этом представил в своем романе 
явление распространенное и особенно характерное для 
картины пугачевского восстания именно в правобережных 
губерниях. Известны многие случаи, когда симбирские, 


ГП. Вырыпаев. Материалы для биографии М. Ю. Лермон- 
това.— «Земля родная», литературно-художественный альманах, 
кн. 6. Пенза, 1950, с. 173. 

? Лермонтов, т. УТ, с. 76. 

ЗП. Вырыпаев. Материалы для биографии М. Ю. Лермон- 
това.— «Земля родная», кн. 6, с. 173—174. 

‘Пушкин. История Пугачева. Примеч. к главе восьмой. 

В 1841 г. 
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пепзенские, саратовские помещики скрывались от Пуга- 
чева и его сообщников в подземных пещерах и норах. 

В одной версте от Леспой Нееловки — саратовского 
имения брата Е. А. Арсеньевой Афанасия Алексеевича 
Столыпина (где Лермонтов неоднократно бывал), «в за- 
падной стороне, в лесу, находятся так называемые «пе- 
щерные поры». Старожилы 06 этих порах говорят разно- 
речиво: одни рассказывают, что в порах этих во время 
пугачевского бунта спасался местный помещик, другие 
говорят, что в норах тех в старинное время находилась 
шайка разбойников» (. 

В ХХГ главе своего романа Лермонтов описывает, как 
Юрий и Ольга вползают в пещеру, где скрывается ста- 
рый Палицыи: 

«— Явно, — говорит Юрий, — что в пещере есть жите- 
ли... КТО они таковы?.. если они разбойники, то им нечего 
с нас взять, если изгнанники, подобно нам — то еще менее 
причин к боязни» 2. 

Лермонтов подчеркнул в рукописи название пещеры — 
признак того, что он использовал подлинное наименование. 
Очевидно, какая-нибудь из известных ему пещер называ- 
лась «Чертовым логовищем» — может быть, та, что сохра- 
нилась вблизи от Тархан, или возле Лесной Нееловки, 
или, как уже было сказано, возле Нижнего Ломова, где 
Лермонтов бывал у Максутовых. Сохранились такие же 
пещеры около Пачелмы Пензенской области: там Лер- 
монтов тоже бывал 3. Много было их и в других местах, 
по которым прошел Пугачев. Недаром описание этих пе- 
щер Лермонтов начал словами: 

«До сих пор в густых лесах Нижнегородской, Симбир- 
ской, Пензенской и Саратовской губернии... любопытный 
может видеть пещеры, подземные ходы, изрытые нашими 
предками» ‘. 

Все перечисленные Лермонтовым губернии в 1774 году 
были охвачены огнем восстания. Прослышав о приближе- 
нии Пугачева, крестьяне вооружались чем попало и по- 
дымались на помещиков. И нет сомнений, что разговоз 


: Ф. В. Казанский. Село Лесная Нееловка Саратовского 
уезда.— «Саратовские губернские ведомости», 1879, № 273, с. 5. 

? Лермонтов, т. УГ, с. 98. , 

3 Г. Нефедов. Пензенский край в творчестве М. Ю. Лер- 
монтова.— «Сталинское знамя», 1939, № 165. 

* Лермонтов, т. УГ, с. 75—76. 
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Рисунки Лермонтова на рукописи «Вадима». 
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крестьян о Пугачеве Лермонтов описал в своем романе 
в соответствии с теми преданиями, которые любовно хра- 
нились в народе. 

«— Чай, много с ним рати военной, — спрашивает один 
из мужиков, — чай, казаков-то видимо-невидимо... а что, 
у него серебряный кафтан-то? 

— Эко диво серебряный, — отвечает другой, — чай, не 
только кафтан, да и сапоги-то золотые...» ! 

В этом коротком диалоге Лермонтов, безусловно, запе- 
чатлел старинные сказы о «крестьянском царе». 

Не из книг, а из крестьянских преданий заимствовал 
Лермонтов и фамилию одного из ближайших сподвижни- 
ков Пугачева — Белобородова. Оттого-то он, вероятно, и 
называется в романе Белбородкой. 

Внимательное изучение пензенского восстания могло 
подсказать Лермонтову и судьбу его главного героя: в пу- 
гачевском восстании приняли участие несколько пензен- 
ских дворян. 

При поражении партии пугачевского полковника Ка- 
менского под Баландой среди девяноста семи пленных ока- 
зались три помещика: «Шацкого уезда с. Рамзы — отстав- 
ной корнет Василий Дементьев Васильев, Нижне-Ломов- 
ского уезда — отставной подпоручик Николай Никитич 
Чевкин с женой и Александр Львов Евсюков» *. 

Интересно, что Чевкин, подобно Вадиму, примкнул 
к пугачевцам «из ненависти к соседу», помещику Лева- 
шову, из желания отомстить «за обиды и притеснения по- 
следнего» 3. 

Итак, Лермонтов изобразил в «Вадиме» подлинные ис- 
торические события — эпизоды пугачевского восстания 
в Пензенской губернии. Эту тему подсказала ему русская 
действительность 20—30-х годов. Бесправное положение 
крестьян, ужасы крепостного права, чудовшиная эксилуа- 
тация крестьяиского труда, бывшие причиной восстания 
в ХУ Ш веке, были причипою целого ряда крестьянских 
восстаний и в 30-х годах. Так же как и во времена Пу- 
гачева, помещики секли крестьян розгами и «кошками», 
пытали раскаленным железом, били батогами, насильни- 
чали, били малолетних, били беременных, забивали и за- 


' Лермонтов, т. УТ, с. 70. 

2 С. Тхоржевский. Пугачевщина в помещичьей России. 
М., 1930, с. 130. 

3 Там же, с. 132. 
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секали до смерти. Лермонтов лично знал извергов крепост- 
ников — пензенскую помещицу Давыдову, Мосолова '. 

Основным материалом для романа была хорошо извест- 
ная Лермонтову жизнь пензенских крестьян и помещиков. 
Историческими источниками послужила семейная хроника 
Столыпиных. Рассказы о восстании, о расправах пугачев- 
цев с помещиками и приказчиками, о сопротивлении, ока- 
занном им господами из села Красного и капитаном 
Михайлой Киреевым, о гибели Данилы Столыпина, о под- 
земных пещерах, о поведении настоятеля Нижне-Ломов- 
ского монастыря Исаакия Лермонтов слышал и от бабки, 
и от деда Афанасия Алексеевича Столыпина, и от 
Григория Даниловича Столыпина, и от его жены Натальи 
Алексеевны — родной сестры бабки. Слышал он подобные 
рассказы и от соседей-помещиков, от крестного отца сво- 
его Хотяинцова, от знакомых и от друзей — Лужиных, 
Шеншиных, Святослава Раевского. 

Совсем по-другому рассказывали про «пугачевский 
год» дворовые и крепостные люди Арсеньевой, передавав- 
пгие легенды о серебряном кафтане и о золотых сапогах 
на «батюшке Пугачеве» и наряду с этим подлинные фак- 
ты о пребывании пугачевцев в Колдуссах, в «Малиновом 
лесу» и в Тарханах, о хитрости приказчика Злынина. 

Следовательно, в распоряжении Лермонтова был бо- 
гатый фактический и фольклорный материал о пугачев- 
ском движении в Цензенском крае. 

Если вспомнить, что «История Пугачева» была напи- 
сана Пушкиным на основании огромного материала, впер- 
вые собранного им самим, тем более ясной становится но- 
визна и трудность темы, которая привлекла восемнадца- 
тилетнего Лермонтова. 

Обездоленного дворянина Вадима, доведенного до со- 
стояния последнего нищего, Лермонтов превратил в со- 
общника и вдохновителя восставших крестьян. 

Получилась ситуация, снова напоминающая «Дубров- 
ского». Прямо поразительно, как замысел Лермонтова и 
в этой части напоминает пушкинский. 

Но если в работе над этой темой обнаружились труд- 
ности, побудившие даже Пушкина оставить роман о Дуб- 
ровском незавершенным, то тем большие трудности вста- 
ли перед Лермонтовым. 


ГА. Храбровицкий. Дело помещицы Давыдовой.— «Ли- 
тературное наследство», т. 57, с. 243—241. 
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От истории молодого дворянина Дубровского, порываю- 
щего со своим классом, Пушкин перешел к истории Шван- 
вича не случайно. Дубровский порывает со своим клас- 
сом, движимый чувством личной мести, Дубровский — 
благородный разбойник. Переход Шванвича на сторону 
Пугачева, обусловленный исторически, превращал его 
в участника крестьянской революции. 

Участие же в пугачевском восстании Вадима объяс- 
няется одной лишь жаждой мести. Восстание — самый 
удобный повод для свершения им казни над своим оскор- 
бителем. Поэтому для того, чтобы оправдать участие Ва- 
дима в крестьянском восстании, Лермонтов превратил его 
в раба, добровольно вступающего в число крепостных 
слуг Палицына. Цель Вадима — мщение за свое поруган- 
ное человеческое достоинство. 

В центре романа о пугачевщине оказался не Пугачев, 
а гордый мститель Вадим, характер которого не наделен 
ни историческими, ни национальными, ни ясными клас- 
совыми чертами. Вадим — одиночка, абстрактный роман- 
тический образ. 

Любопытно, что, наделив своего героя именем, заимст- 
вованным из арсенала декабристской поэзии, Лермонтов не 
дал ему фамилии. Это понятно, ибо Вадим и Ольга вопло- 
щают в человеческих обликах демонское и ангельское на- 
чала. А мир реальных людей — Палицыны, крестьяне, ка- 
заки, Орленко, солдатка, верный Федосей, слуги, нищие... 

Патетическая речь, уместная в монологах Вадима, ока- 
зывалась совершенно непригодной, когда нужно было пе- 
редать живую речь казаков или крестьян. И не случайно 
Лермонтов ищет для своих массовых сцен новые вырази- 
тельные средства и, подражая народному языку, вводит 
в повествование крестьянские речения и поговорки. 

Согласовать эти идейные и стилистические противоре- 
чия в своем романе Лермонтов так и не сумел и прекра- 
тил работу над ним на ХХ У главе. 

Но в законченных главах, которые по удивительной 
смелости изображения революционной борьбы крестьян 
против помещиков и крепостнического строя прибли- 
жаются к радищевскому «Путешествию из Петербурга 
в Москву», Лермонтов, опираясь на фольклор и на собран- 
ный им исторический материал, первым в русской литера- 
туре воплотил тему пугачевского восстания. 
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Лермонтов и Н. Ф. И. 
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Аким Шан-Гирей, близкий родственник Лермонтова, 
в пансионскую и университетскую пору живший с ним 
под одной кровлей, мемуарист, казалось бы, добросовест- 
ный и доброжелательный, писал в своих воспомина- 
ниях, что «все стихотворения Лермонтова, относящиеся 
ко времени его пребывания в Москве, только детские 
шалости», которые «ничего не объясняют и не выра- 
жают» ! | 

Всецело приписывая влиянию Байрона трагический 
характер лермонтовской поэзии тех лет, Шан-Гирей был 
искренне убежден, что мрачные стихи Лермонтов сочи- 
нял, «чтобы казаться интереснее, так как байронизм и 
разочарование были в то время в сильном ходу», и что 
«никаких мрачных мучений, ни жертв, ни измен, ни ядов 
лобзания в действительности не было» 2. 

Это наивное и глубоко ложное суждение о юношеской 
лирике Лермонтова доказывает только, что даже такой 
близкий к нему человек, как Шан-Гирей, немногое знал 
о его жизни и еще меньше понимал в его поэзии. 

Составляя в 1860 году свои мемуары о Лермонтове, 
Шан-Гирей не сам, конечно, придумал распространенную 
легенду о байронизме. Он лишь повторил то, что писали о 


ТА. П. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: Е. Суш- 


кова. Записки, с, 363 и 364, 
2 Там же. 
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Лермонтове в те годы. «Надо сказать правду, — отмечал 
в 1861 году некрасовский «Современник»,— в наших 
критических статьях о Лермонтове гораздо более говорп- 
лось о байронизме и о Байропе, чем о нем». И, опровер- 
гая эту точку зрения, автор статьи, М. Л. Михайлов, 
решительно отказался считать Лермонтова за «покорного 
подражателя Байрона, какого хотят во что бы то ни 
стало видеть в нем» !. 

Повторяя чужие слова о лермонтовском байронизме, 
Шан-Гирей не только не прояснял, а, наоборот, всячески 
затемнял конкретный смысл лермонтовских стихотворе- 
ний. Мысль же о том, что Лермонтов, старший его на 
четыре года, просто не хотел посвящать его в то время в 
свой внутренний мир, очевидно, даже не приходила ему 
в голову. 

С добродушной иронией рассказывает Шан-Гирей 
случай, когда Лермонтов прочел ему «своего сочинения 
стансы «К***›. «Меня ужасно интриговало,— пишет 
Шан-Гирей,— что значит слово стансы и зачем три 
звездочки? Однако ж промолчал, как будто понимаю» 2. 

На самом деле многое он не понимал, а многое просто 
не помнил и, не располагая впоследствии фактами, объ- 
яснял непонятное для него самого происхождение лири- 
ческих посвящений Лермонтова общими фразами о бай- 
ронизме. 

Шан-Гирей, как и многие современники, ошибался. 
Он видел в стихотворениях Лермонтова лишь то, что хо- 
тел видеть. В свою очередь, его утверждения воспринима- 
лись критикой и читающей публикой уже как факт 
непреложный: «родственник пишет...». И мало-помалу 
байронизм был объявлен основным, определяющим при- 
знаком лермонтовской поэзии. 

Отрицать воздействие Байрона па европейскую поэ- 
зию, в частности на поэзию русскую, нет никаких осно- 
ваний. «Властителем дум» молодежи двадцатых — три- 
дцатых годов прошлого века Байрон, конечно, был. И в 


' «Современник», 1861, № 2, февраль, отд. Ш, с. 318. (Заметка 
о Лермонтове. По поводу нового издания его сочинений). В ки. 
И. Ф. Масанова «Словарь псевдонимов» (т. Г, М., 1941) на с. 526 
указано, что автором этой статьи был поэт М. Л. Михайлов. 

? А Шан-Гирей. М. Ю. Лермоптов.-—- В кни.: Е. Суш- 
кова. Записки, с. 359. 
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России это засвидетельствовали и Пушкин, и Рылеев, и 
Кюхельбекер, да и сам Лермонтов: 


И Байрона достигпуть я б хотел... 


Дело не в отрицании явления, а в определении меры 
воздействия, ибо оно не лишило поэзию Лермонтова ни 
самородности, ни самобытности, не лишило своеобразия 
исторического, национального, личного,— не лишило по 
той причине, что вся поэзия Лермонтова была порожде- 
нием не литературы, а прежде всего жизни, что все сти- 
хи, в которых Шан-Гирей и многие из его современников 
хотели видеть только старательные литературные ими- 
тации, на самом деле были отражением реальных собы- 
тий лермонтовской биографии, в которых принимали 
участие совершенно реальные люди. Но для того чтобы 
это установить, потребовалось немало труда и времени. 


2 


Так, среди юношеской лирики Лермонтова уже давно 
обращал на себя внимание ряд стихотворений 1830— 
1832 годов, объединенных темой любви и измены. Четы- 
ре стихотворения этого цикла озаглавлены инициалами 
какой-то Н. Ф. И. 

Первое из этих стихотворений, обозначенное буквами 
«Н. Ф. И...всй», относится к 1830 году. «Любил с начала 
жизни я угрюмое уединенье»,— признается Лермонтов 
вдохновительнице этого задушевного обращения и делит- 
ся с ней сомнениями, которые прежде бережно таил от 
других: 


Счастливцы, мнил я, не поймут 
Того, что сам не разберу я, 

И черных дум ие упесут 

Ни радость дружеских минут, 
Ни страстный пламень поцелуя. 


Мои неясные мечты 

Я выразить хотел стихами, 

Чтобы, прочтя сни листы, 

Меня бы примирила ты 

С людьми и с буйными страстями...! 


': Лермонтов, т. Г, с. 78. 
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Видно, что отношение Лермонтова к той, которая по- 
будила его написать это стихотворение, было искренним 
и серьезным. 

В стихотворении 1831 года «Романс к И.» молодой 
поэт снова обращается к этой же девушке, как к верному 
своему другу, который сумеет, по его мысли, защитить 
и оправдать его в глазах «бесчувственной» светской 


толпы: 

Когда я унесу в чужбину 

Под небо южной стороны 

Мою жестокую кручину, 

Мои обманчивые сны, 

И люди с злобой ядовитой 
Осудят жизнь мою порой, — 

Ты будешь ли моей защитой 
Перед бесчувственной толпой? ! 


Но уже из текста стихотворения, написанного летом 
1831 года и адресованного Лермонтовым «К Н. И...», вид- 
но, что в их отношениях наступил трагический перелом. 
Новое посвящение начинается с горестпого упрека: 


Я не достоин, может быть, 
Твоей любви: не мне судить; 
Но ты обманом наградила 
Мои надежды и мечты, 

И я всегда скажу, что ты 
Несправедливо поступила. 


Уязвленный изменой любимой девушки, Лермонтов 
вспоминает в этом стихотворении о прежнем: 


В те дни, когда, любим тобой, 
Я мог доволен быть судьбой, 
`Прощальный поцелуй однажды 
Я сбрвал с нежных уст твоих; 
Но в зной, среди степей сухих, 
Не утоляет капля жажды. 
Дай бог, чтоб ты нашла опять, 
Что не боялась потерять; 
Но... женщина забыть не может 
Того, кто так любил, как я; 
И в час блаженнейший тебя 

е Воспоминание встревожит! 
Тебя раскаянье кольнет, 
Когда с наемешкой проклянет 
Ничтожный мир мое названье! 
И побоищься защитить, 
Чтобы в преступном состраданье 
Вновь обвиняемой не быты 2? 


' Лермонтов, т. Т, с. 187. 
2 Там же, с. 209—210. 
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О прощальном поцелуе снова говорится в стихотворе- 
нии с утаенным обращением «К***»: 
Я помню, сбрвал я обманом раз 
Цветок, хранивший яд страданья, — 
С невинных уст твоих в прощальный час 
Непринужденное лобзанье \. 


Речь здесь идет все о том же роковом разрыве с Н, Ф. И. 


Всевышний произнес свой приговор, 
Его ничто не переменит; 

Меж нами руку мести он простер 

И беспристрастно все оценит. 


Во зло употребила ты права, 

Приобретенные над мною, 

И, мне польстив любовию сперва, 

Ты изменила — бог с тобото! 2 

Тема измены и неизбежной разлуки составляет содер- 

жание еще одного стихотворения, относящегося к 1831 
году, в заглавии которого снова стоит посвящение 
«К***»; 


Не ты, но судьба виновата была, 
Что скоро ты мне изменила, 
Она тебе прелести женщин дала, 
Но женское сердце вложила 3. 
При внимательном чтении лирики 1831 года видно, 
что Лермонтов продолжал жестоко страдать‘от любви и 
ревности. 


Я не хочу, чтоб сновиденье 
Являло мне ее черты, — 


пишет он в стихотворении «Ночь». 


Я в силах перенесть мученье 
Глубоких дум, сердечных ран. 
Все,— только не ее обман ‘“. 
Глубокое и чистое чувство, отравленное горечью 
несбывшихся надежд, проходит сквозь длинный ряд сти- 
хотворений 1831 года. 


Печалью вдохновенный, я пою 
О ней одной, — 


признается поэт в стихотворении «Я видел тень блажен- 


1 Лермонтов, т. [, с, 190. 
2? Там же, с. 190. 
3 Там же, с. 299. 
4+ Там же, с. 300. 
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ства» !. Действительно, прочитанные в новой связи, сти- 
хотворения эти раскрывают целую историю любви. 
В продолжение 1831—1832 годов Лермонтов постоянно 
обращается к этому драматическому эпизоду и посвяща- 
ст ему «Виденье», «НК***» («О, не скрывай, ты плакала 
об нем...»), «Стансы» («Не могу на родине томиться...» ), 
«К***» («Я не унижусь пред тобою...»), «Измученный 
тоскою и недугом...», «Иогда последнее мгновенье...» 
«Сонет» («Я памятью живу с увядшими мечтами...» ) и 
целый ряд других. Получается стихотворный дневник, 
в котором Лермонтов отмечает основные события этого 
горестного романа. 

Обращаясь в стихотворенни, помеченном датой «Сеп- 
тября 28», все к той же Н. Ф. И., Лермонтов вопрошает 
ее о своем счастливом сопернике: 

Встречал ли он с молчаньсм и слезами 
Привет холодный твой, 

И лучшими ль он жертвовал годами 
Мгновениям с тобой? 2 

Около двух лет мучило Лермонтова неразделенное 
чувство к Н. Ф. И. И только в одном из последних сти- 
хотворений, к пей обращенных, оп с упреком напомнил 
ей о своих «лучших годах», которыми ради нее жертво- 
вал. 

Стихотворениями, написанными весною 1832 года, за- 
канчивается история юношеской любви, вдохновившей 
Лермонтова на создание этого «лирического дневника», 
посвященного неведомой нам ИП. Ф.И. 

История отношений с ней оказывается, таким обра- 
зом, одной из центральных тем лирики 1831—1832 годов. 


3 


Начало этого цикла находится в так называемой Х][ 
лермонтовской тетради, которую поэт стал заполнять в 
июле. А к этому же времени относится «романтическая 
драма» Лермонтова — «Странный человек». На обложке 
ее чернового автографа выставлена дата «1831 года. ЦКон- 
чена 17 июля. Москва». 


' Лермонтов, т. Г, с. 225. 
?Там же, с. 214. 
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Конфликт, положенный в основу этой драмы, совпа- 
дает с историей увлечения Лермонтова и совершенно так 
же кончается изменой. Лермонтов изобразил в пьесе де- 
вушку — Наталью Федоровну Загорскину, которая пред- 
почла молодому поэту Арбенину его друга (в драме он 
назван Белинским). В одной из сцен студент Заруцкий 
читает стихотворения Арбенина, посвященные Наталье 
Федоровне Загорскиной. Это как раз те самые стихи, 
которые Лермонтов посвятил Н. Ф. И. В черновом вари- 
апте пьесы находится стихотворение «Когда я унесу в 
чужбину...», в отдельном автографе известное под назва- 
нием «Романс к И...». Все это невольно наводит на мысль, 
что сходство инициалов Н. Ф. И. с именем Натальи Фе- 
доровны Загорскиной не случайно. В предисловии к 
«Странпому человеку» Лермонтов пишет: «Я решился 
изложить драматически происшествие истинное, которое 
долго беспокоило меня и всю жизнь, может быть, 
занимать не перестанет. Лица, изображенные мною, 
все взяты с природы; и я желал бы, чтоб они были 
узнаны...» | 

Таким образом, не остается сомнений, что в 1831 году 
Лермонтов пережил трагедию, связанную с девушкой, 
образ которой он воссоздал потом в своей «романтиче- 
ской драме». Предисловие к драме как бы обязывает 
узнать ее имя и ввести в биографию Лермонтова новое 
важное лицо. Ибо вывод, добытый путем исключительно 
литературного анализа, еще не может служить матери- 
алом для биографии, пока он не подтвержден фактами 
нелитературного порядка. Используя литературное про- 
изведение в качестве прямого источника для биографии, 
исследователь неизбежно попадает в порочный пгруг и 
часто оказывается в положении Ц. А. Висковатова, кото- 
рый в целом ряде случаев строил комментарий к произ- 
ведепиям Лермонтова не на фактах его реальной биогра- 
фии, а на основе биографических догадок, извлеченных 
из тех же самых произведений. 

Исследователи уже прежде отмечали совпадение меж- 
ду циклом 1834 года и текстом «Странного человека» 2. 
Но для того чтобы добыть новые факты, надлежало пре- 
одолеть целый ряд трудностей. Начать с того, что вплоть 


' Лермонтов, т. У, с. 205. 


25. В. Пейман. Одна из воспетых Лермонтовым.— «Рус- 
ский библиофил», 1916, кн. 8, с. 61—70. 
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до 1880 года стихотворение «Н. Ф. И...вой» в собраниях 
сочинений поэта печаталось с измененными инициалами: 
«М. Ф. М..вой», а «Романс к И...» с 1843 года по 
1910 год перепечатывался без начальной буквы посвяще- 
ния: просто «Романс к***», 

Буквами «М. Ф. М...вой» стихотворение озаглавил 
Дудышкин, впервые опубликовавший его в 1859 году '. 
Подлинная рукопись Лермонтова с посвящением 
Н. Ф. И...вой находилась при этом в его руках. Инициа- 
лы Дудышкин переменил не по собственной прихоти, а 
выполняя, очевидно, просьбу какого-то заинтересован- 
ного в этом лица. Следовательно, он знал, к кому обра- 
щены стихи, то есть знал имя, отчество, фамилию 
Н. Ф. И..вой. Может быть, даже знал ее лично. Однако, 
вместо того чтобы напечатать ее имя полностью, Дудыш- 
кин пашел нужным еще крепче зашифровать его. Вероят- 
но, об этом позаботилась сама Н. Ф. И. или кто-нибудь 
из ее близких, для того, чтобы никто не мог угадать 
имени той, которая когда-то вызвала в Лермонтове такое 
истинное и сильное чувство. 

В то время как Е. А. Сушкова публиковала «Записки», 
в которых с увлечением рассказывала о знакомстве с Лер- 
монтовым и о своей отвергнутой им любви, Н. Ф. И., сама 
так равнодушно покинувшая поэта, тридцать лет спустя 
старательно вытравляла из его биографии свое имя, чтобы 
будущие комментаторы «Странного человека» не смогли 
расшифровать его. Что побуждало ее к этому? 

В строфе большого стихотворения, озаглавленного да- 
той «1831-го июня 11 дня», Лермонтов, обращаясь к 
ней, писал: 

Когда я буду прах, мои мечты, 

Хоть не поймет их, удивленный свет 
Благословит; и ты, мой ангел, ты 

Со мною не умрешь: моя любовь 
Тебя отдаст бессмертной жизни вновь; 


С моим названьем станут повторять 
Твое: на что им мертвых разлучать? ? 


Но для того чтобы повторять название, надо знать это 
название. Иначе говоря, биограф должен был разгадать 
инициалы Н. Ф. И. и собрать о ней новые факты. 


:С. Дудышкин. Учепические тетради Лермонтова. — «Оте- 
чественные записки», 1859, кн. Х[, с. 250. 
2 Лермонтов, т. Г, с. 178. 
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Из лермонтовских писем 1834 года до нас дошло толь- 
ко одно. Оно датировано 7 июня и адресовано Николаю 
Поливанову, другу, уехавшему на лето из Москвы в де- 
ревню. 

«Я теперь сумасшедший совсем»,— пишет Лермон- 
тов. Сообщая далее Поливанову о предстоящей свадьбе 
его кузины Лужиной, он посылает к черту все свадебные 
пиры и восклицает: «Мне теперь не до подробностей... я 
ие могу тебе много писать: болен, расстроен, глаза каж- 
дую минуту мокры.— бопгсе ицат1ззае (неиссякаемый 
источник.— Й. А.).— Много со мной было; прощай...» ! 

Письмо состоит всего из нескольких строчек и пред- 
ставляет собой приписку к письму их общего друга Вла- 
димира Шеншина, который, сообщая Поливанову мо- 
сковские новости, между прочим упоминает: «Мне здесь 
очень душно, и только один Лермонтов, с которым я 
уже пять дней не видался (он был в вашем соседстве, у 
Ивановых), меня утешает своею беседою». 

Итак: в первых числах июня Лермонтов гостил у 
Ивановых, к семье которых, может быть, принадлежала 
Н. Ф. И.— Н. Ф. ...Иванова? «Пять дней не видался»,— 
следовательно, Ивановы эти жили недалеко от Москвы. 

Это предположение поддерживается текстом одного 
из стихотворений Арбенина в черновой редакции «Стран- 
ного человека»: 

На берегу другом давно знакомый 
Чернеет дом, в одном окне свеча 


И чья-то тень проходит — может быть, 
Она?.. © ®* ® ® ® ® ® Г] 


® ® ® ® а 
» ® ® ® Г] ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® 


И различил окно и дом, но мост 
Изломан... и несется быстро Клязьма 2?. 


Клязьма протекает недалеко от Москвы. Еще точнее: 
в пяти верстах от столыпинского Середникова, где Лер- 
монтов гостил каждое лето в 1829—1832 годах. 

Обратимся снова к тексту «Странного человека». 

Если верить предисловию и видеть в драме изложение 
«истинного происшествия», допустим, в качестве рабочей 


1 Лермонтов, т. УТ, с. 408—409. 
2? Лермонтов, т. 1, «Лсадепца», с. 499. 
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гипотезы, что в лице Н. Ф. Загорскиной черты Н. Ф. И. и 
факты ее биографии воспроизведены очень точно. 

В этом случае допустим также: 

1) Что если в драме указано, что Загорскиной восем- 
надцать лет, то в 1831 году восемнадцать лет было и 
Н. Ф. Ивановой. 

2) Что если в драме упомянута сестра Загорскиной, 
то сестра была иу Ивановой. 

3) Что если в «Странном человеке» оговорено, что у 
Загорскиной нет отца (реплика Белинского: «их две 
сестры, отца нет»), то отец Н. Ф. Ивановой действитель- 
но умер до описываемых событий, то есть до 1831 года. 

Если же все эти сопоставления правильны, то падо 
найти такого Федора Иванова, который, так сказать, го- 
дился бы ей в отцы. Из текста пьесы о нем известно не 
много: умер до 1831 года (но не раньше 1813 года — 
предполагаемого года рождения Натальи Федоровны), 
У него две дочери. 

С этого надо было начинать поиски нового материала. 


5 


Федор Федорович Иванов родился в 1777 году, а умер 
31 августа 1816 года. Судя по этим датам, НИ. Ф. И. могла 
быть его дочерью. Известный в свое время драматичс- 
ский писатель, автор популярной пьесы «Семейство Ста- 
ричковых» и трагедии «Марфа Посадница» !, он состоял 
членом Московского общества любителей российской сло- 
вссности и был особенно дружен с А. Ф. Мерзляковым 
и Ф. Ф. Кокошкиным, а также с актерами Померанце- 
вым, Плавильщиковым и Шушериным. Он устраивал в 
своем доме литературные вечера, па которых, кроме его 
задушевных друзей, появлялись В. Л. Пушкин, А. Ф. Во- 
сиков, кн. И. М. Долгорукий, П. А. Вяземский и К. Н. Ба- 
тюшков и где проводили время «весело, с пользою и с ча- 
шею в руках» 2. Иванов слыл по Москве занимательным 
собеседником, весельчаком и записным театралом и сам 
передко участвовал в любительских спектаклях на до- 


1 «Сочинения и переводы Ф. Ф. Пванова», в 4-х частях. 
М., 1824. - 
? «Биографил А, И. Кошелева», т. Т, кн, 2. М., 1889, с. 211. 
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машнем театре князя С. С. Апраксина'!. Здесь в начало 
1814 года исполнялся гимн сочинения Ф. Ф. Иванова, 
посвященный памяти Кутузова; он получил распростра- 
непие и бытовал вплоть до 30-х годов. 

В том же 1814 году широкое распространение получила 
солдатская песня неизвестного сочинителя «В память кня- 
зя Цутузова-Смоленского», снабженная в печати, вместо 
подписи автора, указанием на село Загорье, где она была 
сочинена. Не трудно допустить, что автором этой песни 
был тот же Ф. Ф. Иванов. И не отсюда ли произвел Лер- 
монтов в своем «Странном человеке» фамилию Наташи За- 
горскиной? ? 

Иванов был женат на сестре А. И. Кошелева — Екате- 
рине Ивановне. У них были дети, ибо, по свидетельству 
Мерзлякова, Иванов оставил в «неутешной печали» супру- 
гу и «двух милых малюток» 3, — очевидно, Н. Ф. И. и ее 
сестру. Первой из них в 1816 году, по изложенным выше 
расчетам, должно было быть около трех лет. Вот и все! Та- 
ким образом, изучение биографии Ф. Ф. Иванова помогло 
установить только то, что у Иванова было двое детей лер- 
монтовского возраста, другими словами — что Н. Ф. И. 
могла быть его дочерью *. Могла быть, но была ли? Ника- 
ких сведений в подтверждение этого отыскать мне не уда- 
лосЪ. 

Не трудно допустить, однако, что в начале 1830-х годов 
П. Ф. И. вышла замуж. Тогда ее следовало разыскивать 
в дальнейшем уже под какой-то другой фамилией. Но 
прежде надо было узнать: была ли она замужем? А если 
была, то за кем? Оставалось одно: установить по родо- 
словным книгам, кто в Х веке женился на Ивановых. 

Наталью Федоровну Иванову я отыскал в «Родослов- 
ном сборнике русских дворянских фамилий», составлен- 


ГВК. Н. Батюшков. Сочинения, т, ШП, изданы П. Н. Батюш- 
ковым. СПб., 1886, с. 674—675. 

? «Песни, собранные П. В. ЦКиреевским», вып. 10. М., 1874, 
с. 167 и 184. 

3 «Труды Общества любителей российской словесности при 
Московском университете», ч. 7. М., 1817, с. 119. 

* Имя Ф. Ф. Иванова в этой связи, неизвестно на основании 
каких данных, в осторожной, вопросительной форме называл 
В. В. Каллаш («Иллюстрированное полпое собрание сочинений 
Лермонтова», т. [. М., изд-во «Печатник», 1914, с. 272). Гораздо 
решительнее, ссылаясь на автора настоящей работы, заявил 06 
этом Б. М. Эйхенбаум («Литературная учеба», 1935, № 6, с. 29). 
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ном В. В. Руммелем и В. В. Голубцовым. Она оказалась 
женой Николая Михайловича Обрескова. О нем в родо- 
словии сказано: «Поручик, за «постыдный офицерскому 
званию поступок» разжалован (30 мая 1826 года) и ли- 
шен дворянского достоинства; уволен из военной службы 
14-м классом в 1833 году; в гражданской службе с 1836, 
титулярный советник (28 декабря 1843 года); 14 февраля 
1846 года возвращены ему права потомственного дворян- 
ства, надв. советник (1857)» '. 

Ни в «Алфавите декабристов», ни в «Некрополях», ни 
в картотеке Б. Л. Модзалевского — нигде имени Н. М. Об- 
рескова нет. Зато в «Московском Некрополе» находим имя 
Обресковой Натальи Федеровны, которая скончалась 20 ян- 
варя 1875 года на шестьдесят втором году от рождения и 
погребена на Ваганьковском кладбище 2. 

Если в 1875 году ей было около шестидесяти двух лет, 
значит, она родилась в 1813 году. Вспомнив, что это и есть 
предположенная нами дата рождения Н. Ф. И., мы уже с 
большой долей вероятия можем утверждать, что Н. Ф. И. 
и Наталья Федоровна Обрескова — одно и то же лицо, 

Но этого мало, 


6 


Биография Обрескова не только пе помогла уяснить, — 
она еще больше усложнила и без того трудные розыски. 
Книжные источники были исчерпаны. Оставался послед- 
ний ход: к ныне покойному Н. ЦП. Чулкову, который сво- 
ими обширными познаниями в области генеалогии, архив- 
ных и историко-бытовых вопросов оказывал важные услуги 
не одному поколению литературоведов. 

Чулков подтверждает: 

«Наталья Федоровна: — дочь драматурга Ф. Ф. Ива- 
нова. В браке с Николаем Михайловичем Обресковым. Их 
дочь, — продолжает Н. Ц. Чулков, и здесь внимание мое 
нарастает, — их дочь состояла в браке с Сергеем Влади- 
мировичем Голицыным. Она умерла в 1924 году». 

Оказывается, Чулков знал ее лично, знал и внучку — 
Христину Сергеевну Арсеньеву, которая в 1920-х годах 


+: В. В. Руммель и В. В. Голубцов. Родословный сбор- 
ник русских дворянских фамилий, т. П. СПб., 1887, с. 192, № 41. 
? «Московский Некрополь», т. И. СПб., 1908, с. 358. 
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жила в Москве, возле Кропоткинских ворот. Даже бывал 
у них. Где Х. С. Арсеньева в настоящее время — Чулков 
не знает. Того дома, где она прежде жила, уже нет, он 
снесен. Надо узнать новый адрес. 

Для этих целей существует адресный стол, Но адрес- 
ный стол гор. Москвы утверждает, что Христина' Серге- 
евна Арсеньева в Москве не живет, Тогда я обращаюсь 
к Николаю Владимировичу Голицыну, ибо теперь уже 
сфера поисков расширилась и нити ведут к Голицыным. 
Судя по родословной книге \, Н. В. Голицын — родствен- 
ник Христины Сегреевны и, может быть, знает ее адрес, 

К сожалению, он знает другое: Христина Сергеевна 
умерла. У нее были сестры — другие внучки Н. Ф. Ивано- 
вой, но о них у Голицына нет никаких сведений. Сведения, 
очевидно, может дать племянник мужа Х. С. Арсеньевой — 
Сергей Иванович Арсеньев, адрес которого следует узнать 
в адресном столе. 

Наконец, в семье С. И. Арсеньева мне сообщают новые 
данные: в Москве живет сестра Христины Сергеевны Ар- 
сеньевой — Наталья Сергеевна Маклакова. Стоит только. 
зайти в адресный стол. 
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Зубовский бульвар, 12, кв. 1. 

Несколько ступенек в маленьком двухэтажном домике. 

Я постучал. Дверь отворила седая высокая женщина. 

— Можно ли видеть Наталью Сергеевну Маклакову? 

— Вы ко мне? — переспрашивает она меня. 

— Я через адресный стол узнал ваш адрес,— говорю я 
ей,— я занимаюсь Лермонтовым и хотел бы расспро- 
сить вас... 

— Ах, наверное, я ничем не смогу быть вам полез- 
ной,— с сожалением произносит она.— Вас, вероятно, ин- 
тересуют стихотворения Лермонтова, которые он посвящал 
бабушке? Но ведь их нет! Их уже давно уничтожил мой 
дед — Николай Михайлович Обресков, У нас ничего не 
осталось. 


' «Род князей Голицыных», Составил князь Н. Н. Голицын, 
СПб., 1892, с. 229 и. 230, 
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Наталья Сергеевна Маклакова не догадывалась, оче- 
видно, какое важное сообщение содержалось для меня 
в этом се ответе. Эта фраза подтверждала автобиографи- 
ческую точность «Странного человека», вводила новое лицо 
в близкое окружение Лермонтова, оправдывала, наконец, 
долгие поиски. 

Наталья Сергеевна припомнила все, что слышала от 
матери и от дяди. 

«Что Михаил Юрьевич Лермонтов был влюблен в мою 
бабушку — Наталью Федоровну Обрескову, урожденную 
Ивапову, я неоднократно слышала от моей матери Па- 
тальи Николаевны и еще чаще от ее брата Дмитрия Пи- 
коласвича и его жены,— рассказывала  Маклакова.— 
У нас в семье известно, что у Натальи Федоровны хра- 
нилась шкатулка с письмами М. Ю. Лермонтова и его 
посвященными ей стихами и что все это было сожжено 
пз ревпости ес мужем Николаем Михайловичем Обре- 
сковым. Со слов матери знаю, что Лермонтов и после за- 
мужества Натальи Федоровны продолжал бывать в ео 
доме. Это и послужило причиной гибели шкатулки. Слы- 
шала также, что драма Лермоптова «Странный человек» 
относится к его знакомству с Н. Ф. Ивановой. Почему 
имя Ивановой никогда не было раскрыто в собраниях сти- 
хотворений Лермонтова и почему в биографии Лермонтова 
нет никаких упоминаний о ней — пе знаю. Думаю, что 
из-за ревности мужа Лермонтов сознательно не обозначал 
со имени в своих стихах к ней, тем более что отношение 
к ней могло компрометировать Наталью Федоровну. У нас 
в семье всегда знали, что Лермонтов был влюблен в бабуш- 
ку, но не могу сказать, отвечала ли она ему взаимностью 
или нет. У Н. Ф. была сестра — Дарья Федоровна, которая 
вышла замуж за Островского Бориса Дмитриевича. Био- 
графию своего деда Николая Михайловича Обрескова я 
совсем не знаю. Знаю только, что поместья его были в Нов- 
городской губернии, где в старости он, кажется, был пред- 
водителем дворянства. Обресковы ;кили много за границей. 
Мать моя Наталья Николаевна воспитывалась в Женеве» '. 

Это рассказ Н. С. Маклаковой, собственноручно ею 
записанный. 


'И. Андроникашвили. К биографии М. 10. Лермонто- 
ва.—- «Труды Тифлисского государственного университета», 1938, 
вып. 1, с. 205—207, 
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Со старинной фотографии вполоборота смотрит на пас 
полная пятидесятилетняя барыня в нарядном чепце и шу- 
шуне. Черты ее сще хранят гордое и спокойное выраже- 
ние, очевидно, прекрасного гогда-то лица. Это фотография 
Натальи Федоровны Обресковой, на которой она снята 
вместе со своей шестнадцатилетней дочерью Натальей Ни- 
колаевной. 

На другой фотографии — Н. М. Обресков, представи- 
тельный старик в бакенбардах, с умными глазами, с выпя- 
ченной нижней губой, которая сообщает его лицу выраже- 
ние брезгливое и высокомерное. Оба эти портрета, сохра- 
нившиеся в семейном архиве Н. С. Маклаковой, относятся, 
по ее расчетам, к 1864 году. 

Но Н. С. Маклакова обещает мне съездить за вещами 
покойной своей сестры. Вещи находятся под Москвой. 
Быть может, в сундуках Христины Сергеевны сохрани- 
лись какие-нибудь семейные реликвии: старинный аль- 
бом, связка писем, дневник! Наталья Сергеевна долго со- 
бирается. Но наконец вещи привезены, распакованы. 
Среди них обнаруживаются два портрета в старинных 
кожаных рамках. Это карандашные, процарананные иг- 
лой изображения, подписанные именем известного рисо- 
вальщика 30-х годов В. Ф. Биннемана '!. На обороте одного 
из портретов — надпись: «Николай Михайлович Обре- 
сков». На обороте другого: «Наталья Феодоровна Обрест:о- 
ва, рожденпая Иванова». (Портрет дан в т. [ наст. изд.) 

Молодое лицо ее очаровательно: черты благородны, в 
уголках красивого рта спрятана любезная улыбка, спо- 
койный взгляд загадочен. Высокая прическа, полнота 
покатых обнаженных плеч, тонкая шея, украшенная тя- 
желым ожерельем,— весь внешний облик ее как бы ком- 
ментирует лермонтовские строчки о ней: 

С людьми горда, судьбе покорна, 
Не откровенна, не притворна ?. 

В другой желтой кожаной рамке — изображение 
Н. М. Обрескова. Здесь он еще молод и красив. Лицо 
окружено кудрявыми бачками, в петлице фрака орден: 


ГС. Н. Копдаков. Список русских художников. К юбилей- 
пому справочнику Академии художеств (1764—1914). СПб., 1914, 
с. 17. 

? Лермонтов, т. П, с. 25. 
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крест на полосатой ленте, — очевидно, Георгиевский. 
Итак, Обресков награжден. Когда и за что? 

Ответ на это, после долгих поисков, удалось найти в 
материалах, содержащихся в «Военно-судном деле над по- 
ручиком Арзамасского конно-егерского полка Обреско- 
вым» Гив «Деле о дворянстве рода Обресковых» 2. Вот ис- 
тория Николая Обрескова, как она отражена в его форму- 
лярных списках, | 

Николай Михайлович Обресков, сын генерал-лейтенан- 
та Михаила Алексеевича Обрескова, родился в 1802 году 
в Петербурге и восьми лет был отдан в Пажеский корпус. 
В 1819 году он вступил корнетом в лейб-кирасирский ее 
величества полк, из которого через два года переведен в 
Арзамасский конно-егёрский. В 20-х годах этот полк квар- 
тировал в Нижнедевицке, невдалеке от Воронежа, и офице- 
ры часто бывали званы на балы воронежского гражданско- 
го губернатора Николая Ивановича Кривцова, женатого на 
красавице Елизавете Федоровне Вадковской. Обресков счп- 
тался с нею в близком родстве. В губернаторской гостиной 
его встречали как своего. 

В один из июньских дней 1825 года полковой комап- 
дир полковник Бердяев получил неприятное уведомление. 
По окончании последнего бала, на котором присутствовали 
и офицеры его полка, губернатор обнаружил, что из спаль- 
пи его супруги похищены золотая табакерка, изумрудный, 
осыпанный бриллиантами фермуар и двадцать три нитки 
жемчуга. 

На полковое знамя пала позорная тень. 

Вскоре нечаянно все вещи были замечены у Обрескова, 
который сознался в их похищении. Военный суд лишил 
его прав состояния и разжаловал в рядовые, с написанием 
в Переяславский конно-егерский полк 3. Из Переяславско- 
го полка Обрескова в 1829 году перевели, по-прежнему ря- 
довым, в Нижегородский драгунский полк, который в то 
время делал турецкую кампанию. Обресков побывал в по- 


' Ленинградское отделение Центрального военно-историчс- 
ского архива. Генерал-аудиториат 1-й армии. 1826, «Дело № 26 
судное Арзамасского конно-егерского полка о поручике Обреско- 
ве. Начато октября 26 дня. Кончено ноября 16 дня 1825 г.у. Ныне 
в ЦГВИА. 

2 ЦГИА СССР. «Правительствующего Сената департамента 
Герольдии дело о дворянском происхождении Обресковых, 
№ 2064. Начато 6 ноября 1847 г. Решено Сенатом 7 мая 1848 г.». 

3 «Книга высочайших приказов за 1826 год», с. 515. 
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ходах, отличился и был награжден знаком военного орде- 
на, с которым и изображен на портрете. 

В 15833 году, получив «высочайшее прощение», Обрес- 
ков был уволен от службы с чином 14-го класса. В 1836 го- 
‚ДУ он определился на службу в канцелярию курского 
гражданского губернатора. В это время, как гласит его 
формулярный список, он уже состоял в браке с «дворян- 
кой Натальей Федоровной Ивановой» !. Следовательно, она 
вышла замуж между 1833 и 1836 годами, ибо до 1833 года 
Обресков тянул солдатскую лямку. 

В Курске, постепенно повышаясь в чинах, Обресков 
прослужил до 1841 года и перевелся в канцелярию губер- 
натора харьковского. Дальнейшая его судьба, не представ- 
ляющая для нас особого интереса, сводилась, кроме дви- 
жепия на поприще служебном, к заботам о восстановлении 
в дворянском звании сперва себя самого, а затем своего по- 
томства. 

Умер он в 1866 году, в шестидесятичетырехлетнем воз- 
расте ?, в своем новгородском поместье Боровичи, дослу- 
жившись до чина надворного советника. В последние годы 
жизни он на два трехлетия выбирался в предводители дво- 
рянства по Демянскому уезду 3. 

Почему Наталья Федоровна Иванова, обращавшая на 
себя внимание в московском светском кругу, вышла замуж 
за этого опозоренного человека, для которого были закрыты 
пути служебного и общественного преуспеяния, этого мы, 
очевидно, никогда не узнаем. Может быть, потому, что 
У него в Тверёкой и в Новгородской губерниях насчитыва- 
лось около семисот пятидесяти крепостных душ, и он счи- 
тался состоятельным человеком? А может быть, полюбила. 


9 


Итак, дальнейшие розыски следовало посвятить изуче- 
нию семьи Ивановых и круга их ближайшей родни. 
Мать Н. Ф. Ивановой, Екатерина Ивановна, после 


1 ЦГИА СССР. «Дело о дворянском происхождении Обреско- 
вых», № 2064. Формулярный список о службе. 

2 П. П. Голицын. Список дворянских родов Новгородской 
губернии, внесенных в дворянскую родословную книгу с 1787 по 
1 января 1910 года, с приложением списка губернских и уездных 
предводителей дворянства с 1767 года. Новгород, 1910, с. 324. 

3Там же, с. ХХУП. 
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смерти Ф. Ф. Иванова, вступила в брак с Михаилом Нико- 
лаевичем Чарторижским. От этого брака родилась дочь 
Софья, вышедшая впоследствии за Федора Валерьяновича 
Панина. Наталье Федоровне Ивановой Софья Михайловна 
Чарторижская по материнской линии приходилась родной 
сестрой. Одна тетка Н. Ф. Ивановой состояла в браке со 
Свечиным, другая — с кн. Горчаковым. Таким образом, 
кроме Обресковых, надо было обследовать фамилии Пани- 
ных, Горчаковых, Свечиных, Кошелевых, но прежде всего 
Чарторижских '. 

Михаил Николаевич Чарторижский не оставил по себе 
решительно никаких следов. Хуже того: Наталья Сергеев- 
па Маклакова не знает в Москве ни одного Чарторижского. 
В московском адресном столе Чарторижские тоже не чис- 
лятся. Наталья Сергеевна вообще ничего не может сказать 
мне об этой фамилии. Ей смутно помнится: словно бабка 
некоей Нины Михайловны Анпенковой из рода Чарториж- 
ских. С Анненковой Маклакова знакома со времен незапа- 
мятпых. Еще их матери были знакомы между собой. А мо- 
ет быть, даже и бабки! Нива Михайловна Анненкова 
живет как раз напротив дома Маклаковой — Зубовский 
бульвар, 15, в квартире Анатолия Михайловича Фокина. 
Маклакова знакома и с ним и предлагает мпе обратиться 
к нему от ее имени. 

Увы, Нина Михайловна Анненкова пе помнит о своей 
бабке решительно ничего. Поиск можно считать неудав- 
шимся. Поэтому, очевидно желая меня  вознаградить 
как-нибудь, Анатолий Михайлович Фокин на прощапие 
предлагает мне просмотреть альбом 1870-х годов, принад- 
лежащий его жене Марии Марковне. В альбоме этом со- 
держится неопубликованный автограф Апухтина. 

Действительно, на первой странице альбома находится 
неопубликованное стихотворение А. Н. Апухтина «Марии 
Дмитриевне }Жедринской», датированное 2 августа 1873 го- 
да. Альбом и принадлежал вдохновительнице этого апух- 
тинского стихотворения. Мария Дмитриевна Жедринская, 
урожденная Клушина, была женой курского гражданского 
’уберпатора А. Н. Жедринского. Их сын — Николай Алек- 
сандрович Кедринский — женился на Нине Егоровпе Ста- 
рицкой. Сестра ее — Анна Егоровна Старицкая, в замуже- 


' Сведения получены мною от Н. С. Маклаковой и Н. П. Чул- 
кова. Ср. также: «Биография Александра Ивановича Кошелева», 
т. |, кн. 2, с. 210. 
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стве Любощинская, — мать Марии Марковны Фокиной. 
А Мария Марковна Фокина решила передать доставшийся 
ей по наследству альбом Государственному Литературно- 
му музею '. 

За исключением апухтинского автографа, остальные 
стихи этого альбома, по словам А. М. Фокина, никакого му- 
зейного интереса не представляют. Аккуратным почерком, 
очевидно просто из книг или очередных номеров журна- 
лов, М. Д. Жедринская вписывала в свой альбом широко 
известные тексты Пушкина, Баратынского, Некрасова, 
Майкова, Фета, Тютчева, Огарева, Мея, Алексея Толстого, 
Голенищева-Кутузова, Тургенева, делала выписки из Ша- 
тобриана, из Ламартина, Гого, Беранже, Барбье, Гейне. 
Сверх того, в альбоме имеются стихотворения малоизвест- 
ных поэтов — Свербеева, Терешкевича, Мих. Стаховича и 
Н. Жедринского. 

И вдруг среди всех этих, аккуратно вписанных Жед- 
ринской стихотворений я вижу так же аккуратно вписан- 
ные посвящения: 


В АЛЬБОМ Д. ХФ. ИВАНОВОЙ 


Когда судьба тебя захочет обмапуть 

И мир печалить сердце станет — 

Ты не забудь на этот лист взглянуть, 
И думай: тот, чья ныне страждет грудь, 
Не опечалит, не обманет. 


1832 М. Ю. Лермонтов 


В АЛЬБОМ Н. Ф. ИВАНОВОЙ 


Что может краткое свиданье 
Мне в утешенье принести, 
Час неизбежный расставанья 
Пастал, и я сказал прости. 


И стих безумный, стих прощальный 
В альбом твой бросил для тебя, 

Как след единственный, печальный, 
Который здесь оставлю я. 


1832 М. О. Лермонтов 


' Приобретепный Государственным Литературным музеем ‘из 
собрания М. М. Фокиной альбом М. Д. Жедринской, на 45 л., в 
синсм бархатном переплете с монограммой «М. С.», ныне нахо- 
дится в Центральном государственном архиве литературы и ис- 
р в Москве, ф. 276. Стихотворения Лермонтова на лл. 38, 

00, и 39. 
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За посвящениями следует третье стихотворение Лермон- 
това: 


‘СТАНСЫ 


Мгновенно пробежав умом - 

Всю цепь того, что прежде было, — 
Я не жалею о былом: 

Оно меня не усладило. 


*%+»+ Е 


Как настоящее, оно 

Страстями бурными облито 

И вьюгой зла занесено, 

Как снегом крест в степи забытый. 


жж 


Отвста на любовь мою 
Напрасно жаждал я душоло, 
И если о любви пою — 

Она была моей мечтого. 


жж 


Как метеор в вечерней мгле, 
Она очам моим блеснула 

И, бывши все мне на земле, 
Как все земное, обманула. 


1891 
М. 10. Лермонтов 


Кроме этих, в ту пору еще никому не известных стихо- 
творений Лермонтова, в альбоме М. Д. Жедринской заклю- 
чалось стихотворение «На севере диком». Но в нем нет ни- 
каких разночтений с печатным текстом, и в данном случае 
оно никакого интереса для нас не представляет. 


10 


Итак, поиски привели к литературной находке. Однако 
достаточно ли оснований для того, чтобы считать вписан- 
ные неизвестной рукой в альбом 70-х годов стихотворения 
действительно лермонтовскими? 

Конечно, если бы мы ничего не знали ни о Наталье, 
ни о Дарье Ивановых, уверенность в принадлежности 
Лермонтову этих стихотворений, естественно, была бы 
меньшей. Теперь же обнаруженные в альбоме М. Д. Же- 
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дринской посващения Н. Ф. и Д. Ф. Ивановым не вызы- 
вают никакого недоумения. Наоборот, они представляют 
собою новое и самое убедительное доказательство того, 
что в 1830—1882 годах Лермонтов бывал в семье 
Ивановых и что лирический цикл, связанный с траге- 
дией «Странный человек», явился следствием увлечения 
поэта Натальей Федоровной. Мы знаем теперь, что 
Лермонтов не только мог посвятить Н. Ф. Ивановой 
свои вдохновения, но что он их ей действительно посвящал. 

В том, что стихотворения обнаружены в альбоме же- 
ны курского губернатора, также нет ничего неожиданно- 
го. Как уже сказано, в 1836—1841 годах Обресковы 
жили в Курске, где Николай Михайлович служил в кан- 
целярии гражданского губернатора. Однако. имеются еще 
более веские аргументы. Со слов Н. С. Маклаковой извест- 
но, что Дарья Федоровна Иванова-Островская жила в 
Курске в продолжение всей своей жизни, после выхода за- 
муж, и умерла в этом городе в 1872 году. В Курске ро- 
дились И выросли ее дочери — Анна и Екатерина Бори- 
совны. Таким образом, семьи Обресковых и Островских в 
1830—1870-х годах были прочно связаны с Курском. Не 
удивительно поэтому, что стихотворения великого поэта, 
собственноручно вписанные им в альбомы сестер Ивано- 
вых, охотно переписывались их курскими знакомыми и в 
результате украсили альбом курской губернаторши. 

Возможно, что, уничтожив ненавистную ему шкатулку, 
в которой хранились листки со стихотворными посланиями 
Лермонтова, Обресков позабыл об альбоме, куда Лермон- 
тов вписал одно из своих прощальных обращений к На- 
талье Федоровне, и оно, таким образом, уцелело. Во вся- 
ком случае, это стихотворение было хорошо известно 
Дарье Федоровне и текст его М. Д. Жедринская могла по- 
лучить от членов ее семьи. Что же касается альбома са- 
мой Дарьи Федоровны, то у нас нет никаких решительно 
оснований считать, что он подвергся уничтожению. Поэто- 
му, хотя вполне допустимо, что все стихи, обнаруженные 
в альбоме Жедринской, переписывались непосредственно 
с автографов Лермонтова, все-таки вернее всего, что источ- 
ником послужил для Жедринской альбом Дарьи Федоров- 
ны Островской. 

Однако наиболее убедительное доказательство принад- 
лежности Лермонтову стихов из альбома Жедринской за- 
ключается в тексте третьего стихотворения. Ибо десять 
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Копия стихотворений Лермонтова «В альбом Д. Ф. Ивановой» 


и «В альбом Н. Ф. Ивановой» в альбоме М. Д. Жедринской, 
‚ л. 38. ЦГАЛИ СССР. Москва 


строк вновь найденных «Стансов» совершенно совпадают 
с другими «Стансами», автограф которых находится в 
УТ лермонтовской тетради, хранящейся в Институте лите- 
ратуры (Пущкинский дом) Академии наук СССР. Извест- 
ные нам по этому автографу «Стансы» датпруются 1830 то- 
дом, под «Стансами» в альбоме Жедринской выставлен 
1831 год. Однако в этом нет никакого противоречия. Об- 
наруженные нами «Стансы» на три строфы короче извест- 
ных прежде и по всем признакам представляют собой их 
окончательную редакцию, 


СТАНСЫ 
1830 


Я не крущуся о былом. 

Оно меня не усладило. 

Мне нечего запомнить в нем, 
Чего б тоской не отравило! — 


Как настоящее, оно 

Страстями чудными облито, 

И вьюгой зла занесено, 

Как снегом крест в степи забытый! — 


Ответа на любовь мою 
Напрасно жаждал я душою, 
И если о любви пою — 

Она была моей мечтою. 


Я к одпночеству привык, 

Я б не умел ужиться с другом: 
Я б с ним препровожденный миг 
Почел потерянным досугом. 


Мне скучно в день, мне скучно в ночь, 
Надежды пету в утешевье; 

Она навек умчалась прочь, 

Как жизни каждое мгновенье. 


На светлый запад удалюсь; 

Вид моря грусть мою рассеет. 
Ни с кем в отчизне не прощусь 
— Никто о мне не пожалеет!.. 


Быть мойет, будет мне о ком 
'Гогда вздохнуть, — и провиденье 
Заплатит мне спокойным днем 
За долгое. мое мученье. 
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СТАНСЫ 
1831 


Мгновенно пробежав умом 

Всю цепь того, что прежде было,— 
Я не жалею о былом: 

Оно меня не усладило. 


* ж* 


Как настоящее, оно 

Страстями бурными облито 

И вьюгой зла занесено, 

Как снегом крест в степи забытый. - 


жж #ж 


Ответа на любовь мою 
Напрасно жаждал я душою, 
И если о любви пою — 

Она была моей мечтою. 


.з#* 


Как метеор в вечерней мгле, 
Она очам моим блеснула 

И. бывши все мне на земле, 
Как все земное, обманула. 


Это сопоставление, несомненно, говорит в пользу прни- 
надлежности Лермонтову стихотворений из альбома Же- 
дринской, а кстати и о достоверности самих копий. 

Все это, вместе взятое, дает нам право с полным осно- 
ванием приобщить к лирическому циклу 1831—1832 годов 
три новых стихотворения. 


И 


Инициалы Н. Ф. И. оставались нераскрытыми в про- 
должение целого столетия не только потому, что семья Об- 
ресковых, по словам Н. С. Маклаковой, «не сочувствовала» 
упоминанию ее имени в печати, но главным образом отто- 
го, что А. П. Шан-Гирей и П. А. Висковатов не оставили 
для Ивановой места в биографии Лермонтова, связав всю 
лирику 1831—1832 годов с именем Варвары Александров- 
ны Лопухиной. 

«Открытие» Ивановой, естественно, повлекло за собой 
переадресацию юношеских лирических посланий, 
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Сразу же, после первых сообщений о ходе работы над 
загадкою Н. Ф. И, в полном собрании сочинений Лермон-з 
това, выходившем в издательстве «Аса4етла», появилось 
имя Н. Ф. Ивановой, и стихотворения 1834—1832 годов, 
которые прежние редакторы относили к Лопухиной, соста- 
вили новый, обширный цикл 2. 

Кроме стихотворений, озаглавленных инициалами 
Н. Ф. Ивановой: «Н. Ф. И..вой», «Романс к И.», 
«КН. И...», «Н. Ф. Из, к ней же, безусловно, относится 
еще тридцать одно стихотворение: «Я видел раз ее в ве- 
селом вихре бала...» (1830), строфа восьмая в стихотворе- 
нии «1831-го июня 41 дня», «Видение», «11 июля» 
(1831), «Не ты, но судьба виновата а «Ночь», 
«Душа моя о прожить в земной неволе...», «Пускай 
поэта обвиняет...», «Вечер», «Стансы (Не могу на ро- 
дине томиться...) », «Гость», «*** (Сижу я в комнате ста- 
ринной)», «К*** (Всевышний произнес свой приговор...) », 
«Сентября 28», «К *** (Зови надежду сновиденьем...)», 
«Я видел тень блаженства...», «Н*** (О, не скрывай! ты 
плакала об нем...) », «К*** (Ты слишком для невинности 
мила...) ›, «Настанет день — и миром осужденный...», «Си- 
луэт», «Раскаянье», «*** (Она была прекрасна, как меч- 
та...) » (1832), «Время сердцу быть в покое...», «К*** (Я не 
унижусь пред тобою...) », «Как луч зари, как розы Леля...», 
«Измученный тоскою и недугом...», «Когда последнее 
мгновенье...», «Сонет (Я памятью живу с увядшими мечта- 
МИ.. :», «Болезнь в груди моей...», «Послушай, быть мо- 
жет...», «К*** (Прости! — мы не встретимся боле...) ». 
О ней же идет речь в стихотворениях «Стансы к Д**%®», 
«К тебе», «7 августа» 3, в посвящении «Последнего сына 
вольности». 

Отнесение к Ивановой такого большого числа стихотво- 
рений вызвало, в свою очередь, появление новой работы, 

И. Андроникашвили. К биографии М. Ю. Лермопто- 
ва.— «Труды Тифлисского государственного университета», 1936, 
вып. 1, с. 205—207. 

2 Лермонтов, т. [, «Асадепла», с. 439 и другие коммента- 
рии. Ср. Лермонтов. Стихотворения, т. ТГ. Редакция 
Б. М. Эйхенбаума («Библиотека поэта»). Л., «Советский писатель», 
1940, с. 298. 

3 Лермонтов, т. Г, «Асадепла», с. 261, 173, 200, 281, 294, 
296, 299, 301, 304, 345, 320, 184, 186, 241, 243, 223, 225, 226, 240, 247, 
257, 330, 331, 338, 340, 348, 349, 353, 354, 357, 369, и три стихотво- 


рения, опубликованные в этой работе. Кроме того; т. Г, с. 229, 
298, 193; т. ПТ, с. 141. 
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в которой сделана попытка ограничить значение вновь 
открытого эпизода, так же как и число обращенных к 
Ивановой стихотворений '. Датируя окончание романа 
с Ивановой и пачало увлечения Лермонтова Лопухиной 
сентябрем — декабрем 1834 года, автор этой работы — 
В. Л. Комарович — предложил часть стихотворений пере- 
адресовать обратно В. А. Лопухиной 2. 

Между тем этому препятствует как хронология лермон- 
товских стихотворений, написанных в [У тетради в начале 
1832 года и безусловно обращенных к Ивановой, так и 
вновь найденное посвящение «В альбом Н, Ф. Ивановой» 
(1832). 

Мы можем с полным основанием считать, что лириче- 
ские посвящения Лермонтова, создававшиеся в продолже- 
ние всего 1831 и в начале 1832 года, обращены к Ивановой 
либо, даже адресованные другим лицам («К Д.>», 
«Кн. Л. Г — ой»), касаются той же самой драматической 
сстречи. 

К началу, а вернее всего — к ранней весне 1832 года 
относится большое прощальное послание «[***», в кото- 
ром как бы подведен итог этому мучительному и напря- 
женному чувству. С горестным упреком обратился на про- 
щапие поэт к еще недавно любимой им девушке: 


Я не унижусь пред тобою; 

Ни твой привет, пи твой укор 
Не властны над моей душою. 
Знай: мы чужие с этих пор. 
"Гы позабыла: я свободы 

Для заблужденья не отдам; 

И так пожертвовал я годы 
Твоей улыбке и глазам, 

И так я слишком долго видел 

В тебе надежду юных дней 

И целый мир возненавидел, 
Чтобы тебя любить сильней. 
Как знать, быть может, те мгновенья, 
Что протекли у ног твоих, 

Я отнимал у вдохновенья! 

А чем ты заменила их? 

Быть может, мыслию небесной 
И силой духа убежден, 

Я дал бы миру дар чудесный, 

А мне за то бессмертье он? 


Г В. Л. Комарович. Автобиографическая основа «Маска- 


рада».— «Литературное наследство», т, 43-44, с. 638—658. 
2 Там же, с. 648. 
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Зачем так нежно обещала 

Ты заменить его венец, 

Зачем ты не была сначала, 
Какою стала наконец! 

Я горд! — прости! люби другого, 
Мечтай любовь найти в другом; 
Чего б то ни было земного 

Я не содзлаюсь рабом. 

К чужим горам, под небо юга 

Я удалтюся, может быть; 

Но слишком знаем мы друг друга, 
Чтобы друг друга позабыть. 
Отныне стану наслаждаться 

И в страсти стану клясться всем; 
Со всеми буду я смеяться, 

А плакать не хочу ни с кем; 
Начну обманывать безбожно, 
Чтоб не любить, как я любил, — 
Иль женщин уважать возможно, 
Когда мне ангел изменил? 

Я был готов на смерть и муку 
И целый мир на битву звать, 
Чтобы твою младую руку — 
Безумец! — лишний раз пожать! 
Не знав коварную измену, 

'Гебе я душу отдавал; 

Такой души ты знала ль цену? 
Ты знала — я тебя не знал! 1 


Возвышенная любовь, ирония над псрежитыми чувст- 
вами, гордое самоутверждение, мучительное воспоминание 
о своей неразделенной любви выражены Лермонтовым в 
этом стихотворении с такой силой, с таким сознанием сво- 
сто великого поэтического предназначения, что послапие 
«В***) невольно останавливает внимание всякого, кто бс- 
рет в руки томик юношеских стихотворений Лермонтова. 
И нельзя не согласиться с исследователем (Н. Л. Брод- 
ским), что для биографии поэта оно представляет собою 
документ первостепенного значения. 

Но более широкое зпачение приобретает теперь весь 
цикл зашифрованных и безыменных стихотворных обра- 
щений к Ивановой. 

Теперь уже ясно, что нет никаких оснований зачис- 
лять эти юношеские стихи Лермоптова в разряд отвле- 
чепных литературных упражнений в байроническом духе. 
В свете новых фактов они приобретают новый, совершенно 
копкретный смысл. 


: Лермонтов, т. П, с. 21—22. 
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Постскриптум 


Сведения, добытые мною и подтвержденные Н. С. Мак- 
лаковой, впервые были опубликованы в 1936—1938 годах 
и приняты всеми комментаторами Лермонтова. Но про- 
шло около сорока лет, и писатель Е. Д. Люфанов заявил, 
что «загадка Н. Ф. И.» не разгадана, что по старой орфо- 
графии имя Федор писалось через фиту, а в заглавиях 
стихов, посвященных Н. Ф. И., выставлена буква Ф. Воз- 
ражение веское, если бы оно подтвердилось. Но дело 
в том, что во всех своих рукописях Лермонтов пишет 
Федор через Ф и ни разу через фиту. Опровержение пе 
состоялось 1. 

Прошло еще три года, и новые сомнения высказал 
М. П. Серяев. Поскольку документа, подтверждающего, 
что Н. Ф. И. дочь драматурга Ф. Ф. Иванова, не обнару- 
жено, а одновременно с Лермонтовым в Московском упи- 
верситете учились Александр и Владимир Федоровичи 
Ивановы, то Н. Ф. И. могла быть сестрою одного из них. 
Рассказ Н. С. Маклаковой отвергнут как вымысел, стихи 
Лермонтова в курском альбоме, адресованные Н. Ф. Ива- 
новой и Д. Ф. Ивановой, даже не упомянуты. «За- 
гадка Н. Ф. И. не разгадана», заключает Серяев свою 
статью 2. 

В то время как писались эти опровержения, исследова- 
тель, изучающий окружение Лермонтова, Я. Л. Махле- 
вич обнаружил в архивах ценнейшие сведения. Друг поэта 
Николай Поливанов, в соседстве с которым жили Ивановы, 
владел деревней Петрищево в пятидесяти верстах к северу 
от Москвы. Лермонтов бывал там: два рисунка поэта изо- 
бражают поливановское поместье. 

В двадцати пяти верстах от Петрищева и вдвое ближе 
его к Москве, на берегу Клязьмы находилось село Ни- 
кольское-Тимонино, принадлежавшее вдове драматурга 
Ф. Ф. Иванова, которая в 1818 году вступила во второй 
брак — с Михаилом Николаевичем Чарторижским. В испо- 
ведпых книгах сельской церкви за 1828—1832 годы поиме- 


'Е. Люфанов. Вернемся к «Загадке Н.Ф.И.».— «Литера- 
турная газета», 1973, № 10. Ираклий Андроников. Загадка: 
для кого? — Там же. 

?М. Серяев. Разгадана ли «Загадка Н.Ф.И.»? — «Русская 
литература», 1976, № 4, с. 107—114. 
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нованы все члены семьи Ивановых-Чарторижских, в их 
числе — сверстница Лермонтова Наталья Федоровна Ива- 
нова и ее младшая сестра Дарья. Значит, все, тут расска- 
занное, подтвердилось неопровержимыми документальны- 
ми доказательствами !. Рецензию на эту поразительную по 
точности и полноте работу Махлевича исследователь Лер- 
монтова 9. 9. Найдич заканчивает словами: «Загадка 
Н. Ф. И. действительно разгадана, и теперь уже оконча- 
тельно» 2, 


' Я. Махлевич. Новое о Лермонтове в Москве (Лермон- 
тов, Поливановы и Ивановы-Чарторижские).— «Русская литера- 
тура», 1977, № 1, с. 102—143. 

29. Найдич. Дописанная страница в биографии Лермон- 
това. Послесловие к спору.— «Литературная газета», 1977, № 25. 
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Утраченные записки 


1 


Если вам придется побывать в Пушкинском доме Ака- 
демии наук в Ленинграде и пройти сквозь анфиладу ком- 
нат тамошнего музея, вы увидите в одной из витрин стран- 
ную книгу — огромный переплет более полуметра в длину, 
оклеенный полосами черной и белой бумаги. Поверх этих 
полос — из голубой бумаги овалы, похожие на две буквы 
«О». На одном «О» — «Дева», «Близнецы», «Рак», «Козе- 
рог» и другие зодиакальные знаки, на втором нечто напо- 
минающее знаки масонские 1. 

Эта «книга» — память о публичном выступлении сем- 
надцатилетнего Лермонтова в зале Московского Благород- 
ного собрания в ночь под Новый — 1832 — год. 

В последний вечер уходящего 1834 года в блещущий, 
как и ныне, известный теперь всему миру Колонный зал 
съезжалась московская знать, связанная между собою 
родством, свойством, кумовством, служебными отношения- 
ми или соседством — по Москве, по имениям: сановники, 
гвардейская и фрачная молодежь, красавицы замужние, 
и помолвленные, и только вчера надевшие длинные 
платья; литераторы, студенты знатных фамилий... Оставив 
лакеям салопы, шубы, шинели, надев домино, капюпюны, 
маски, они входили в белоколонпый простор, теплый от 
множества горящих свечей и дыханья, блещущий хруста- 
лем люстр, улыбками, нарядами, звездами, лентами, золо- 


': Музей Пушкинского дома.АН СССР, № 2300. 
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том мундиров, полный сверкающей музыки. И расса- 
живались за столами, расставленными в кулуарах и за 
колоннами... Все съехалось, все готовилось к торжествен- 
ной церемонии! 

«Загремевшие на хорах трубы возвестили о пришест- 
вии Нового года», — писал в отчете о празднике «Дамский 
журнал». После ужина по краям зала было расставлено 
несколько рядов стульев. Началась мазурка, «которая про- 
должалась нескольхо часов». «Маскарад был очень жив и 
миоголюден», — заключает «Дамский журнал» ', 

В разгар праздника распорядитель объявил о появле- 
нии астролога. Вышел гость в маске, в странном костюме, 
с огромной книгой под мышкой. Остановившись, раскрыл 
переплет: в качестве кабалистических знаков к каждой 
странице были приклеены отромные китайские буквы, сри- 
сованные с чайного ящика и вырезанные из черной бума- 
ги?. Перелистывая страницы, прорицатель начал читать 
остроумные эпиграммы и мадригалы, адресованные гос- 
тям — известным московским красавицам Александре 
Алябьевой и Анпе Щербатовой, Вере Бухариной, Н. Ф. И.., 
молодой поэтессе Додо Сушковой, литератору Николаю 
Филипповичу Павлову, старшине Благородного собрания 
сепатору Башилову, известному нсей Москве повесе Кон- 
стантину Булгакову, входившей в славу певице Прасковье, 
или Полине, Бартеневой, поразившей Москву исполнением 
вариаций Пиксиса, — певице, которую сравнивали со зна- 
менитою Генриэттою Зонтаг. Одна из эпиграмм была адре- 
совапа редактору «Дамского журнала» князю Петру Ива- 
повичу Шаликову, которому досталось от астролога. Тем 
не менее журнал благожелательно отметил в своем отчете, 
что «некоторые маски раздавали довольно затейливые сти- 
хи, и одни подпесены той, которая восхищала нас Пикси- 
совыми вариациями... спи стихи заслужили ласковую 
улыбку нашей Зонтаг» 3. 

Но только немногие из гостей смогли угадать, что в 
маске и в облачении астролога читал свои стихи студент 
Михаил Лермонтов, 


' «Дамский журнал», 1832, № 3, январь, ч. ХХХУИ, с. 38. 

2 А. П. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: «М. Ю. Лер- 
монтов в воспоминаниях современпиков». Пенза, Пензенское кн. 
изд-во, 1960, с. 19—20. 

3 «Дамский журнал», 1832, № 3, япварь, ч. ХХХУЦП, с. 38; 
Лермонтов, т. Г, «Асадетла», примеч. на с. 495—496, 
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Астролог исчез... 

Все ушло, все растворилось во времени и забылось. 
Только мадригалы остались от того новогоднего маскарада 
да переплет кабалистической книги, которые вызывают 
этот праздник из небытия. 


2 


Не чудно ль, что зовут вас Вера? 
Ужели можно верить вам? 

Нет, я не дам своим друзьям 
Такого страшного примера!.. 


Поверить стоит раз... но что ж? 
Ведь сам раскаиваться будешь, 
Закона веры не забудешь 

И старовером прослывешь! ! 


С этим каламбурным комплиментом астролог обратил- 
ся к Вере Бухариной. И будет совершенно естественно, 
если мы отнесем ее к числу московских знакомых Лер- 
монтова. 

Вера Бухарина приехала в Москву в 1830 году и сразу 
же обратила на себя внимание, как говорили, «взыска- 
тельного московского света». Она была хороша собой, вы- 
сока и стройна, хотя, по мнению стариков и старух, роди- 
тели ее в свое время были лучше — выдающейся внешно- 
сти отец Иван Яковлевич Бухарин (1772—1858) и 
«очаровательная» мать — Елизавета Федоровна, урожден- 
ная Полторацкая (1789—1828). 

В продолжение долгих лет Бухарин занимал видные ад- 
министративные посты — вице-губернатора Кавказской 
тубернии, вице-губернатора выборгского, финляндекого 
губернатора, рязанского губернатора. Затем несколько лет 
был пе у дел. В 1819 году получил назначение на пост 
астраханского губернатора, а в следующем году переведен 
на пост губернатора киевского. С 1822 года находился в от- 
ставке, через пять лет принял Архангельскую губернию, а 
в 1830 году, получив чин тайного советника, назначен се- 
натором в Москву. Николай Г относился к Бухарину не- 
приязненно, обходил вниманием, и назначение сенатором 
в Москву надо было понимать: «не расположен». Старый 
сановник считался фрондером, 


' Лермонтов, т. Г, с. 256. 
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Мать Бухариной приходилась двоюродной сестрой 
Анне Петровне Керн и племянницей Елизавете Марковне 
Олениной — жене статс-секретаря и президента Акаде- 
мии художеств Алексея Николаевича Оленина. Смолоду 
Е. Ф. Бухарина жила в оленинском доме. Бурный успех 
мужа у женщин довел ее до самоубийства '. 

Вера Ивановна родилась в 1813 году. Детские годы 
ее прошли в харьковском имении Боброво, где первым 
учителем ее был автор «Ябеды» — талантливый драма- 
тург Василий Васильевич Капнист, а затем в Киеве. 
Воспитывалась она в Петербурге, в Смольном монастыре, 
по окончании которого приехала © отцом в Москву и 
сразу была замечена, окружена успехом и в 1832 году 
вышла замуж за адъютанта великого князя Михаила 
Павловича тридцатитрехлетнего полковника Николая 
Николаевича Анненкова (р. 1799), совершавшего весьма 
успешное восхождение по ступеням военно-иерархиче- 
ской лестницы. Вскоре он был назначен командиром 
гвардейского Измайловского полка, затем произведен в 
генералы ?. В конце 30-х годов Анненковы жили в Мос- 
кве. В их доме бывал Лермонтов. В апреле 1841 года, за 
три месяца до гибели, он писал бабушке: «Был вчера у 
Николая Николаевича Анненкова и завтра у него обе- 
даю; он был со мною очень любезен...» 3 

В конце 40-х годов Анненков был назначен в Госу- 
дарственный совет и произведен в генерал-адъютанты, 
после «освобождения крестьян» занял пост генерал-гу- 
бернатора киевского, волынского и подольского. Умер ои 
в 1865 году *. Заслуги его, по мнению вдовы, были ума- 
лены, разумные действия заведомо искажались. Это по- 
будило Веру Ивановну рассказать его жизнь, которая в 
продолжение тридцати трех лет проходила у нее на глазах. 
Описание его трудов, его службы должно было органи- 


1 «Остафьевский архив князей  Вяземских. Переписка 
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым». Под редакцией и с примеч.. 
В. И. Саитова, т. ПТ. СПб., 1908, с. 727—728. М. Н. Лонгинов. 
И. Я. Бухарин. М., 1858; Н. И. Мердер. Люди былого време- 
ни.— «Русский архив», 4906, кн. [, с. 109—111. 

2 «Новое время», 1902, № 9435; «Исторический вестник», 1902, 
№ 10, с. 91—96. 

3 Лермонтов, т. УТ, с. 459. 

* «Генерал-адъютант Н. Н. Анненков». СПб., 1862; В. В. Рум- 
мель и В. В. Голубцов. Родословный сборник русских дво- 
рянских фамилий, т, [. СПб., 1886, с. 61, 
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чески войти в ее мемуары, в которых она решила вспо- 
мнить всех интересных людей, кого ей доводилось встре- 
чать, видеть, слышать: Пушкина, Лермонтова, Ермолова, 
Крылова, Вяземского, Александра Тургенева, Александра 
Раевского, декабристов, Истомину, Тальони, Тамбурини, 
Рашель, Фанни Эльслер, Зонтаг, Загоскина, Мятлева, 
Соллогуба, Хомякова, Рубинштейна, Львова, Венявского... 

Свидетельница пяти царствований, Анненкова умерла 
в Петербурге в мае 1902 года, дожив до восьмидесяти 
девяти лет. 


3 


Через месяц после ее погребения в газете «Новое 
время» появилась большая статья «Памяти В. И. Аннен- 
ковой», автор которой вместо имени своего поставил в 
конце три звездочки '. 

По существу вся статья представляет собою краткий 
обзор содержания записок. К этому можно прибавить на- 
печатанную в «Историческом вестнике» за 4902 год 
статью-некролог Н. И. Мердер «Воспоминания о Вере 
Ивановне Анненковой», которые относятся к последним 
годам ее жизни ?. Это все, чем располагают коммента- 
торы Лермонтова. Исследователи Пушкина этих записок 
тоже не видели пикогда и только в последнее время вве- 
ли в паучный оборот факты, пересказанные в статье 
«Нового времени» 3. 

О ‘том, что после В. И. Анненковой остались инте- 
реснейшие записки, известно было мпогим исследовате- 
лям — В. И. Саитову, Б. Л. Модзалевскому, Д. И. Абра- 
мовичу, Б. М. Эйхенбауму — редактору лучшего и са- 
мого полного собрания сочинений Лермонтова («Аса- 
Чета», 1934 —1937). И с В. М. Лавровым, который ком- 
ментировал для этого издания «Новогодпие мадригалы и 
‚эпиграммы», мы говорили не раз об этих записках (он 
погиб в сравнительно молодые годы во время ленинград- 
ской блокады — был очень серьезный исследователь!). 


' «Памяти В. И. Апненковой».— «Новое время», 1902, № 9435. 

2 Н. И. Мердер. Воспоминания о Вере Ивановне Анненко- 
вой.— «Исторический вестник», 1902, № 10, с. 87—103. 

3М. А. Цявловский. . Летопись жизпи и творчества 
А. С. Пушкина, т. Г. М., Изд-во АН СССР, 1931, с. 215. 
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Но ни в «Новом времени», ни в «Историческом вестни- 
ке» не содержится даже намека на то, где находится ру- 
копись Анненковой, в каком ее надо искать архиве или 
у кого из наследпиков. А между тем автор «Нового вре- 
мени» их значение понимает очень отчетливо. Этим 
запискам, начннает он некролог Веры Ивановны Аннен- 
ковой, «не скоро придется сделаться общественным до- 
стоянием ввиду кранней прямолинейности и строгости 
внесенных ею в анализ характера многих известных са- 
новников и оценки многих событий, для которых не на- 
стало еще время обнаружения их истинной подкладки» (. 

1936 год. Я полон энергии и надежд на успех. И при- 
ступаю к поискам (как можно предвидеть заранее!) 
ценнейшего литературного Документа. 


4 


Начнем с родословпя Анневковых. У Веры Ивановны 

и мужа ее Николая Пиколаевича — сын и четыре дочерн. 
Сын — Михаил Николаевич, генерал, состоящий в свите 
царя, числящийся по Генеральному штабу. Он — строп- 
тель Закаспийской железной дороги. Покончил самоубий- 
ством в 1899 году. Все четыре дочери — фрейлины импе- 
раторского двора. Одна — Нелидова, вторая — Голицына, 
третья — за русским посланпиком Кириллом Васильеви- 
чем Струве, живет в Токио, в Вашингтоне, в Гааге. 
Четвертая дочь — за известным французским историком 
русской литературы графом Мельхиором де Вогюэ: 
он — секретарь французского посольства в Петербурге. 

Никого из них нет на свете. 

А где третье поколение? — внуки и внучки Веры 
Ивановны: фрейлины Мария Михайловна и Вера Михай- 
ловна Анненковы, сын Струве и дочери — в замужестве 
Шевич, Мещерская, Орлова и Мумм? Дочь Голицыной — 
Галл? Где правнуки Анненковой? 

Сведения о детях извлечены из «Родословного сбор- 
ника», который составили Руммель и Голубцов ?. О вну- 
ках и правнуках, которых в сборнике нет (он выпущен 


' «Новое время», 1902, № 94535. 
2 В. В. Руммель и В. В. о Родословный 


ри” русских дворянских фамилий, т. Г. СПб., 1886, с. 61— 
2, 64. 
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в 1886 году!),— узнал от знаменитого генеалога Нико- 
лая Петровича Чулкова, ныне покойного. Это он помог 
выяснить мне, кто какое имя носил и кто за кого вышел 
замуж. 

Заполняю один за другим бланки адресных бюро — 
в Москве, в Ленинграде. Пишу фамилии: Шевич, Мещер- 
ский, Галл... Приблизительный возраст... 

— Не проживают! 

Генеалогическая линия поисков ничего не дает. 
На данном этапе (конец 30-х годов) ее можно считать 
исчерпанной. 

Кто писал статью для «Нового времени»? Чье имл 
скрывают три звездочки — так называемый «астроним»? 

Обращаюсь к Ивану Филипповичу Масанову — уни- 
кальному специалисту, составителю «Словаря псевдони- 
мов». 

Спрашивает, как расположены звездочки: так: ® ‹* 
так: ***; так: из»: ИЛИ, МОжет быть, так: ** 

Объясняю: три подряд, так — ***! ы 

Обещает прислать письмо. 

Получаю справку: в 1902 году в «Новом времени» 
астроним *** никто из постоянных сотрудников под сво- 
ими статьями не ставил. Некролог В. И. Анненковой 
написал человек для газеты «Новое время» чужой. 

Беседую со старыми ленинградцами, которые знали 
сотрудников «Нового времени» — с В. Ф. Боцяновским, 
Н. А. Энгельгардтом... Не знают, кто мог подписаться 
под этой статьей, разговоров о записках Анненковой не 
помнят. 

Значит, через автора статьи подойти к запискам тоже 
не удается: имя его неизвестно. 

У Бухариной был брат — в свое время генеральный 
консул в Марселе, одесский градоначальник, женатый 
на сестре писателя Болеслава Маркевича. Выясняю: 
У него был сын — племянник Веры Ивановны, Михаил 
Николаевич, инженер-путеец, член совета министра пу- 
тей сообщения, писавший «в драматической форме». Он 
умер в 1910 году. Но с ним, очевидно, линия обрывает- 
ся — детей у него нет '. 

Обращаюсь в архивы — нету! Ни в Пушкинском до- 


! «Исторический вестник», 1914, № 2, с. 800—801; «Новое вре- 
мя», 1910, № 12490; «Письма Б. Маркевича к гр. А. К, Толстому 
и др.». СПб., 1888, с. 119, 176. 
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ме, ни в Ленинградском историческом архиве — он тогда 
назывался ЛОЦИА, ни в Московском Литературном му- 
зее, ни в Библиотеке имени В. И. Ленина, ни в Государ- 
ственном — архиве феодально-крепостнической эпохи 
(ГАФКЭ), ни в Центральном государственном архиве 
Октябрьской революции (ЦГАОР), ни в Центральном 
государственном историческом архиве Москвы (ЦГИАМ), 
ни в Центральном государственном архиве древних ак- 
тов (ЦГАДА). А главное — пришел в Рукописное отделе- 
ние Государственной Публичной библиотеки имени Сал- 
тыкова-Щедрина в Ленинграде, к Ивану Афанасьевичу 
Бычкову, который заведует отделением с 80-х годов — 
более полувека... Я ему: | 

— Иван Афанасьевич, у вас нету случайно записок 
Веры Ивановны Анненковой? 

Иван Афанасьевич, по обыкновению своему, схватив 
посетителя за руку, бежит, стуча каблучками, как ежик, 
маленький, скособоченный, подслеповатый, седенький, 
вокруг мраморного Нестора-летописца работы М. М. Ан- 
токольского, — и меня влечет за собой: 

— Вас интересуют записки Веры Ивановны Аннон- 
ковой, урожденной Бухариной?.. Как же, как же! 
Я знаю — интереснейшие записки! Общим числом пят- 
надцать тетрадей в белых бумажных обертках!.. Их у 
меня в отделении нет — не поступали ко мне... 

И, выбросив мою руку из своей, дает понять, что 
аудиенция и консультация окончены. 

Прошел, кажется, год, прежде чем я решился задать 
великому архивисту вопрос и пришел за этим к нему в 
отделение. Я все продумал и полагал, что очень тонко 
и политично наведу его на воспоминания об этих запис- 
ках, о поступлении которых в рукописное отделение биб- 
лиотеки он, по-видимому, просто забыл. 

— Иван Афанасьевич, — начинаю издалека,— я од- 
нажды вас спрашивал... 

— Про записки Веры Ивановны? — как же! — И, по- 
слушав любезно и даже слегка хитровато и понимая, к 
чему я клоню: 

— Я был знаком с ней, она читала при мне свои 
мемуары, которые, кстати, написаны ею по-французски. 
Была очень интересная собеседница. 

И удаляется, гремя связкой ключей, столь тяжкой, 
что она-то и есть отчасти причина его кособокости, 
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Не усиел уехать из Ленинграда, как в Читальном зале 
библиотеки получаю записку: 

«Прошу пожаловать в Отделение к 14 часам. И. Быч- 
С: 

— Могу показать вам материалы об этих записках, — 
сказал Иван Афанасьевич, крепко ухватив меня за руку 
и снова таща к летописцу.— Просмотрите письма Н=- 
дежды Ивановны Мердер к Сергею Николаевичу Шубин- 
скому. Переписка Шубипского переплетена по годам, а 
письма Мердер читаются очень легко: Надежда Ива- 
повна страдала «пляской святого Витта», не держала 
пера и печатала сама на «Ремингтоне». Я просмотрел и 
сделал закладки. Прошу садиться за стол. Я сейчас 
принесу... 

И затопал маленькими шажками — любезный, подслс- 
поватый, седенький, накренившийся несколько вправо — 
титан познаний, доброжелательства, дружелюбия, щедро- 
сти, точный, обязательный, четкий. Отец его, А. Ф. Бытз- 
ков, принял заведование отделением в 41844 году. Сын, 
сменивший сего, умер в 1944 году, пережив блокаду, 
каждодневно приходя на работу! Сто лет работы на одном 
месте — двоих! 

Он возвращается, хитровато-радушный, таща пять 
или шесть толстенных томов в кожаных переплетах с 
закладками: 

— Желаю вам обнаружить записки Веры Ивановны! 

Подождал за плечом, покуда я начал читать, и поспе- 
шил к своему месту возле окна за огромным длиннейшим 
столом, 
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Вера Ивановна доживала свой век в Петербурге, на 
Гагаринской набережной, теряя постепенно связи с эпо- 
хами и людьми. Сверстники умерли. Уходило уже млад- 
шее поколение. Надвигался ХХ век. С ним у старухи не 
было ничего общего. По собственному ее признанию, она 
не жила — опа при жизни только присутствовала. 

А ясность ума, память, искусство увлекательного рас- 
сказа — все было прежиес. Ушло время. Не было собс- 
седников. Слушгали с уважением и с интересом — воспри- 
нимали, как далекое и чужое, то, что для пее по-преж- 
нему было живым. 
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Тут представили ей Надежду Ивановну Мердер — 
шестидесятилетнюю даму, писательницу, выступавшую 
на страницах либеральных и консервативных журналов 
под псевдонимом «Н. Северин». В последнее время она 
стала усердно сотрудничать в «Историческом вестнике», 
который редактировал Сергей Николаевич Шубинский. 
Мердер с ним подружилась. Жила литературным тру- 
дом — писала исторические и бытовые романы, драмы, 
очерки и статьи. 

Ее отец — отставной военный и богатый помещик Све- 
чин, овдовев, отдал ее на воспитание свояченице Вере 
Николаевне Воейковой, дочери писателя и художника, 
свояка Г. Р. Державина, Николая Александровича Льво- 
ва. Патриархальная дворянская старина радовала сердце 
Мердер, составляла ее идеал. Но, вступив в жизнь в 60-е 
годы, даже она испытала влияние времени — дружила 
с Ольгой Сократовной, с которой вместе училась в Сара- 
тове, знавала самого Чернышевского. С мужем — Мерде- 
ром — рассталась в двадцать шесть лет и сама, без чьей- 
чибо помощи, воспитала сына, который служил теперь 
в Петербургской конторе российского банка. 

Трудная жизнь, болезнь, недостаток средств утомили 
се и рано состарили. Но духовные интересы не угасали. 
И живее всего был интерес к отошедшим эпохам. Зна- 
комство с Анненковой, воспоминания умной старухи, жи- 
вые характеристики ее увлекли. Интерес, который выка- 
зывала Мердер, воодушевлял талантливую рассказчицу. 
Весною 1900 года Вера Ивановна выразила желание, 
чтобы Надежда Ивановна Мердер ехала с нею в харьков- 
ское имение Боброво. 

Обширный дом, запущенный старый парк, огромная 
библиотека, которую собирали несколько поколений рус- 
ских людей, привели старую журналистку в состояние 
душевного покоя. С помощью «барышень Анненко- 
вых» — внучек Веры Ивановны — она стала разбирать 
семейный архив. Переписка Бухарина с Аракчеевым, 
Анненкова с виднейшими военными деятелями 20—60-х 
годов, влюбленные письма Александра Тургенева к сем- 
надцатилетней Вере Ивановне заинтересовали ее. А тут 
еще Анненкова предложила, что будет вслух читать ей 
воспоминания. 

«Она пишет и про Пушкина, с которым была коротко 
знакома, и про Жуковского. Ну, про всех, одним сло- 
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вом, — сообщает Мердер Шубинскому в Петербург, пере- 
числяя вслед за тем имена Паскевича, Горчакова, 
Волконского, Меньзикова, Адлерберга и Чернышева и 
других, со многими из которых ее муж находился в дол- 
голетней вражде.— Интересны подробности... про декаб- 
ристов... Но еще интереснее рассказы, которыми она 
сопровождает свое чтение, и письма, подтверждающие 
ее слова» 1. 

Мердер приходит в голову перевести хотя бы в извле- 
чениях на русский язык эти записки и напечатать их в 
«Историческом вестнике». 

«Но вот беда,— жалуется Мердер на Анненкову, — 
она хочет отдать свои записки не тем двум внучкам, ко- 
торые с нею живут и страстно интересуются архивом, а 
одному из своих внуков, Струве, мальчику, воспитанному 
за границей и который путного из всего этого не 
сделает...» 2 

Шубинский предложение Мердер одобрил. И она бе- 
рется за перевод. Запомним,— это будет иметь значение 
в дальнейшем, — что пишет она на машинке. 

«Посылаю вам все, что мне удалось уже сделать, — 
сообщает она в том же письме редактору «Исторического 
вестника».— Крайне интересно, чтоб то, что я вам по- 
сылаю, появилось как отрывок в вашем журнале и как 
можно скорее, пока старуха еще жива» 3. 

Сын Мердер получил назначение в Варшаву. Она 
должна ехать за ним. Но Анненкова так приучила себя 
к мысли увидеть эти записки в печати при своей жизни, 
что готова одолжить оригинал даже в Варшаву: пусть 
переводит. А пока что Мердер высылает Шубинскому 
пятую часть записок... * 

Нет, Анненкова заколебалась. Хочет отложить реше- 
ние вопроса до возвращения своего в Петербург. Ей сле- 
дует посоветоваться с дочерьми. Она уже говорит, что 
лучше печатать после смерти ее. «Но по всему видно,— 
сердится Мердер в письме,— что ей хотелось бы, чтобы 
это было при ней». «Перевод мой я дарю внучкам Марье 
Михайловне и Вере Михайловне Анненковым, — продол- 


' Письмо Н. И. Мердер к С. Н. Шубинскому от 3 сентября 
1900 года. 

2 Там же. 

3Там же. 

* Письмо от 18 сентября 1900 года. 


170 


жает она,— и сделаю так, чтобы он находился У вас весь 
сполна» 1. 

В Варшаве Мердер усердно продолжает заниматься 
этой работой и с первою же оказией посылает Шубин- 
скому 175 страниц, а именно: «последние главы первой 
части, до 1848 года, и «Киев» — воспоминания 1864 годах 2. 

«Многоуважаемый Сергей Николаевич, — пишет она,— 
завтра посылаю вам почтой рукопись, листов будет на де- 
сять печатных... Как я вам писала, мне остается перевести 
только самый конец да еще несколько глав от 1845-го до 
1863 года» 3. 

Значит, про Пушкина, про Лермонтова, про детство, 
про юность Бухариной Мердер перевела! 

А еще через три недели сообщает, что, кончив работу, 
доставит оригипал внучкам Анненковым, а перевод 
ему — Сергею Николаевичу Шубинскому \%. 

Делая перевод без предварительной рукописи — пря- 
мо печатая на машинке, — Мердер исправила и перебе- 
лила его. Это — два экземпляра. Один послала Шубин- 
скому. Три. Один подарила внучкам-— Вере и Марье 
Михайловнам Анненковым. Это — четыре! 

Далее наступает болыпой перерыв. В письмах Мердер 
к Шубинскому о записках «старушки» нет ни одного 
слова. Разговоры о них возобновляются два года спустя. 
Анненкова перенесла болезнь, которой даже подыскала 
название: «временное отсутствие». Это уже 41902 год. 
Февраль °. А 16 апреля бедная Вера Ивановна «потеряла 
надежду, что ей позволят напечатать ее воспоминания» 5. 
Дочери — фрейлина Нелидова и графиня де Вогюэ кате- 
горически запретили Мердер настаивать на этом и дали 
понять ей, что ее разговоры пагубно отразились на здо- 
ровье их матери. «ЁКе держат, как заключенную,— жа- 
луется Мердер Шубинскому,— не оставляют подолгу с 
теми, кого она любит, и она сама сознавалась мне, что 
должна принимать особенные меры, чтобы отсылать 
письма, кому ей хочется. Какой ужас, дожить до девяно- 
ста лет, оставаясь в полной памяти и имея возможность 


1 Письмо от 29 сентября 1900 года, 
2 Письмо от 1 декабря 1900 года. 

3 Письмо от 6 декабря 1900 года. 

* Письмо от 25 декабря 1900 года. 

5 Письмо от 23 февраля 1902 года. 
в Письмо от 15 апреля 1902 года. 
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сознавать всю мерзость окружающей жизни» !,— пишет 
Мердер в отместку за те упреки, которыми осыпали ее 
Вогюэ и Нелидова. 

«Вот и дорогой моей старушки нет на свете»,— на- 
чинает она письмо от 12 мая 1902 года. И обещает 
ПШубинскому продолжить работу — перевести последнюю 
часть, «если попросят». 

«У Бухарина коротенький некролог появится в «По- 
вом времени» *. 

Каков Масанов! И что значит библиография! Какая 
точность астрономическая при выяснении вопроса об 
«астрониме»! Бухарин один только раз выступил в «Но- 
вом времени», и под его статьей поставили звездочки, 
которыми в этот момент никто из постояпных сотрудни- 
ков не подписывался! 

«Вдовствующая» императрица — мать Николая П — 
спрашивала у «барышень Анненковых» про запиеки по- 
койной п просила си дать их прочесть. Но ужас! Барыш- 
ни пишут Мердер в Варшаву: 

«Оригинал еще у нас, но мы должны по завещанию 
бабушки передать его нашему двоюродному брату Бо- 
рису Струве» 3. 

Борис Струве увозит его за границу! 

Юридически оригинал припадлежит Струве,— вол- 
нуется Мердер.— А перевод? Он сделан по желанию Ве- 
ры Ивановны и подарен, с ее ведома, внучкам. Однако 
им кажется, что издание записок уже невозможно. А ведь 
они обмышляли, какой из портретов бабушки приложить 
к мемуарам... * 

На этом переписка об издании интереснейших этих 
записок кончается. 

В 1904 году Мердер поселилась в Москве. Дружила с 
Петром Ивановичем Бартеневым. Имела возможность 
пользоваться «богатейшей библиотекой Румянцевского 
музея», откуда ей все присылали на дом. Она умерла 
спустя две зимы — в марте 1906 года. Между прочим, 
после нсе тоже остались воспоминания °, 


' Письмо от 15 апреля 1902 года. 

? Письмо от 26 мая 1902 года. 

3 Письмо от 6 июня 1902 года. 

“Там же. 

5 «Исторический вестник», 1906, № 3. Некролог Н, И. Мердер. 
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Надо искать архив Мердер. Он мог попасть в Румян- 
цевскую (ныне Ленинскую) библиотеку. 

Не попал. 

В Пушкинском доме... В Публичной библиотеке... 
В Литературном музее в Москве... В Историческом 
музее... 

Нет. 

Извлечения из записок Анненковой мог взять Петр 
Иванович Бартенев... 

Не взял. Во всяком случае, подтверждения мы не 
находим. 

Значит, Два экземпляра машинописи — черновой и 
перебеленный — нам недоступны или, еще вернее, про- 
пали. А где два других? 

Экземпляр, принадлежавший внучкам старухи, хоте- 
ла читать «вдовствующая» императрица. Надо искать в 
дворцовых архивах. 

Не нашел. Стало быть, читать, очевидпо, не дали, а 
увезли с собой за границу. 

Экземпляр, посланный Шубинскому, предназначался 
в набор. Архив «Исторического вестника» не сохранил- 
ся. Личный архив редактора — С. Н. Шубинского — цел. 
Он распался на части. Одна — в Пушкинском доме. Дру- 
гая была в Библиотеке Академии наук в Ленинграде и 
поступила оттуда в тот же Пушкинский дом. Часть — в 
Нубличной библиотеке, часть в Историческом архи- 
ве Ленинграда. Машинописных копий перевода там 
нет. Очевидно, никому в голову прийти не могло, что 
это — ненапечатанный оригинал ценнейших записок. 
Подумали, что какая-то копия. И как дблжно не от- 
неслись. 

Все перерыл! Знаю, о чем записки. Знаю, как инте- 
ресны записки. И все, кто слышат про них, думают то же 
самое. А найти не могу! 

Ехал как-то «Стрелою» из Ленинграда в Москву в 
одпом купе с Цявловским Мстиславом Александровичем 
и с женою его Татьяной Григорьевной — крупнейшими 
иушкинистами. Рассказываю им про Мердер, про Аннен- 
кову, про то, как Пушкин, встретив ее (в ту пору еще 
Бухарину) в Москве, на балу, в доме Голицына, напо- 
мнил ей эпизод ее детства. 
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Когда его выслали из Нетербурга в 1820 году и он 
оказался в Киеве, где ее отец был губернатором, он, при- 
нятый в Доме их, «как родной», часто спасался от гостей 
в детскую, где она — Вера Бухарина — с братом учила 
уроки. И там, следя за тем, как они повторяли по фран- 
цузской книжке урок географии, Пушкин был поражен 
названием сибирской реки, о которой прежде не слышал: 
«Женисеа»?.. ! 

Я говорю очень громко. Цявловский вполголоса бурно 
меня поощряет, Татьяна Григорьевна сконфуженно уго- 
варивает нас не шуметь и пожалеть четвертого пасса- 
жира. В пятом часу ночи сосед свесился с полки: 

— Товарищи! У меня будет к вам просьба! Нельзя ли 
говорить погромче? Я не расслышал про Пушкина! 

А записок нет, как и не было! А главное, там про 
Лермонтова! Ведь Анненкова хорошо знала его. Лермон- 
тов навещал их. Могут оказаться совершенно неизвест- 
ные факты... 

Спросил как-то году в тридцать восьмом у писателя 
генерал-лейтенанта Игнатьева Алексея Алексеевича: 

— Вы Анненковых в Париже не знаете? 

— Кого, Веру и Марью? Да, были такие: знакомили 
когда-то еще в Петербурге. А что тебе от них надо, Ан- 
дроников? 

Объясняю. 

— Нет, не могу сказать, живы ли даже. Кажется, 
умерли. А ты что? Писать им собрался? Во Францию 
или на тот свет? По-моему, сейчас не момент! 

Время идет. Нет-нет да и принимаюсь снова за по- 
иски. То в Ленинграде ищу, то в Москве. Не выходят из 
толовы фамилии лиц, причастных к этим запискам. Пой- 
ду к каталогу‘ в архиве совсем по другому делу — рука 
тянется к карточкам: Анненкова, Струве, Нелидовы, 
Мердер, Бартенев, Шубинский... 

Одна из «барышень Анненковых», как значится в 
адресной книге «Весь С.-Петербург на 1917 год»,— вице- 
президент трудолюбивого общества «Муравей». Где ар- 
хив «Муравья»? Где бумаги Нелидовых? Где архив Во- 
гюэ? Он занимался русской литературой... Французского 
оригинала я не ищу. Он где-то за рубежом. Но где? Бо- 
рис Кириллович Струве, которому записки достались, 


1 «Новое время», 1902, № 9435, 
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скончался в 19412 году молодым. К кому перешли его бу- 
маги, сидя в Москве, не выяснишь. 

Не было года, чтобы прекратил поиски. Четверть века 
перебирал в памяти и воображении, как залежалые зерна, 
фамилии, искал новых путей к утраченной рукописи. 

1961 год. Путешествую с писательской делегацией по 
Лондону. Спрашиваю у парижанки, которая теперь жи- 
вет в Англии, — она сопровождает нас и ездит с нами в 
автобусе: 

— Не знаете ли вы каких-нибудь Струвб — не в Со- 
единенных Штатах; там печатает выпады против совет- 
ской литературы Глеб Струве. Нет, других, живущих 
где-нибудь в Голландии, Франции, Бельгии... 

— Да, в Париже живут. Только я не знаю их адреса. 
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Летом 1962 года еду в Москву из дачного городка 
Переделкино. Один известный писатель останавливает, 
просит подвезти его гостью: 

— Пожалуйста! 

Дорогою выясняется, что гостья преподает в Париже 
русский язык. 

— А вы, случайно, — спрашиваю, — там Струве не 
знаете? 

— Ну еще бы: Петра и Никиту. Давайте я запишу 
вам адрес. «Рю Илод Дэкаэн.. доктор Пьер Стрюве...› 
На всякий случай и телефон, если попадете в Париж — 
сможете ему позвонить... Впрочем, зачем вам адрес и 
телефон, когда есть возможность поговорить с Петром 
Алексеевичем лично. Он — крупный хирург, прибыл в 
Москву на Онкологический конгресс и живет сейчас 
в «Ленинградской» гостинице. Между прочим, сегодня 
он, кажется, уезжает, Позвоните ему — вы успеете вы- 
яснить все вопросы. 

А я как раз направлялся в Иностранную комиссию 
Союза писателей. Рассказываю там. 

— Зачем звонить, — говорят, — поезжайте немедленно. 
Пропустите случай. | 

Ожидаю В холле на этаже. Господин Стрювё еще не 
пришел. 

Наконец появляется — приятной внешности, невысо- 
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кий, неторопливый, обстоятельный, лет под сорок, со 
светлой русской бородкой чеховского фасона. 

Называю себя. Здоровается очень приветливо. Оказы- 
вается, даже читал мою книжку. 

— Неужели, — удивляется он,— мы тоже становимся 
персонажами ваших историй? 

— Это будет зависеть от вас. 

— В чем же дело? 

— Была такая Вера Ивановна Анненкова... 

— Бабка моей двоюродной тетушки, урожденной 
Струве, — уточняет Петр Алексеевич. 

— После нее остались интереснейгиие записки... 

— Знаю. То есть я их не читал, по знаю, что они су- 
ществуют. а 

— Существовали... Она завещала их своему внуку 
Борису Струве. 

— Борису Кирилловичу? Это мой дядя, вернее, двою- 
родный брат мосго деда... Но ведь он... давно умер. 

— Он умер в двенадцатом году? 

— Да, совершенно верно. 

— А куда же делись записки? 

— Об этом лучше всего могла бы сказать Мария ВКи- 
рилловна Шевич. 

— Мария Кирилловна? 

— Именно. Это родная сестра Бориса Цириллыча — 
моя тетка. 

— Простите... а разве Мария Кирилловна... 

— Жива в высшей степени! Бодра, обладает незау- 
рядной памятью, несмотря на преклонный возраст, со- 
хранила живой интерес ко всему... Я спрошу у нее. 
И почти убежден, что вы получите эти записки. Если 
только они уцелели и принадлежат действительно ей, я 
вышлю их вам с ближайшею почтой!.. На всякий слу- 
чай давайте я запищу все это и справлюсь... 

— У внучек Веры Ивановны — Анненковых,— про- 
должаю я свою песню,— был русский перевод извлече- 
ний из этих записок... 

— Понимаю: речь идет о двоюродных сестрах Марьи 
Кирилловны... Вернее, может идти об одной: Марья Ми- 
хайловна умерла, если не ошибаюсь, в сорок втором году. 
Что касается Веры Михайловны, то она, насколько я 
знаю, более или менее утеряла рассудок, и думаю, раз- 
говор с ней вряд ли к чему-нибудь приведет. Впрочем, 
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по приезде в Нариж я выясню все, что интересует вас, и 
тотчас сообщу. 

— Буду вам очень обязан. 

Через несколько времени получаю письмо: 

«Имел сегодня длинный телефонный разговор с Марь- 
ей Кирилловной Шевич, из которого выяснил: | 

1. Французский оригинал воспоминаний В. И. Ан- 
ненковой остался в России. Борис Кириллович Струве 
скончался не за границей, как вы предполагали, а в Пе- 
тербурге, в 1912 году. Рукопись воспоминаний была по- 
мещена его старитей сестрой, Верой Кирилловной Мещер- 
ской, в сейф. Что касается точного местонахождения 
сейфа, Мария Цирилловна точных данных не имеет, но 
как будто существуют только три возможности: 

а) Государственный банк. Самое вероятное местона- 
хождение. 

6) Международный банк. 

в) Сейф Елепы Кирилловны Струве (в замужестве 
Орловой), на Галерной, 75. 

2. Об извлечениях па русском языке М. В. Шевич 
никогда не слыхала. 

Боюсь, что розыск сейфа будет более чем трудной за- 
дачей, т. к. 45 лет тому назад с сеифами обращались не 
очень бережно». 

Кладу письмо — снимаю с полки описание фондов 
Центрального государственного исторического архива 
СССР в Ленинграде. Открывагш на слове «Банки». 

Неплохо! Около двухсот тысяч единиц хранения в 
разделе «Государственный банк», около ста тысяч в раз- 
деле «Международный банк», а кроме того, частные 
банки... 

Лечу в Ленинград. Прошу разрешения ознакомиться 
с описью материалов, извлеченных из банковских сей- 
фов в 1917—1918 году. Ищу французский оригинал за- 
нисок — оригинала-то я не искал!.. 

Нет оригинала. 

Собрали работников ленипградских архивов, рас- 
сказываю, жалуюсь, призываю помочь... 

Нету! 

Вернулся в Москву — на столе письмо из Парижа. 
От Струве! | 

«На днях навестил Веру Михайловну Анненкову. Она 
доживает свой век в старческом доме под Парижем — 
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ветхая и совсем больная старушка. Соображает она весь- 
ма худо. Рукописи у нее нет, по... может быть, и была. 
Одна наша’общая знакомая помнит, как несколько Лет 
назад Вера Михайловна предлагала ей прочесть воспоми- 
нания бабушки. Это чтение так никогда и не состоя- 
лось. В то время она жила на собственной квартире в 
Париже. В старческий дом она переехала приблизительно 
три года назад. По всей вероятности, все ее бумаги пере- 
шли к одному из ее племянников. Может быть, среди 
них находился русский перевод мемуаров... Не кажется ли 
Вам забавным, что Вы ищете французский оригинал 
в России, тогда как я во Франции ищу его русский пе- 
ревод?!» 

«Вы ищете»!.. А я даже не знаю, как приступить к 
поискам. Хоть и уверен, что записки лежат где-нибудь 
без движения. И кто-то знает о них, но не имеет пред- 
ставления ни о том, что они нужны мне, ни о том, что 
написано в них. 

Решаю рассказать по телевидению эту историю, а по 
ходу передачи спросить: «Не знает ли кто-нибудь из вас, 
товарищи телезрители, о судьбе этих записок?» 

Однажды я уже обратился за помощью к телезрите- 
лям, получил двадцать шесть советов — по телефону и в 
письмах, и следы человека, которого искал четырна- 
дцать лет, нашел в один день. 

Звоню редактору Литературпо-драматического веща- 
ния Наталье Николаевне Успенской. 

— Сколько времени понадобится вам для рассказа? — 
спрашивает она, уже согласившись. 

— Точно не знаю. Сегодвя встречаюсь с читателями 
и сотрудниками Исторической библиотеки и, рассказывая 
им эту историю, буду глядеть на часы. А завтра сообщу. 

Приехал в библиотеку. Начинаю рассказывать... Еще 
не кончил — директор, рядом со мной сидящий, кладет 
на стол развернутую записку: 

«Не уходите, я знаю, где мемуары Анненковой». 

Встреча окончилась — знакомят: Шифра Абрамовна 
Богина — лет тридцати с небольшим, очень скромная, 
очень интеллигентная. 

— Эти записки в ЦГАДА,— говорит она, взволнован- 
ная не мепьше меня.— Я работала там по договору — 
обрабатывала документы из сборных личных фондов 
самого разного времени. И неснолько лет назад описала 
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рукопись Анненковой. Она жена генерала? Французская 
рукопись?.. Там! 

В ЦГАДА?! В архиве древних актов, где хранятся 
столбцы времен Ивана Грозного и Алексея Михайлови- 
ча?! Куда я ходил много раз — в 30-х годах и в 40-х! 
Хотя там их и быть не могло и ходить туда было неза- 
чем. А ходил! В последний раз, кажется, в 51-м году! 
Непостижимы судьбы архивные! Кто мог подумать! 

Приехал на Пироговскую, дом 17. Сколько раз входил 
я в этот подъезд! 

Меня уже ожидают сотрудники, ожидают записки — 
Богина предупредила по телефону. Вот они — в белых 
бумажных обложках. Пятнадцать. Твердым почерком. 
По-французски: «Га уегЦ6, еп, дае 1а уегцё» — «Прав- 
да, и только правда» '. 

Вы думаете, я обрадовался? Нет! Я так привык искать 
эти записки, что мне показалось, будто у меня что-то 
отняли. 

Но мало-помалу эта пустота стала заполняться содер- 
жанием записок. 

Они интересны. Очень. Очень обширны. В них более 
семисот листов. Привести их здесь полностью невозмож- 
но. Даже в пространных выписках. Это придется сделать 
отдельно. А сейчас в переводе Л. В. и Н. В. Классен я 
процитирую те страницы, на которых Анненкова ведет 
рассказ о Пушкине, о Лермонтове, о Москве начала 30-х 
годов, 0б атмосфере, в которой возникли те новогодние 
мадригалы и эпиграммы, с которых мы начали этот 
рассказ. | 
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Прежде всего остановимся на эпизодах, связанных с 
именем Пушкина, которого, как уже было сказано, Вера 
Бухарина впервые увидела в Киеве, в доме отца своего, 
занимавшего пост губернатора. 

«..возвращаюсь к воспоминаниям детства, связанным 
с Киевом,— пишет она.— Из смутных воспоминаний 
прошлого полнее всего сохранилось впечатление от пре- 


' ЦГАДА, из коллекции «Сборный личпый фонд», Фонд 
В. И. Анненковой. 
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прасной Андреевской церкви, расположенпой на горе и 
более поэтичной, чем в настоящее время: тогда она одпа 
выделялась на небесной лазури и казалась устремлен- 
ной ввысь; ее не принижало еще соседство дома Попова, 
новой «Десятинной» церкви и дачи Андрея Муравьева — 
этого «Андрея Незваного», который явился заменить 
«Андрея Первозванного», как об этом сказал с насмеш- 
кой один злой шутник. 

Губернаторский дом находился на Липовой улице — 
более прекраспых лип я на свете не видела; их заставил 
срубить безжалостно один губернатор. Я никогда не могла 
постигнуть этот акт вандализма со стороны человека, ока- 
завшегося цивилизованным варваром,— это граф Ле- 
вашов (1. 

Мой отец и мать широко принимали, киевское общес- 
тво в эту пору было очень приятное, и я хорошо помню 
некоторых постоянных посетителей нашей гостиной. 

Это — предводитель дворянства граф Олизар, граф 
Ходкевич, братья Муравьевы-Апостолы (тот, который 
был повешен, и другой, которого сослали в Сибирь по 
делу 14 декабря). В ту пору оба они были переведены 
в армию, когда прежний Семеновский полк раскассиро- 
вали и они служили в полку, расположенном в Белой 
Церкви. 

Молодой поэт Пушкин был сослан за стихи в Киев, и 
оп говорил, что «язык его довел до Киева и, может 
быть, даже за Прут» (эта фраза в подлиннике по-рус- 
ски.— И. А.). 

Мой отец, обязанный за ним наблюдать, просил его 
для облегчения этого дела считать губернаторский дом 
своим. Молодой поэт поймал его на слове и проводил 
свою жизнь у нас. 

Бестужев-Рюмин, князь Волконский, прозванный 
«Бухна» (в подлиннике по-русски.— И. А.), Капнист, 
сын лоэта, наш сосед по деревне, с которым мои роди- 
тели были близко связаны, тоже очень часто приходили 
в салон, где в дни больших приемов встречали элегант- 
ных, красивых полек. 

Между ними особенно вспоминаю мадам Ганскую, 
урожденную Ржевускую (Анненкова по ошибке написа- 
ла ее фамилию «Ржеванская».— И. А.), которая была 


' Впоследствии эта улица пазывалась Левашовской,— И. А. 
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«Лилией Долины» Бальзака и на которой знаменитый ро- 
манист женился впоследствии, когда она находилась ужо 
на склоне лет, а в пору первых моих впечатлении ей, 
красивой, как ангел, было 17 лет. 

Она была женой человека малоприятного, с мрачным 
расположением духа. 

Из наиболее близких к иашему дому вспоминаю Ра- 
евских — семью командира корпуса, командующего вой- 
сками генерала Николая Николаевича Раевского. Сад 
губернаторского дома был у нас общим для двух домов, 
и мы часто видели генерала. Сын генерала Раевского 
несколько раз приходил присутствовать на моих уроках; 
это он — «Демон» Пушкина, о котором поэт сказал: 

На жизнь насмешливо глядел 


И ничего во всей природе 
Благословить оп не хотел... 


(стихи в подлиннике по-русски.— И. А.). 

В ту пору мне было около восьми лет...» ! 

Время, о котором пишет здесь В. И. Анпепкова, опре- 
делено очень точно, 

В первый раз сосланный на юг Пушкин прибыл 
в Киев в середине мая 1820 года, остановился у Раев- 
ских и через день или два отправился дальше в Екате- 
ринослав — к месту ссылки 2. 

Мог ли он за такой короткий срок пребывания в Кие- 
ве познакомиться с губернатором Бухариным и даже 
зайти в детскую комнату, где восьмилетняя девочка ста- 
ралась запомнить название сибирской реки «)Ценисеа»? 

Много времени на это пе требовалось, тем более что 
дома Раевских и Бухариных стояли в одном саду. Во вся- 
ком случае, утверждение Веры Бухариной, что это было 
в 1820 году, опровергнуто быть не может. 

Второй раз Пушкин побывал в Киеве «на контрак- 
тах» — то есть во время киевской ярмарки, в конце янва- 
ря — начале февраля 1821 года 3. 

Вот в эти-то две педели, остановившись опять у Раев- 
ских, Пушкин и «проводил свою жизнь» у Бухариных. 
«В ту пору мне было около восьми лет», — пишет Аннен- 
кова. Она родилась 2 июня 1813 года. В начале февраля 

' Тетрадь 1, лл. 53—59. 

?М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества 


А. С. Пушкина, т. Г. М., Изд-во АН СССР, 1951, с. 220. 
3 Там же, с. 275—277, 


181 


1824 года ей было около восьми лет. Все совершенпо 
сходится! 

Анненкова вспоминает Эвелину Ганскую, урожден- 
ную графиню Ржевускую, ставшую впоследствии женой 
Оноре де Бальзака, которой было в то время семнадцать 
лет. 
Эвелина Ржевуская родилась в 1803 году. В 1820-м, 
когда Бухарина назначили киевским губернатором, ей 
было семнадцать лет. Все очень точно! 

Среди тех, кто посещал салон ее родителей, Аннен- 
кова выделила (вероятно, видела их чаще других!) 
крупнейших деятелей декабристского движения, руково- 
дитеслей Южного общества — Сергея Муравьева-Апостола 
и его «неотступного приятеля» Михаила Бестужева-Рю- 
мина. В 1824 году оба служили в Полтавском пехотном 
полку в Белой Церкви, переведенные из раскассирован- 
ного Семеновского полка '!. Брат Сергея Ивановича Мат- 
вей Муравьев-Апостол, один из виднейших участников 
Южного общества, жил тогда в Киеве, состоя адъютан- 
том при военном губернаторе Малороссии Репнине ?. 
Генерал-майор Сергей Григорьевич Волконский, за ко- 
торым закрепилось прозвище «Бюхна», накануне второго. 
приезда Пушкина в Киев был назначен бригадным ко- 
мандиром 19-й пехотной дивизии, расквартированной 
в Умани 3. 

Всех четверых или, уж во всяком’ случае, троих 
Пушкин знал еще по Петербургу и встречался с ними 
в продолжение всей южной ссылки. 

Новых знакомств Пушкина с декабристами записки 
Анненковой не устанавливают, но позволяют думать те- 
перь, что поэт встречал их в Киеве — в губернаторском 
доме. 

Анненкова запомнила в салоне отца графа Александ- 
ра Ходкевича — крупного волынского помещика, отстав- 
ного генерала польской службы, члена тайной нолитиче- 
ской организации — Цатриотического польского общест- 
ва‘. Это общество, преобразованное из Национального 


1 «Восстание декабристов». Материалы, т. УПТ, «Алфавит 
декабристов». Под редакцией и с примеч, Б. Л. Модзалевского 
и А. А. Сиверса. М., 1925, с. 281, 359—360. 

2? Там же, с. 358—359. 

3 «Алфавит декабристов», с. 297—298. 

*Там же, с. 199—200 и 445. 
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польского масонства, возникло еще в 1820 году! (по 
другим данным — в 1821 году ?). К лету 1824 года были 
созданы ответвления Общества, и глава его «литовской 
провинции» выехал в Кишинев к генералу М. Ф. Орло- 
ву 3. Это произошло вслед за московским совещанием, на 
котором М. Ф. Орлов предложил принять радикальные 
меры для подготовки вооруженного выступления. Связь 
Южного общества с Патриотическим польским общест- 
вом была установлена в 1823 году Бестужевым-Рюми- 
ным и Сергеем Муравьевым-Апостолом и именно через 
графа Ходкевича ‘. 

По словам Муравьева, в 1823 году они вместе с Бе- 
стужевым-Рюминым «предложили графу Ходкевичу све- 
сти Южное общество с Польским» °. И в следующем — 
1824 — году во время «контрактов» в Киеве Ходкевич 
познакомил их с депутатом Польского общества Крыжа- 
новским, который «вошел с ними в переговоры и заклю- 
чил словесный договор»: Южное общество обещало по- 
лякам независимость и уступку некоторых завоеванных 
областей, а поляки обязывались содействовать революции 
‹и «отнять у цесаревича средства возвратиться в Рос- 
сию» 6. Эти встречи происходили в Киеве на квартире 
Ходкевича, на квартире Бестужева и у Крыжановско- 
го...’ Не будем продолжать: уже ясно, что в установле- 
нии контакта между декабристами и польскими патрио- 
тами графу Ходкевичу принадлежала весьма важная роль. 

Не менее интересна фигура графа Густава Олизара — 
польского поэта, вольнодумца и патриота, как раз в те 
дни, когда Пушкин находился в Киеве — в начале 1821 
года, — прошедшего к успехом на выборах в киевские гу- 
бернские маршалы 8. Близкий друг Муравьева и Бесту- 
жева-Рюмина, Олизар знал не только о том, что в России 


ГИ. Беккер. Декабристы и польский вопрос.— «Вопросы 
истории», 1948, № 3, с. 67. 

С. С. Ланда. Мицкевич накануне восстания декабристов.— 
«Литература славянских народов», вып, 4. М., Изд-во АН СССР 
(Институт славяноведения), 1959, с. 98. 

3 Там же. 

“ «Восстание декабристов». Материалы , т. ГУ, «Дело С. И. Му- 
равьева-Апостола». М.—Л., ГИЗ, 19217, с. 401. 

5 «Восстание декабристов», т. ГХ, с. 95. 

6 Там же, т. ТУ, с. 404. 

7 Там жет. ТХ, с. 95. 

8 С. С. Ланда. Мипкевич накануне восстания Декабристов.— 
Цит, изд., с. 92. 
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и Польше существуют революционные организации, но 
и о том, что члены Южного общества и польские конспи- 
раторы связаны между собой '!. И это немудрено: «Бесту- 
жев-Рюмин, — показал П. И. Пестель,— познакомившись 
в Циеве с Гродецким, графом Олизаром и графом Ходке- 
вичем, первый открыл сообщение Русского общества 
с- Польским» 2. И снова: «Бестужев же был в сношепии 
с Г. Олизаром» 3. Не отрицал этого и Бестужев-Рюмип, 
признавший, что в 1824 году он «сносился преимущест- 
венно» с Гродецким, Ходкевичем и Олизаром 4. 

Оба — и Ходкевич и Олизар — в начале 1826 года 
были арестованы и доставлены в Петербург, как лица, 
прикосновенные к заговору °. 

Что, казалось бы, нового могут внести в освещение 
этих событий несколько строк, написанных Анненковой 
по воспоминаниям ее, отпосящимся к восьмилетиему 
возрасту? 

Дату! Год первой встречи! 

В своих показаниях братья Муравьевы-Апостолы и 
Бестужев-Рюмин говорят разное и во мпогом противоре- 
чат даже самим себе. Так, составляя специальную запис- 
ку о сношениях с поляками, Бестужев писал, что о су- 
ществовании Общества в Польше узнал от Ходкевича 
«на киевских контрактах в 1824 г.» 6. Сергей Муравьев 
свидетельствует, что он с Бестужевым предложили 
«свести Южное общество с Польским» в 1823 году, 
указавши при этом, что предложение это было сделано 
им вместе с Бестужевым графу Ходкевичу 7. А из прото- 
кола другого допроса следует, что ни с Ходкевичем, 
ни с Олизаром он — Муравьев — «личного сношения не 
имел» 8. | 

Бестужев отрицал политическую связь с Олизаром 9 — 
что же касается Ходкевича, то он пытался уверить, что 
Ходкевич «не принадлежал к Обществу с 1814 года» 


ГС. С. Ланда. Мицкевич накануне восстания декабристов.— 
«Литература славянских народов», выи. 4, с. 92—93. 

2 «Восстание декабристов», т. ТУ, с. 106. 

3 Там же, с. 80. 

* ЦГИАМ СССР, Ф. 48, ед. хр. 470, л. 7. Цитирую по статье 
Ланда «Мицкевич накануне восстания декабристов», с. 100. 
«Алфавит декабристов», с. 415 и 368. 

«Восстание декабристов», т. 1Х, с. 72. 
Там же с. 95. 

Там же, т. ТУ, с. 257. 

«Алфавит декабристов», с. 141. 
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(имея в виду. польское масонство) !. В другой раз пока- 
зал, что, пользуясь знакомством Ходкевича, «успел най- 
ти в нем усердного посредника в сближении обоих 
обществ» 2, Матвей Муравьев-Апостол уточнил месбто 
встречи — начало сближения произошло, по его словам, 
в 1823 году в Киеве в доме Н. Н. Раевского 3. Отсюда 
возникло представление, что Бестужев и Муравьев и по- 
знакомились с Ходкевичем только в 1823 году и что ме- 
стом их первой встречи был дом генерала Раевского “. 

Нет, Анненкова свидетельствует, что все они бывали 
у губернатора еще до 1822 года, ибо в 1822 году Буха- 
рин покинул Киев и вышел в отставку. Более того: она 
подчеркнула, что именно Ходкевич, Олизар и братья 
Муравьевы-Апостолы принадлежали к числу «постоян- 
ных» посетителей бухаринского салона, куда «часто» 
приходит Бестужев. Так что знакомство Муравьевых и 
Бестужева с графом Ходкевичем и с Олизаром относится 
не к 1823 году, а, безусловно, к более раннему времени, 
до 1822 года. На следствии Муравьев и Бестужев ска- 
зали не все. Недаром Комиссия пришла к выводу, что 
«Олизар не знал о существовании тайных обществ в Рос- 
сии и в Польше» °, взгляд, опровергнутый новейшими 
исследованиями  декабризма и биографами польского 
поэта. 

Весьма возможно, что раньше, нежели принято было 
думать, познакомился с Олизаром и Пушкин. Мы знаем, 
что они виделись в Кишиневе летом 1821 года 6. Записки 
Анненковой позволяют предположить, что знакомство 
произошло еще в январе — феврале и что Ходкевич тоже 
входил в число знакомцев поэта. 

Первую встречу с госпожой Ганской относят к 1823 
году, ко времени, когда Пушкина перевели в Одессу 7. 
Но, видимо, и тут имеются основания считать, что с нею 


1 «Восстание декабристов», т. 1Х, с. 43, 88. 

2 Там же, с. 167. 

3 Там же, с. 233. 

“Л. А. Медведская. Южное общество декабристов и 
Польское патриотическое общество.— В кн.: «Очерки из истории 
движения декабристов». Сборник статей. Под редакцией 
Н. М. Дружинина, Б. Е. Сыросчковского. М., Госполитиздат, 1954, 
с. 279. | 

5 «Алфавит декабристов», с. 141. 

6 М. А. Цявловский. Летопись жизни ими творчества 
А. С. Пушкина, т. Г, с. 304, 

т Там же, с. 394. 
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и с сестрою ее — Королиной Собаньской — дочерьми пред- 
водителя киевского дворянства графа Ржевуского Пуш- 
кина познакомил киевский губернатор Бухарин, У кото- 
рого в дни больших приемов гости встречали красивых 
и элегантных полек. Тем более что с Собаньской Пушкин 
познакомился именно в Киеве, 2 февраля 41821 года '. 
Кстати, анненковская характеристика Вацлава Ганско- 
го: «малоприятный человек с мрачным расположением 
духа», объясняет данное ему Пушкиным прозвище «Ла- 
ра», — по имени мрачного байроновского героя *. 

Капнист, «сын поэта» и «сосед по имению» не только 
сосед и не только сын автора комедии «Ябеда» — Алексей 
Васильевич Капнист, но и адъютант генерала Раевского, 
член «Союза благоденствия», которого Бестужев-Рюмин 
пытался вовлечь в Южное общество, в чем, однако, не 
преуспел, потому что с 1821 года Капнист будто бы 
«совершенно переменил свой образ мыслей». Так было 
говорено на следствии, когда Бестужева-Рюмина и Му- 
равьева допрашивали насчет арестованного Алексея Кап- 
ниста. Но как бы там ни было, в 1821 году, когда Пуш- 
кин навещал дом Бухариных, Капнист еще держался 
прежнего образа мыслей 3. 

Вот гости, которых Анненкова запомнила в салоне 
отца. Ошиблась она только в одном, говоря, что Пушкин 
был сослан в Киев. В Киев он прибыл из Петербурга, по 
пути к месту ссылки, а второй раз приезжал из Киши- 
нева, куда Инзов, принимая новое назначение, взял 
с собою поэта и где Пушкин жил, покуда Кишинев не 
переменили ему на Одессу. Фраза, которую Пушкин ска- 
зал в Киеве декабристу М. Ф. Орлову — «Язык и до Ви- 
ева доведет, а может быть, и за Прут»,— в пушкинской 
литературе известна “\. 

Обращаю впимание на эти подробности для того, что- 
бы определить общий характер воспоминаний. Судл даже 
по одному эпизоду, они обстоятельны и в целом очень 
точны. 


_1М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества 
А. С. Пушкина, т. Г, с. 276. 

2 «Рукою Пушкина». Несобранные и неопубликованные тек- 
сты. Нодготовили к печати и комментировали М. А. Цявловский, 
Л. Б. Модзалевский, Т. Г. Зенгер. М.—Л., «Асадешла», 41935, с. 199. 

3 «Алфавит декабристов», с. 91 и 323. 

И. Кубасов. П. Л. Яковлев. Очерк жизни и деятельно- 
сти.— «Русская старина», 1903, кн. УП, с. 214, 
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Пропустим годы, которые Бухарина провела в Ипсти- 
туте при Смольном монастыре (первовачально свой 
мадригал, обращенный к Бухариной, Лермонтов соби- 
рался начать словами: «Вас монастырь не научил, как 
ЖИТЬ © ЛЮДЬМИ...) |. Из впечатлений этого времени наи- 
более интересны строки, связанные с домом Олениных, 
особенно дорогим для нее потому, что в этой семье вос- 
питывалась ее мать. 

«Мадам Оленина,— пишет Анненкова, — младшая, са- 
мая любимая сестра моего деда, была замужем за статс- 
секретарем Алексеем Николаевичем Олениным, который 
в течение долгого времени возглавлял Академию худо- 
жеств. 

Это была добрая, прелестная и любезная женщина — 
мадам Оленина, тетушка моей матери. 

Ее салон, открытый для всего, что было в Петербурге 
выдающегося, особенно благодаря должности, которую 
занимал ее муж, служил местом встречи писателей и 
артистов. Пушкин, Дельвиг проводили там свое время; 
там моя мать увидела общество в самом приятном виде 
и представила себе смолоду, что мир полон людей ума: 
ибо там она видела избранных». 

«...Какая У вас прелестная была маменька»,— сказал 
мне старик Крылов, когда я в первый раз увидела его 
у Олениных. 

Баснописец Крылов был завсегдатаем дома Олени- 
ных» 2. 

В продолжение двух лет — после выхода из Смольно- 
го института в 1830 году до отъезда в Петербург весною 
1832 года и замужества — Вера Бухарина вместе с отцом 
жила в Москве, усердно знакомилась с литературой и по- 
сещала дома, где собиралась московская знать. Особенно 
запомнился ей первый в ее жизни «великолепный бал» 
У князя Сергея Голицына. 

«У меня был очаровательный туалет,— вспоминает 
Вера Ивановна,— белое платье, украшенное голубыми 
цветами с названием «не забывай меня» (незабудками). 

Я танцевала с поэтом Пушкиным, Встретив в первый 


1 Лермонтов, т. Т, с. 368. 
? Тетрадь 1, лл. 3—25. 
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раз ребенка, которого он носил ина руках в Киеве, он 
говорил мне прелестные вещи о моем отце, о моей ма- 
тери, обо мне самой, о моих маленьких голубых цветах, 
совет которых казался ему бесполезным, так как, уви- 
дев меня, забыть меня уже никогда невозможно» 1. 

Воспоминания 06 этой встрече Анненкова связывает 
с известием об июльской революции во Франции. Оче- 
видно, встреча па балу произошла в начало лета 1830 
года: Пушкин находился в Москве с середины марта до 
середины июля, в мае помолвлен был с Гончаровой. Хо- 
зяин бала — это, видимо, тот самый, в домовой церкви 
которого Пушкин хотел венчаться, — крупный сановник 
Сергей Михайлович Голицын, попечитель московского 
учебного округа, председатель Опекунского совета, ди- 
ректор и поцнечитель московской голицынской больницы. 

Вслед за известием о революционных событиях во 
Франции, побудивших брата царя, Михаила Назловича, 
в предвидении возможного отклика на эти события в 
Польше, покинуть Москву, где пышные празднества 
устраивались в его честь, до Москвы дошли слухи о хо- 
лерной эпидемии. Очень скоро холера достигла Москвы. 
В числе первых жертв были двое Офросимовых, в доме 
которых поселился Бухарин с дочерью. 

«Прежде всего,— вспоминает Вера Ивановна, — бедст- 
вие объявилось в доме, в котором жили мы. Несколько 
человек из семьи Офросимовых были унесены внезапно, 
и раныпе всех — муж той, которую я называла тетя 
Софи... Это первое появление холеры вызвало ужас. Город 
был разделен на части и каждая поручена попечению 
одного из сенаторов, который следил за госпиталями и со- 
блюдением санитарных мер. На долю отца выпала Таган- 
ская часть. Он был очень деятельным, посещал госпи- 
тали два раза в день и, досадуя, что женщины не идут 
туда помогать, в затруднении, как бы достать для боль- 
ных сиделок, однажды повез меня в госпиталь, говоря: 
«Надо уметь показывать пример». 

Этот героизм многого стоил ему: помню его бледность 
и страх, когда упавшую в обморок мадам Офросимову 
перенесли из того крыла дома, где только что угас ее 
муж, на мою постель в мою комнату, мне не забыть его 
скорбного стона, когда он воскликнул: 


1 Тетрадь 1, лл, 102—103. 
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«Что же вы делаете, вспомните: у меня одна-единст- 
веппая дочь!» 

Он меня тотчас увел, посадил в экипаж и, остановив- 
шись перед домом полицмейстера, просил его немедля 
предоставить нам другой дом. 

Нас поместили «постоем» у богатого купца на Таган- 
ке, а когда бедствие стало ослабевать, мы перебрались 
в другой конец города, на Пречистенку, в дом Облязова 
(который впоследствии был куплен Михаилом Ор- 
ловым) › | 

Мало-помалу эпидемия копчилась, и возобновилось 
обычное времяпрепровождение московского общества. 

С. М. Голицын давал балы только по случаю посе- 
цения Москвы членами императорской фамилии; генс- 
рал-губернатор Голицын, по свидетельству Бухариной, 
принимал мало. «Два гостеприимных дома взяли на 
собя,— пишет она,— миссию оживлять Москву и соби- 
рать лучший цвет общества — это были дом Пашковых и 
дом Киндяковых. Летом и зимой там собирались не- 
сколько раз в неделю, танцевали и, редкая вещь! разго- 
варивали!» 

Прервем на мгновенье цитату и обратим внимание на 
то, как похвала этим двум домам аттестует другие со- 
брания московской аристократии! 

Между постоянными посетителями этих домов Буха- 
рина особо отмечает появлявшихся здесь в каждый при- 
езд из столицы Александра Тургенева и «очаровательно- 
го и умного поэта Петра Вяземского». 

«Я находила большое удовольствие в этих собра- 
ниях, — продолжает Вера Ивановна рассказ про собрания 
у Киндяковых и Пашковых,— и свела близкое знаком- 
ство с двумя молодыми девушками, каждая из которых 
украшала собою свой дом. В доме Пашковых это была 
семнадцатилетняя Додо Сушкова, будущая графиня 
Ростопчина, поэтический талант которой проявился уже 
в ее первом стихотворепии «Талисман», написанном для 
мепя. В доме Киндяковых — очень любимая мпою млад- 
шая дочь Екатерина, изящная и крайне восторженная. 
Она любила одного человека (Ивана Путяту), но его 
мать запретила ему жениться, и тогда она вышла замуя 
за поверенного своей любви — Алексапдра Раевского, 


1 Тетрадь 1, л. 109, сл, 
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прожила с «Демоном Пушкина» очень недолго и умер- 
ла, родив ему дочь, на которую отец перенес всю привя- 
занность... 

С этими молодыми девушками я была хорошо зна- 
кома, но сердечной моей подругой была Софья Горскина, 
самая очаровательная, самая одухотворенная из всех 
женщин, каких я когда-либо видела. И она вышла за- 
муж за самого ничтожного, самого скверного из людей, 
князя Петра ШЩербатова, сделавшего ее очень несчаст- 
ной. Ве жизнь — это ряд испытаний, которые она пере- 
носила с твердостью и удивительным мужеством. ...Кра- 
сивая, Умная, изысканная, образованная, она вытянула 
плохой билет в лотерее замужества и говорила мне, что 
чувствует себя созданной для несчастия. Наконец, она 
изнемогла от мучений и умерла сорока лет, оплакивае- 
мая человеком, который любил ее по-настоящему и чья 
любовь, до могилы, делала ее жизнь еще более тяго- 
стной». 

Далее Бухарина пишет, что она испытала восторжен- 
ное желание отправиться в Сибирь за А. И. Якубовичем. 
Романтический облик этого декабриста, которого она 
встречала, будучи еще девочкой, в ее сознании был окру- 
жен ореолом. Она мечтала выйти за него замуж или 
даже за кого-нибудь другого из декабристов — так велик 
был порыв. При этом Бухарина не сочувствовала им, 
«участникам революции». Она была твердо убеждена, 
что эти бедные молодые люди, впавшие в заблуждение, 
еще обратятся, под влиянием времени, к «здоровым 
идеям». С Бухариной вместе собиралась отправиться 
в путь Софья Горскина, чтобы разделить судьбу 
И. И. Пущина: с ним дружен был ее брат — декабрист 
Иван Горскин. 

Это было мимолетное увлечение молодых девушек, 
находивших «великую поэзию в мысли 06 изгнании» 
(вспомним тут стихи юного Лермонтова!) и о печальной 
судьбе людей, которых в тот момент они называли свои- 
ми героями. И тем не менее даже этот — кратковремен- 
ный и наивный — порыв знаменателен. Он показывает, 
какой огромный отклик вызвал поступок Волконской 
и Трубецкой, как он был воспринят молодым поколе- 
нием. 

Дружбу, соединявшую Веру Бухарину с ее лучшей 
подругой, «воспел князь Петр Вяземский, который ощу- 
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щал в ней особую прелесть; он сложил стихи о двух 
подругах Софье и Вере. 

Однажды он принес их к нам вечером, когда мы обе- 
щали, что будем ждать его у нас, а вместо этого я долж- 
ка была пойти на спектакль с моим отцом, а Софи 
отправилась ко всенощной со своей матерью. 

Не застав нас дома, князь Вяземский попросил свечу, 
сжег стихи, пепел собрал на тарелку и приказал слуге 
вручить ее нам и сказать, чтобы пепел мы разделили 
поровну. Мы прочли эти прекрасные стихи уже после, 
когда они появились в одном из тогдашних журналов. 
Он доставил себе шаловливое удовольствие читать их 
всем на свете, за исключением нас. Он написал на них 
маленькую пародию, которую отослал Софи. На нее он 
досадовал, потому что он и есть тот человек, который ее 
любил» |. 

Здесь говорится о стихотворении Вяземского «Вера 
и София» 2. Строчка из него, в которой Вера Бухарина 
названа красавицей «с младым раздумьем на челе», 
стала модной в светском кругу и на некоторое время 
как бы заменила ей имя. 

«Что касается меня,— продолжает Вера Ивановна, — 
то я победила другое сердце, которое, казалось, принад- 
лежало мне полностью, — это было сердце Александра 
Тургенева, приближавшегося в ту пору к пятидесяти 
годам. 

Он много рассказывал мне о мадам Рекамье, которуто 
часто видел в Париже, и ставил ее мне в пример, уве- 
ряя, что у меня есть решительно все, чтобы стать второй 
мадам Рекамье, чьим Шатобрианом желал бы стать он. 
Он предлагал мне руку, сердце и состояние и старался 
увлечь меня мыслью иметь в Париже самый приятный 
салон и соединять в нем людей избранных и знаменито- 
стей всякого рода. Но я не дала себя соблазнить, я меч- 
тала о более тихой, о более скромной судьбе». 

Я привожу эти обширные выписки из записок Буха- 
риной-Анненковой’ потому, что это Москва 1830— 
1832 годов и общество, в котором появляются не только 
Вяземский и Александр Тургенев, но и Пушкин и Лер- 


! Тетрадь 3, л. 43, сл. 
?П. А. Вяземский, Полн. собр. соч. т, ПУ. М., 1880, 
с. 144—146, 
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монтов, сравнивший в те годы пачинавигую поэтессу Рос- 
топчину с «легким» стихом ее «Галисмана»: 

Как в Галисмане стих пебрежный, 

Как над пучицою мятежной 


Свободный парус челнока, 
Ты беззаботна и легка... ! 


Среди великосветских времяпрепровождений Бухари- 
па замечает наиболее значительных людей тогдашнего 
московского общества. 

В должности астраханского губернатора И. Я. Буха- 
рин постоянно сносился но службе с Алексеем Петрови- 
чем Ермоловым; с тех пор они стали друзьями. 

«Они обожали друг друга, — пишет Вера Ивановна, — 
и восхищались друг другом». 

«Это была непрерывная игра, сверкавшая остроуми- 
ем,— свидетельствует опа, описывая их «пескончаемые бе- 
седы».— Ум знаменитого генерала известен, а что сказать 
0б устроумии моего отца?.. Ермолов говорил, что не зпал 
ума, более очаровательного, чем ум моего отца, и уверял, 
что на Кавказе для него ие было болынего удовольствия, 
более приятного развлечения, чем чтение официальных бу- 
маг, вышедших из-под пера астраханского губернатора, 
поторый умел сообщать остроумие и ум даже казенным 
документам. Но тогда они не были даже знакомы и нпико- 

гла друг друга пе видели. 

Мой отец, со своей стороны, глубоко почитал Ермолова 
ни превозпосил его до небес. Ермолов не раз говорил мне: 
«Прошу вас, не верьте ни одному слову из того, что гово- 
рит обо мпе ваш отец. У него возмутительное пристрастие. 
Л знаете, почему он так меня восхваляет? Он так восхи- 
щается мной потому, что я был для него начальником, с 
котэрым оп ладил, а ни с каким другим начальником он 
никогда поладить не мог» 2 

Вскоре после появления Веры Бухариной в свет, кото- 
рое совпало с пребыванием в Москве великого князя Ми- 
хаила Цавловича, ей представили его адъютанта, молодого 
полковника, на которого семнадцатилетняя «монастырка» 
не обратила внимания. В следующем году Апнепков спова 
появился в Москве. После отъезда его в столицу кузина 
его —Е. П. Вадковская (родственница Лермонтова и 


' Лермонтов, т. Г. с. 258—259. 
2 Тетрадь 1, л. 45, сл, 
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А. М. Верещагиной) стала стараться о том, чтобы открыть 
Бухариной достоинства своего родственника. Обстоятель- 
ства семейные, заставившие и дочь и отца Бухариных вес- 
ною 1832 года поспешить из Москвы в Царское Село, ре- 
шили ее судьбу. Навестив в Петербурге переселившуюся 
туда «кузину Вадковскую», Вера Ивановна встретила у 
нее Анненкова, увлеклась им. И когда, наконец, он ска- 
зал, что любит ее два года и вручает ей свою жизнь, для 
нее уже не было более сомнений, что она любит его давно 
и ждала этого объяснения. 

Они повенчались в июне 1832 года. С этого времени на- 
чался новый — петербургский — период в жизни Веры 
Ивановны, теперь уже Анненковой (. 
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В Петербурге — на раутах в великосветском и при- 
дворном кругу Анненкова встречала Александра Сергее- 
вича Пушкина. И приводит в своих записках некоторые 
пушкинские оценки. «Вспоминаю, — пишет она, — сужде- 
ние Пушкина на счет графини Ростопчиной. Он отдавал 
должное ее поэтическому таланту, но говорил, что если 
пишет она хорошо, то, напротив, говорит очень плохо, 
опьяняется собственными словами и производит на него 
впечатление Пифии на треножнике, высказывающей са- 
мые противоречивые мысли, совершенно лишенные логи- 
ки, ради единственного удовольствия спорить». 

«Воскрешая в своей памяти воспоминания 1837 и 
1838 года, — продолжает Анненкова на следующей стра- 
нице, — я не могу обойти молчанием злополучную дату — 
21 января 1837 года, день, когда состоялась дуэль, отеяв- 
шая у России самого ее большого поэта. Не могу забыть 
ужас, мучительное чувство горьких сожалений, котороэ 
испытали мы с мужем при этой подавившей нас вести. 
Нам сообщил ее Александр Тургенев, со всеми подробно- 
стями этой кровавой драмы. Я очень любила Пушкина, ип 
смерть его заставила меня пролить много слез. Я была 
оскорблена тем, что петербургское общество разделилось 
на два лагеря и было много людей, находивших оправда- 
ние поступку иностранца, приемного сына посланника 


' Тетрадь 1, л. 128, сл. 
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Голландии, любимца дам, элегантного кавалергарда Дан- 
теса-Геккерна. Я была в негодовании от этого и от всего 
сердца одобряла прекрасные стихи Лермонтова. Между 
прочим, эти стихи были причиной изгнания молодого поэ- 
та, ссылки его на Кавказ, где он погиб также во цвете лет 
на дуэли, не преследуемый, однако, как Пушкин, неблаго- 
родными анонимными письмами, не быв жертвой любви к 
своей жене. 

Лермонтов пал жертвой собственного характера, бес- 
покойного и насмешливого. Он испытывал терпение Нико- 
лая Мартынова, ничтожного, неумного, которого он опи- 
сал в своем «Герое нашего времени» в лице Грушницкого. 
Он превратил его в козла отпущения, избрав мишенью 
своих сарказмов и шуток, и Мартынов, доведенный до 
крайности, не мог поступить иначе, как вызвать его на 
дуэль». 

«Все грустные и раздирающие подробности дуэли Пуш- 
кина и последних мгновений жизни великого поэта слиш- 
ком известны, чтобы я говорила о них, — пишет Анненкова 
в примечании к этой странице.— Они сохранены в малень- 
кой брошюре, озаглавленной «Последние дни жизни и кон- 
чина Александра Сергеевича Пушкина со слов бывшего 
его лицейского товарища и секунданта Константина Цар- 
ловича Данзаса». 

И продолжает: 

«В последний раз я видела Пушкина за несколько дней 
до его смерти на маленьком вечере у великой княгини 
Елены Павловны. Там было человек десять: графиня Разу- 
мовская, ш-те Мейендорф, урожденная Огэр, Пушкин и 
несколько мужчин. 

Разговор был всеобщим, говорили об Америке. И Пуш- 
кин сказал: «Мне мешает восхищаться этой страной, ко- 
торой теперь принято очаровываться, то, что там слишком 
забывают, что человек жив не единым хлебом». 

Это евангельское изречение в устах Пушкина, каза- 
лось, удивило великую княгиню; она улыбнулась, глядя 
на меня с понимающим видом. Я тоже улыбнулась, и, 
когда несколько минут спустя Пушкин подошел ко мне, 
я сказала ему, смеясь: «Как вы сегодня нравственны!..› 

«Не сегодня, а всегда, с тех пор, как я стал отцом се- 
мьи,— ответил он мне.— Не навсегда остаются детьми, 
чему свидетелем вы, так выросшая после Киева, не всегда 
сходят с ума, как я в то время, когда строил для вас до- 
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мик из карт». (Он любил вспоминать о том времени, когда 
его, сосланного в Киев, мой отец — киевский губернатор 
просил считать наш дом своим домом.) Кто бы мог мие 
сказать в тот вечер, что я вижу Пушкина в последний 
раз» '. 

Все интересно в этом отрывке: и характеристика поэ- 
тессы графини Евдокии Ростопчиной, и подтверждение 
теперь уже широко известного факта, что в дни гибели 
Нушкина петербургское общество разделилось на два вра- 
ждебных лагеря и что Анненкова возмущалась сторонни- 
ками Дантеса. Но самое интересное — суждение Пушкина 
о Соединенных Штатах Америки, примыкающее к его мыс- 
лям 0б американской демократии, положенным в основу 
очерка «Джон Теннер», который незадолго до этого был 
им написан для «Современника». И следующая реплика — 
о нравственности, приобретавшая особо важный смысл 
потому, что в те дни имя Пушкина, имена его жены и 
своячениц таскались по великосветским гостиным с при- 
бавлением подробностей, которые должны были уронить 
в глазах общества нравственность самого Пушкина. Что 
касается причин гибели двух величайших русских поэтов, 
то Анненкова повторяет лишь то, что писали и говорили в 
60—70-х годах о дуэли Пушкина и о последней дуэли Лер- 
монтова. Это досадно тем более, что она вышла замуж за 
родственника Арсеньевой и знала Лермонтова лично еще 
по Москве... , 
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Вы будете удивлены! Мы считали Веру Бухарину в 
числе московских знакомых Лермонтова? Нет! Она не зна- 
ла его в ту пору! А мадригала не слышала, не читала или 
просто забыла про него! Или не угадала, не вспомнила, 
что тот, кто читал мадригалы, и Лермонтов — одно и то же 
ЛИЦО. —_ 

Не знаю! 

Она увидела его впервые осенью 1832 года. Вот что 
она говорит об этом в своих мемуарах: 

«Между адъютантами великого князя я часто встреча- 
ла Философова Алексея Илларионовича, Александра Грёс- 
сера, Шипова, Бакунина — и решила найти среди них му- 


1 Тетрадь 5, лл. 55—62. 
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жа для семнадгатилетней хорошенькой кузины моего му- 
жа, которую я вывожу на балы, спектакли и концерты. 
Это Аннет Столыпина, дочь старой тетушки Натальи Алек- 
сеевны Столыпиной. У этой старой тетушки есть сестра, 
еще более пожилая и слабая, чем она, Елизавета Алексе- 
евна Арсеньева. Это — бабушка Михаила Лермонтова, 
знаменитого поэта, которому в 1832 году было восемна- 
дцать или девятнадцать лет. 

Он кончил учение в папсионе при Московском универ- 
ситете и, к большому отчаяньыо бабушки, которая его обо- 
жает и балует, упорно хочет стать военным и поступил в 
кавалерийскую школу подпрапорщиков. 

Однажды к нам приходит старая тетушка Арсеньева 
вся в слезах: «Батюшка мой, Николай Николаевич! — го- 
ворит она моему мужу.— Миша мой болен и лежит в ла- 
зарете школы гвардейских подпрапорщиков!» 

Этот избалованный Миша был предметом обожания 
бедной бабушки, он последний и единственный отпрыск 
многочисленной семьи, которую бедная старуха видит уга- 
сающей постепенно. Она испытала несчастье потерять всех 
своих детей одного за другим. Ее младшая дочь мадам 
Лермонтова умерла последней в очень молодых годах, 
оставив единственного сына, который потому-то и превра- 
тился в предмет всей нежности и заботы бедной старушки. 
Она перенесла на него всю материнскую любовь и привя- 
занность, какие были у нее к своим детям. 

Мой муж обещал доброй почтенной тетушке немедлен- 
но навестить больного юношу в госпитале школы подпра- 
порщиков и поручить его заботам врача. 

Корпус школы подпрапорщиков находился тогда возле 
Синего моста; позднее его перевели в другое место. А гро- 
мадное здание, переделанное снизу доверху, стало дворцом 
великой княгини Марии Николаевны. 

Мы отправились туда в тот же день на санях. 

В первый раз я увидела будущего великого поэта Лер- 
монтова. 

Должна признаться, он мне совсем не понравился. 
У него был злой и угрюмый вид, его небольшие черные 
глаза сверкали мрачным огнем, взгляд был таким же не- 
добрым, как и улыбка. Он был мал ростом, коренаст и не- 
красив, но не так изысканно и очаровательно некрасив, 
как Пушкин, а некрасив очень грубо и несколько даже 
неблагородно. 


496 


Мы нашли его не прикованным к постели, а лежащим 
на койке и покрытым солдатской шинелью. В таком поло- 
жении он рисовал и не соблаговолил при нашем прибли- 
жении подняться. Он был окружен молодыми людьми, и, 
думаю, ради этой публики он и был так мрачен по отно- 
шению к нам, пришедшим его навестить. 

Мой муж обратился к нему со словами привета и пред- 
ставил ему новую кузину. Он смерил меня с головы до 
ног уверенным и недоброжелательным взглядом. Он был 
желчным и нервным и имел вид злого ребенка, избалован- 
ного, наполненного собой, упрямого и неприятного до по- 
следней степени. 

Мы его больше не видели и совершенно потеряли из 
виду, так как скоро покинули Петербург, а когда мы туда 
вернулись, мы там его уже не нашли. 

Я видела его еще только один раз в Москве, если не 
ошибаюсь, в 1839 году; он уже написал своего «Героя на- 
шего времени», где в лице Печорина изобразил самого 
себя. : 

На этот раз мы разговаривали довольно долго и танце- 
вали контрданс на балу у Базилевских (мадам Базилев- 
ская, рожденная Грёссер). 

Он приехал с Кавказа и носил пехотную армейскую 
форму. Выражение лица его не изменилось — тот же мрач- 
ный взгляд, та же язвительная улыбка. Когда он, неболь- 
шого роста и коренастый, танцевал, он напоминал армей- 
ского офицера, как изображают его в «Горе от ума» в сце- 
пе бала. 

У него было болезненное самолюбие, которое причиня- 
ло ему живейшие страдания. Я думаю, что он не мог успо- 
коиться оттого, что не был красив, пленителен, элегантен. 
Это составляло его несчастие. Душа поэта плохо чувство- 
вала себя в небольшой коренастой фигуре карлика. Боль- 
ше я его не видела и была очень потрясена его смертью, 
ибо малая симпатия к нему самому не мешала мне почув- 
ствовать сердцем его удивительную поэзию и ого настоя- 
щую ценность. 

Я знала того, кто имел несчастье его убить, — незначи- 
тельного молодого человека, которого Лермонтов безжа- 
лостно изводил <...> Ожесточенный непереносимыми на- 
смешками, он вызвал его на дуэль и лишил Россию ее поэ- 
та, лучшего после Пушкина» '. 


1 Тетрадь 3, л. 24, сл. 
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Все верно: Аннет Столыпина вышла замуж за Алек- 
сея Илларионовича Философова; верно и то, что сестра ее 
матери — бабка поэта Елизавета Алексеевна Арсеньева. 
(При этом мы знаем, что вдова родного брата Арсень- 
евой Д. А. Столыпина — Екатерина Аркадьевна — родная 
тетка полковника Анненкова, отсюда и «батюшка, Нико- 
лай Николаевич!».) Не ошиблась мемуаристка и в том, 
что с октября 1832 года Лермонтову пошел девятнадца- 
тый год. И что юнкерская школа в Петербурге помеща- 
лась на Мойке возле Синего моста, а потом была превра- 
щена во дворец великой княгини. Все верно! 

Но дальше Анненковой приходится повторять за дру- 
гими, и тут она сообщает сведения не вполне точные. Упо- 
мянув, что Лермонтов окончил в Москве университетский 
пансион, она ничего не сказала о том, что ему пришлось 
покинуть Московский университет после двух лет учения, 
а поступление в юнкерскую школу изобразила как след- 
ствие упорного желания самого Лермонтова. Нет, письма 
поэта говорят о другом. Он не хотел становиться военным. 
Впрочем, Анненкову винить не приходится: начиная с 70-х 
годов все это можно было прочесть в любой биографии 
Лермонтова. Тут она повторяет лишь то, что писали и го- 
ворили другие. 

Зато совершенно новые сведения сообщает она о детях 
Арсеньевой. До сих пор мы знали о судьбе ее единственной 
дочери Марии Михайловны, умершей через два года после 
того, как она родила сына — Михаила Юрьевича Лермон- 
това. Но ни в одном, самом подробном родословии Арсень- 
евых мы не встречали указания на то, что у Михаила Ва- 
сильевича и Елизаветы Алексеевны Арсеньевой, кроме 
Марги Михайловны, были другие дети. Между тем это 
сведение исходит от Анненковой, следовательно, от род- 
ственников. Вспомним, что отец Н. Н. Анненкова — «ста- 
рик Анненков» в качестве родственника постоянно наве- 
щал Арсеньеву, покуда она с внуком жила в Москве (сви- 
детельство А. 3. Зиновьева) !. Остается предположить, что 
все эти дети умирали во младенчестве еще некрещенные. 
Тогда они не могли попасть в родословия. Если все это 


1 В. А. Мануйлов. Новые воспоминания о Лермонтове.— 
В кн.: «Литературный архив», кн. 1. Под редакцией С. Д. Балу- 
хатого, Н. К. Пиксанова и О. В. Цехновицера. М.—Л., Изд-во АН 
СССР, 1938, с. 427. 
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так — иначе выглядит смерть матери Лермонтова в возра- 
сте 21 года от сухотки спинного мозга, 

Облик Лермонтова, воссозданный Анненковой подроб- 
но и даже талантливо, поражает резкостью характеристи- 
ки и тем безоговорочно отрицательным отношением, кото- 
рое Лермонтов вызвал к себе с первого взгляда. Это — не 
единственный случай: с людьми ему неизвестными, кото- 
рые пытались проникнуть в его внутренний мир, Лермон- 
тов не только не искал контакта — напротив: был резок, 
замкнут, насторожен, подозрителен. Достаточно вспомнить 
рассказ его однокурсника П. Вистенгофа, который попро- 
бовал подойти и заговорить с ним в университетской ауди- 
тории, или первую встречу с Белинским, чтобы убедиться 
в совершенной достоверности публикуемой нами характе- 
ристики. В данном случае обстановка осложнялась при- 
сутствием юнкеров, перед которыми Лермонтову предстоя- 
ло сохранить независимость в присутствии старшего по чи- 
ну — полковника, да еще родственника, появившегося с 
высокой и статной девятнадцатилетней красавицей, но 
узнавшей его, не угадавшей в нем автора поднесенного ей 
посвящевия, да еще разговор при юнкерах о том, как бес- 
покоится бабушка, и родственные советы щадить ее — все 
это настолько осложняло психологическую среду, что Лер- 
монтов, воспользовавшись правом больного, остался ле- 
жать, а рисование во время разговора помогло ему защи- 
титься от слишком щедрых забот и попыток завязать 
дружбу. Анненкова тонко почувствовала, что немалую 
роль в поведении Лермонтова сыграло присутствие юнке- 
ров: «ради этой публики он и был так мрачен по отноше- 
нию к нам». 

Но при этом надо иметь в виду, что все-таки пишет 
уязвленная женщина. Мрачное выражение лица, уверен- 
ный и недоброжелательный взгляд, которым Лермонтов 
смерил ее, когда она присела возле больничной койки, не 
могли не поразить молодую женщину, избалованную успе- 
хом и всеобщим вниманием. Поэтому, читая страницы 
воспомиканий, где Анненкова противопоставляет внешний 
облик Лермонтова и Пушкина, надо помнить про эти не- 
благоприятные, осложняющие обстоятельства встречи. 

Рассказывая о второй встрече, Анненкова запамятова- 
ла: Лермонтов бывал в ее доме в Москве, притом дваж- 
ды — в апреле 1841 года. Один раз наносил визит, дру- 
гой раз обедал. Возвращаясь в кавказскую ссылку, за три 
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месяца до конца, он еще надеялся на отставку: генерал 
Анненков, родственник, один из ближайших сотрудников 
Михаила Павловича — командира гвардейского корпуса и 
брата царя, — мог помочь бабушке в хлопотах. Этим, ве- 
роятно, и вызван усиленный интерес поэта к дому Аннен- 
кова в продолжение тех нескольких дней, которые он про- 
вел в Москве в последний приезд. Но, повторяю, Вера Ива- 
новна этих встреч не запомнила и не пишет о них. Впро- 
чем, может быть, именно с Анненковыми Лермонтов и 
приехал тогда на бал к Базилевским, который Вера Ива- 
новна отнесла по ошибке к 1839 году. Между тем в 1839 го- 
ду «Герой нашего времени» не выходил еще из печати, 
Лермонтов в том году не ездил в Москву и не посил ар- 
мейского мундира, который надел после вторичпой ссылки 
на Кавказ — в Тенгинский пехотный полк. Восстапавли- 
вая в памяти его внутренний облик, Анненкова и здесь не 
грешит против истины. Ибо, зная, какое впечатление в 
светском кругу вызывает и внешность его, и его общест- 
венная позиция, и пытаясь это впечатление игнорировать, 
Лермонтов постоянно держался среди этих людей под- 
черкнуто резко и вызывающе. И нет оснований сомневать- 
ся в правдивости анненковских записок. Страницы, где она 
говорит о своих непосредственных впечатлениях, несом- 
ненно представляют значительный интерес. Но не те, где 
она ведет речь, скажем, о причинах дуэли с Мартыновым. 
Следует помнить, что писала она записки в то время, ко- 
гда широко распространилась легенда о Лермонтове, со- 
зданная в интересах Мартынова. В частности, в этих кру- 
гах возникла версия и о том, что Мартынов послужил про- 
тотипом Грушницкого. 

Примечательно в записках Анненковой другое. Она 
дифференцирует впечатления. Несмотря на уверенность, 
что Мартынова довел до дуэли сам Лермонтов, она не толь- 
ко не оправдывает убийцу, но пишет о его полной ничтож- 
ности. Неблагоприятное впечатление, которое оставили 
в ней встречи с поэтом, нисколько не отражается на ее 
отношении к поэзии Лермонтова, которую она назвала 
«удивительной». Насколько же выше она в этом смысле 
тех современников, которые отрицали поэзию Лермонтова, 
обиженные его обращением, и оправдывали убийцу, 
ссылаясь на то, что у Лермонтова был тяжелый характер. 

Как и многие ее современники, судившие о людях по 
тому, насколько в них воплотился великосветский стерео- 
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тип, Анненкова и Лермонтова и Пушкина воспринимает 
как нечто даже и внешне чужеродное в этой среде. И в 
этом не ошибается. На фоне красавцев кавалергардов и 
флигель-адъютантов, подобранных под стать Николаю [, 
между которыми она искала своего «Грандисона», Пушкин 
и Лермонтов выделяются несоответствием своего поведе- 
ния и облика — мимики, жестов, движений, речи, самого 
характера разговора. Там, где коней в полки подбирали 
под масть и под цвет хвоста, а офицеров — по цвету волос 
и по росту, где высоко ценится «однообразная краси- 
вость», они инородны. Отсюда и рассуждения о красоте. 
Нам Пушкин не кажется некрасивым — в наших глазах 
он прекрасен. Для Анпенковой — женщины умной и, не- 
сомненно, талантливой, но разделяющей вкусы, взгляды п 
предрассудки своего времени и своей касты,— Лермонтов 
среди гвардейцев на балу мадам Базилевской и «неболь- 
шой», и «коренастый», и «карлик». Он и был коренастым 
и небольшим: но дело в том, что видит в нем Анненкова. 
Они сам над собою смеялся, говоря, что природа наделила 
его армейскою внешностью. И тем не менее для всякого, 
кто видел в нем не офицера на параде императорской гвар- 
дии, а поэта Лермонтова прежде всего, — внешний вид его 
обретал другой смысл, становился очень значительным. 

В те же самые дни, когда В. И. Анненкова видела Лер- 
монтова в последний раз на московском балу, его встретил 
в московском Благородном собрании поэт Василий Ивано- 
вич Красов. И писал приятелю в Петербург: «Целый ве- 
чер я не сводил с него глаз. Какое энергическое, простос, 
львиное лицо.— Он был грустен — и когда уходил из Со- 
брания в своем армейском мундире и с кавказским киво- 
р — у меня сжалось сердце — так мне жаль его было. 

е возвращен ли он?» 

Вот два портрета — два описания, возникшие в одпо 
время и в одинаковой обстановке — на людях. Одно при- 
надлежит аристократке, другое — поэту, занимавшему 
место учителя в московском аристократическом доме. Ка- 
кис разные оценки и отношения! 

Чем объективнее стремится быть Анненкова в своих 
описаниях, тем трагичнее становится в наших глазах фи- 
гура поэта, одетого в армейский мундир, посреди велико- 
светского праздника. Как предсмертное одиночество Пуш- 
кина стало особенно ясным после того, как мы прочли 
письма его друзей — любивших его — Карамзипых, тах и 
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эти беспристрастные мемуары больше говорят о глубокой 
пропасти, отделявшей Лермонтова от этого общества, и его 
обреченности, чем открытая злоба его врагов. И это, по- 
жалуй, самое важное из того, что дают нам записки Ан- 
ненковой. 

Читая эти записки, надобно помнить, что писала их 
женщина, сурово осуждавшая невежественных и бездар- 
ных сановников, наносивших урон престижу империи. Но 
писала во имя утверждения империи, которой верно и 
преданно служил ее муж генерал-адъютант Анненков. 
Связанный с ними родством и принадлежностью к одно- 
му обществу, Лермонтов глубоко презирал именно то, что 
составляло предмет ее поклонения. Она умерла шестьде- 
сят один год спустя после того, как прогремел выстрел 
Мартынова. Но как давно ее нет! И как близко, почти ря- 
дом ощущаем мы Лермонтова — «небольшого», «корена- 
стого», и в гвардейском и в армейском мундире, и в сту- 
денческой куртке, и даже в костюме астролога, читающего 
свои новогодние эпиграммы в Колонном зале Москвы. 


Командировка в Западную Германию 


1 


Началась эта история в 1836 году, когда двадцатише- 
стилетняя Александра Михайловна Верещагина или, как 
звали ее в ту пору, Сашенька Верещагина, одна из мос- 
ковских кузин М. Ю. Лермонтова, уехала с матерью за 
границу. 

События, которые предшествовали этой истории, до- 
вольно известны. И тем не менее должны быть сообщены. 
Ибо без них в этой истории многое покажется непонлтвым. 

В сущности, кузиной она называлась не по родству. 
Кровного родства не было. Брат бабки и воспитательницы 
Лермонтова — Е. А. Арсеньевой — Дмитрий Алексеевич 
Столыпин был женат на Екатерине Аркадьевне, по перво- 
му браку Воейковой !. Александра Михайловна Верещаги- 
на приходилась родной племянницей этой «Катерине Ар- 
кадьевне» 2. Несмотря на то что она доводилась племянни- 
цей не родной тетке, она называлась кузиной. По тогдаш- 
ним понятиям, да еще в московском кругу, это считалось 
родством, даже близким. 

Но дело совсем не в родстве, а в той дружбе, которая 
связывала Лермонтова с этой талантливой девушкой, 


1 В. В. Руммель и В. В. Голубцов. Родословный сбор- 
ник русских дворянских фамилий, т. П. СПб., 1887, с. 4145. 
2 М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч. (Под наблюдением 
И. Л. Андроникова), т. ПУ. Библиотека «Огонек». М., изд-во 
«Правда», 1953, с. 468, 470, 474 (Примеч.), 
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Каждое лето, начиная с 1829 года, Лермонтов прово- 
дил в столыпинском подмосковном Середникове у Екате- 
рины Аркадьевны. А рядом находилась деревня, принад- 
лежавшоя Верещагиной !. Так что они виделись с утра и 
до вечера — Лермонтов и его кузина. И зимою в Москве 
встречались едва ли не каждый день. Лермонтов с бабкой 
жил на Малой Молчановке, Столыпины тут же — на По- 
варской. Напротив Лермонтова жили Лопухины, Мария, 
Алексей и Варвара, которым Верещагина доводилась не 
названой, а настоящей кузиной — отец Верещагиной и 
мать Лопухиных (в те годы уже покойные) были брат и 
сестра ?. С семьей Лопухиных Лермонтова до конца жиз- 
ни связывали глубокая и несчастливая любовь к Варваре 
Александровне и дружба с ее сестрой и братом. 

О том, как часто он виделся с Верещагиной, можно 
судить по «Запискам» Е. А. Сушковой, которая рассказы- 
вает, как Лермонтов, только что окончивший пансион, со- 
провождал ее и Верещагину на гуляния и вечера. 

Верещагина была старше Лермонтова четырьмя годами. 
И он относился к ней с шутливым почтением и доверчивой 
дружбой. Аким Шан-Гирей, живший вместе с поэтом 
(на этот раз нет оснований не верить ему), вспоми- 
нал, что «п1133 А]ехапагше, то есть Александра Михайлов- 
на Верещагина, кузина его, припимала в нем большое 
участие, она отлично умела пользоваться немного сарка- 
стическим направлением ума своего и иронией, чтоб овла- 
деть этой беспокойною патурой и направлять ее, шутя и 
смеясь, к прекрасному и благородному; все письма Алек- 
сандры Михайловны, — заключает Аким Шан-Гирей,— 
доказывают ее дружбу к нему» 3. 

Эти письма до нас не дошли. Сохранилось только одно 
и несколько строчек из другого, посланного, как можно 
судить, из Середникова в Москву в 1832 году при получе- 
нии известия, что Лермонтов вызывающе разговаривал с 
профессорами в университете и те постарались срезать 
его. Эту новость сообщила Верещагиной другая двоюрод- 


т Е. Сушкова. Записки, с. 410 и 107. 

? «Санкт-петербургские ведомости», 1825, № 54, с. 647; «Дело 
о дворянстве рода Лопухиных».— ЦГИА СССР (Ленинград), 
ф. 1343, оп. 94, ед. хр, 2894; сведения, полученные в ФРГ, в замке 
Вартхаузен ря : 

З3А.П. ан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кн.: «М. Ю. Лер- 
и т воспоминаниях современников». Пензенское кн. изд-во, 

‚с. 20. 
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ная сестра ее — ПЦашенька, или Прасковья, Воейкова !, ко- 
торая, в свою очередь, узнала все это от Анны Столыпи- 
ной. Вот что дошло до нас: 

«Аннет Столыпина пишет Цашеньке, — обращается Ве- 
рещагина к Лермонтову,— что вы имели неприятность в 
университете и что тетя [Арсеньева] заболела от этого; ра- 
ди бога, напишите, что это значит... К несчастью, я слиш- 
ком хорошо знаю вас, чтобы оставаться спокойною; я знаю, 
что вы способны резаться с первым встречным из-за пер- 
вой глупости. Фи, какой стыд! С таким дурным характером 
вы никогда не будете счастливы» (оригинал по-француз-. 
ски) 2. 

Покинув Москву и поступив в столице на военную 
службу, Лермонтов переписывался с Верещагиной. Имен- 
но ей он рассказал в 1835 году об окончании своего романа 
с Сушковой, начало которого протекало у нее на глазах 3. 

1830 году Сушкова отвергла любовь подростка и по- 
смеялась над ней. Теперь они переменились ролями. 
И письмо в нарочито бравурном тоне повествует обо всех 
обстоятельствах, сопровождавших второй круг отношений. 
Но вдруг в этот рассказ врывается горькое признание, что 
он — Лермонтов — давно не писал ни Верещагиной, ни 
Марии Лопухиной потому, что боялся обнаружить проис- 
шедшую в нем душевную перемену: «Причиной... был 
страх, что вы по письмам моим заметите, что я почти не- 
достоин более вашей дружбы, ибо от вас обеих я не могу 
скрывать истину; от вас, наперсниц моих юношеских меч- 
таний, таких чудных, особенно в воспоминании» “. 

Верещагина принадлежала к тем, кто рано разгадал 
гениальное дарование Лермонтова. Когда они жили рядом, 
она поощряла его занятия поэзией, берегла его стихи, на- 
писанные на лоскутках бумаги. И он охотно вписывал в ее 
альбомы лучшие свои вдохновенья и украшал страницы 
альбомов рисунками и карикатурами, дарил акварельные 
работы, которые она потом туда вклеивала. 

Это была не просто одна из московских «кузин». Лер- 
монтова связывали с ней общие друзья, общие интересы, 
общая юность. 


1: М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч. (Под наблюдением 
И. Л. Андроникова), т. ГУ. Библиотека «Огонек», с, 470 (Примеч.). 
`? Лермонтов, т. УТ, с. 465—466. 
3 Там же, с. 429—432. 
*Там же, с. 431. 
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В 1836 году, узнав, что Александра Михайловна Ве- 
рещагина и ее мать — Елизавета Аркадьевна собрались в 
заграничное путешествие, Лермонтов в письме уведомил 
бабушку: «Лизавета Аркадьевна едет нынче весной... в чу- 
жис краи...» 1 

Вот на этом кончается предыстория и начинается то, 
о чем пойдет речь впереди. | 


2 


В Париже, у графа Поццо ди Борго, Верещагина позна- 
комилась с бароном Карлом фон Хюгель — дипломатом 
Вюртембергского королевства — и вскоре с ним обручи- 
лась. А в следующем — 1837 — году вышла за него за- 
муж 2. И стех пор в Россию не возвращалась: сперва жила 
с мужем в Париже, потом в Германии — то в Штутгарте, 
то в фамильном замке Хюгелей «Хохберг». 

Она бережно сохраняла все, что напоминало ей о Рос- 
сии, и прежде всего лермонтовские автографы и рисунки, 
не переставала интересоваться всеми, от кого была навсе- 
гда оторвана. Первое время главной корреспонденткой ев 
была мать, Елизавета Аркадьевна, вернувшаяся на роди- 
ну. Потом, когда мать окончательно переселилась к ней в 
Штутгарт, Верещагина узнавала новости из писем других 
родных, Ей посылали новые стихи Лермонтова, списывая 
их из журналов или с автографов, которые Лермонтов для 
этой цели давал, сообщали о переменах в судьбе поэта 3. 

Когда Лермонтова не стало, Варвара Александровна 
Лопухина, опасаясь, что муж ее Н. Ф. Бахметев из ревно- 
сти к Лермонтову уничтожит вслед за его письмами и все 
остальные реликвии,— находясь на одном из германских 
курортов, встретилась с Верещагиной и все, что имела, от- 
дала ей *, 

Таким образом, рукописи и живописные работы Лер- 
монтова, его рисунки, копии его стихотворений оказались 
в Штутгарте и в замке Хохберг. 


' Лермонтов, т. УТ, с. 435. 

2? Софа15сВез репеа1о215сЪез ТазсвепфасЬ 4ег ЧтешветгИсВев 
Наизег аи? даз ТаЪг 1861, 5. 325. 

3 Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. 
Рукописное отделение, ф. 456, картон 4. 

‘Висковатов, Биография, с. 289—290. 
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В 1856 году в Штутгарт приехал генерал Алексей 
Илларионович Философов, совершавший заграничное пу- 
тешествие с одним из сыновей Николая 1 — Михаилом. 
Философов приходился Лермонтову и Верещагиной род- 
ственником по жене своей Анне Григорьевне, урожден- 
ной Столыпиной. Будучи воспитателем царских детей с 
1838 года, он постоянно оказывал Лермонтову услуги, 
являясь ходатаем за него в Зимнем дворце: опальный 
поэт часто нуждался в этом. 

В том же 1838 году возннк план: представить поэму 
«Демон», которую не пропускала цензура, для прочтения 
«высоким особам». Посредником был избран Философов. 

С этой целью Лермонтов еще раз аккуратно перебелил 
поэму, чтобы переписчик не допустил ошибок, и отметил 
чертой диалог Демона и Тамары о боге, чтобы он ве по- 
пал к «высочайшим» читателям. С этого автографа пере- 
писчик и снял копию, которую Философов передал в 
Зимний дворец (как выяснила 9. Г. Герштейн — для прс- 
чтения императрице) '. 

Одобрения из дворца не последовало. Список же по 
прочтении был возвращен и остался у Философова. 

Вскоре после гибели Лермонтова тот же Философов 
заказал с автографа другой список, но уже без всяких 
купюр, включая места, переправленные самим поэтом. 
Так возникли две копии, отличные друг от друга по 
тексту. 

И вот в 1856 году, пятнадцать лет спустя после ги- 
бели Лермонтова, Философов отправляется в заграничное 
путешествие и везет с собой оба списка, с тем чтобы 
напечатать поэму в Германии в ограниченном количестве 
экземпляров. Эти экземпляры будут потом разосланы в 
России влиятельным лицам, дабы способствовать снятию 
цензурного запрета с любимого произведения Лермон- 
това, 

Штутгарт — резиденция вюртембергской королевы 
Ольги. Это — дочь Николая Т. Философов и его подопеч- 
ный находятся в «родственном» королевстве. 

С помощью проживающего в Штутгарте протоиерея 
И. И. Базарова — настоятеля русской посольской церк- 
ви — Философов договаривается с типографом Баденского 
двора В. Хаспером и печатает «Демона» в Карлсруэ. 


1 Эмма Герштейн, Судьба Лермонтова. М., 1964, с. 66—74. 
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Поэма набирается по «придворному» списку. Так в 1856 
году появляется первое заграничное издание Лермонто- 
ва — без диалога о боге: оно предназначено для «высоких 
особ». р 

В следующем — 1857 — году издание выпускается сно- 
ва. «Демон» также печатается в типографии Хаспера в 
Карлсруэ, но на этот раз по другому списку, снятому для 
самого Философова: в этом списке оставлен и диалог о 
боге, и те разночтения, которые возникли при последней 
переработке поэмы. Так возникает второе издание поэмы, 
заключающее расхождение с первым. 

Впоследствии рукописи, с которых набирались эти 
издания, исчезли. И разночтения приводили в недоуме- 
ние решительно всех редакторов до самого недавнего 
времени, В 1940 году одна из рукописей нашлась в Ле- 
нинграде, в архиве, среди бумаг Философова. Но спора 
о тексте «Демона» она не решила. И только недавно, и 
теперь уже окончательно, эту сложнейшую историю рас- 
путал ленинградский исследователь 9. 9. Найдич '. 

Вернемся, однако же, к А. М. Верещагиной. 

В благородном деле, предпринятом Философовым, она 
принимала живое участие и со своей стороны сделала 
достоянием публики еще одно творение Лермонтова: на- 
печатала в 1857 году там же — в типографии Хаспера 
в Карлсруэ — его неопубликованную юношескую поэму. 
На титульном листе этого издания значится: «Ангел 
Смерти. Восточная повесть». А ниже сделано примеча- 
ние: «Печатано с тетради, писанной собственной рукой 
автора и хранящейся у одной из его родственниц, имени 
которой посвящена эта повесть. 1831 года Сентября 
4-го дня». 

«Ангел Смерти» хранился у Верещагиной. До выхода 
в свет этой книжки поэма оставалась неизвестной чита- 
телям. И хотя имя Верещагиной на книге не названо — 
само появление ее в Германии, по инициативе Филосо- 
фова и Верещагиной, по существу, уже раскрывало имя... 
Да, они доказали, что Лермонтов не напрасно верил в их 
дружбу. Для памяти Лермонтова и для ого славы они 
сделали все, что могли. 

Умерла Верещагина на шестьдесят третьем году от 


19. Найдич. Спор о «Демоне».— «Литературная Россия», 
4968, № 27. 


208 


рождения, погребена в Штутгарте. На памятнике обозна- 
чены даты: «2 июля 1840—4 января 1873» 1. 

Через три года после нее там же — в Штутгарте — 
умерла ее мать Елизавета Аркадьевна ?. Принадлежав- 
шие А. М. Верещагиной рукописи Лермонтова, альбомы 
со стихами, рисунки, обширная семейная переписка пе- 
решли к наследникам, уже не знавшим русского языка. 


3 


Прошло несколько лет. И к дочери А. М. Верещаги- 
ной-Хюгель — графине Александрине Берольдинген обра- 
тился профессор Дерптского университета Павел Алек- 
сандрович Висковатов, приступивший в ту пору к собира- 
нию материалов для жизнеописания Лермонтова и для 
полного собрания его сочинений. Посредниками в перего- 
ворах с графиней Берольдинген он избрал все того жо 
настоятеля русской церкви протоиерея Базарова и 
служащего при русской миссии в Штутгарте барона 
Вольфа. 

Переговоры были успешными. 2 февраля 1882 года 
графиня Берольдинген передала Вольфу, как значится 
в составленной ею описи: 

1. Портрет поэта Лермонтова, им самим писанный, в 
мундире. 

2. Альбом для стихов, с 1808 года, на 189 страницах. 

3. Альбом в коричневом кожаном переплете, с золо- 
тым обрезом — 32 страницы и 17 рисунков Лермонтова. 

4. Альбом для стихов в коричневом кожаном пере- 
плете «зопуешг», 1833 года, с рисунками, 176 страниц. 

5. Французское письмо Лермонтова на 8 страницах, 
к кузине. 

6. То же, на 3-х страницах 3. 

Кроме того, барону Вольфу было разрешено скопиро- 
вать два неизвестных стихотворения «с подлинника ру- 
ки Лермонтова» — юношескую балладу «Гость» и стихо- 


' Сообщено г-ном Вильтельмом Штренгом (замок Хохберг 
возле Людвигсбурга). 

? Висковатов, Биография, с. 205. 

3 Государственная библиотска СССР имени В. И, Ленина. 
Гукописное отделение, Ф. 456, картон 1, ед. хр. 59. 
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творение, написанное Лермонтовым по-французски: «М оп, 
51 еп сго1$ поп езрёгапсе» («Нет, если бы я верил моей 
надежде») '. ы 

Копии стихов и письма Лермонтова к А. М. Вереща- 
тиной поступили в полное распоряжение Висковатова. 
Что же касается автопортрета Лермонтова и трех альбо- 
мов, то они были предоставлены при условии, что будут 
возвращены в самый короткий срок. 

Нет сомнений, что ни госпожа Берольдинген, ни барон 
Вольф не представляли себе в полной мере, что именно 
заключается в этих альбомах и какую ценность представ- 
ляет посылка, которая была вручена профессору Виско- 
ватову. 

На первой странице альбома в коричневом сафьяно- 
вом переплете, заключавшем 476 страниц, Висковатов 
увидел надпись: «Тлуге де роёз1ез аррагепапё & АПехапд- 
гпе 4е УТегеозсварише. 15 4еззшз$ раг М. Гегтемщой. 
Мозсоч, 1833» и виньетку: «ЕгаШет Мех. Ниое], Зе ВоВ 
НосвЪеге» — «Альбом для стихов, принадлежащий Алек- 
санлре Верещагиной. С рисунками М. Лермантова. Мос- 
ква, 1883». «Фрейлейн Алекс. Хюгель, Замок Хохберг. 
В МОСССЬХХУ.,. 

В этом альбоме обнаружилось восемь стихотворений 
Лермонтова, вписанных им собственноручно: «Вверху 
одна горит звезда», «Ангел», «Когда к тебе молвы рас- 
сказ», «У ног других не забывал», «Зови надежду снови- 
деньем», «Я не люблю тебя», «Отворите мне темницу», 
«По произволу дивной власти» — стихотворения 1834— 
1832 годов ?, Год «4883» на первой странице, смутивший 
П.А. Висковатова, был выставлен, очевидно, рукой Алек- 
сандрины Хюгель — не Верещагиной, а ее дочери, что 
вполне согласуется со словами «фрейлейн», написанием 
фамилии — «Лерментов» и датою «МОСССЬХХУ», кото- 
рая читается как «1875». В 1875 году А. М. Верещагиной 
в живых уже не было. 

Кроме восьми стихотворений, Висковатов обнаружил 
в альбоме десять рисунков Лермонтова, по преимуществу 
шаржи, выполненные пером или карандашом, — изобра- 
жения бытовых сцен, в которых фигурировали, надо ду- 
мать, лица из ближайшего окружения Лермонтова. 


1 ИРЛИ, Рукописный отдел, ф. 524, оп. 2, № 64. 
: Музей ИРЛИ, № 5020. 
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Помимо Лермонтова, в альбом Верещагиной вписыва- 
ли своп стихи и пожелания князь Василий Хованский, 
Барятинская, князь Алексей Офросимов, Е, С., С. 1. 
К. ... въ, А. Бистрем, П. Б — а, Д. Гл. к. в, С, $, Карлгоф, 
С. 5., [4зе. Все это, хотя и предбтавляет второстепённый 
интерес, очень важно, потому что это лица, окружавшие 
Лермонтова. 

На внутренней стороне обложки второго альбома надпи- 
сано было: «ауес 32 рабез её 47 равез Шиазтёез раг 
М. ГогпощойЁ». 

«На 32 листах с 17 рисунками М. Лермонтова». 

Стихи Лермонтова Висковатов из альбомов выписал, 
что же касается рисунков, то, не прибегая к помощи фо- 
тографии, которой в 80-х годах для копирования доку- 
ментов почти не пользовались, он решил их скалькиро- 
вать: наложил папйросную бумагу и обвел твердым г:а- 
рандашом десять рисунков из одного альбома и один из 
другого. Две висковатовские копии репродуцированы '. 

Третнй альбом Верещагиной прежде составлял собст- 
венность В. А. Лопухиной. В нем находился исполнен- 
ный Лермоптовым акварельный портрет Лопухиной в 
чение, с накинутой на плечи шалью. И акварельный 
портрет Ахилла — негра, служившего в доме Лопухиных, 
тоже работы Лермонтова 2. Портрет Лопухиной Вискова- 
тов поручил скопировать художнику В. Шульцу 3. Оче- 
ВИД:!0, ИЗ ЭТОГО же альбома Висковатов вынул и оставил 
у себя рисунок Лермонтова с подписью «М. Гегта», 
изображающий скачущего коня. На обороте рисунка — 
ой тсперь хранится в Публичной библиотеке имени Сал- 
тыкова-Щедрина — надпись рукой Висковатова: «Этот на- 
бросок Лермонтова изъят из тетрадей его конца 30-х го- 
дов (прин[адлежавших| С. Верещагиной). Лермонтов 
охотно рисовал несущегося коня... Ц. В.». В Публичну: 
библиотеку этот рисунок поступил от свояченицы 


1Н. П. Пахомов. Живописное наследство Лермонтова.— 
«Литературное наследство», т, 45-46, с. 205. «Описание рукопи- 
сей и изобразительных материалов Пушкинского дома», т. Ц, 
«М. Ю. Лермонтов». М.—Л., 1953. Иллюстрации. 

2? «Сочинения М. Ю. Лермонтова». Под редакциею П. А. Вис- 
коватова, т. У. М., 1891, с. 381. 

3 Музей Пушкинского дома АН СССР, № 3195. Ср.: «Описание 
рукописей и изобразительных материалов Пушкинского дома», 
т, П, «М. Ю. Лермонтов», с, 121. 
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П. А. Висковатова Н. И. Утиной'. Неясно, почему 
Висковатов отнес рисунок к концу 30-х годов, хотя под- 
писан он «Гегта», как обозначал Лермонтов работы свои 
до 1832 года, неясно, почему был «изъят», 

Автопортрет Лермонтова в бурке, писанный аква- 
релью в 1837 году, Висковатов поручил скопировать ак- 
варелистке О. А. Кочетовой, которая выполнила эту ра- 
боту, по его мнению, весьма успешно. Он даже удо- 
стоверил это, надписав по овалу, на лицевой стороне 
рисунка: «Копия с собственноручного портрета Лер- 
монтова, сделанного в 1837—1838 году. См. биогр. мою, 
стр. 290 и 453. Копия сделана в точности г-ею Коче- 
товою» 2. 

Получив два письма Лермонтова, обращенные к 
А. М. Верещагиной, Висковатов обратился к графине 
Берольдинген с вопросом об остальных письмах, которые 
могли содержать сведения об отношении поэта к Лопу- 
хиной. Госпожа Берольдинген ответила: «Если бы моя 
бабушка, умершая в марте 1876 года, успела свидеться 
с Вами, она все бы могла рассказать Вам, ибо до мель- 
чайших подробностей знала обстоятельства. Мне это не 
передать... Письма Лермонтова к матери моей бабушка 
сама уничтожила, они были крайне саркастичны и заде- 
вали многих» 3. 

По иронии судьбы, из двух дошедших до нас писем, 
полученных Висковатовым из Штутгарта, одно имеет ха- 
рактер весьма «саркастический», потому что как раз оно 
и содержит рассказ Лермонтова о разрыве его отношений 
с Сушковой. 

Переписка о верещагинских материалах продолжалась 
несколько лет. В 1889 году Базаров по просьбе Виско- 
ватова снова обращался к графине Берольдинген с прось- 
бой поискать рукопись «Демона», одолженную Столыпи- 
ным. «Я ее все ищу и ищу в нашей библиотеке, — отве- 
чала графиня ЦП. А. Висковатову,— может быть, она най- 


' Государственная Публичная библиотека имени М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина. Рукописное отделение, Лермонтовский фонд, 
№ 57 (по описанию А. Михайловой). 

2 Музей Пушкинского дома АН СССР, № 2401. Ср.: «Описание 
рукописей и изобразительных материалов Пушкинского дома», 
т. П, «М. Ю. Лермонтов», с. 43. 

3 Висковатов, Биография, с. 205. , 
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дется в конце концов в доме Столыпиных» !. Базарову 
она предложила «когда-нибудь летом приехать к ней в ее 
замок Хохберг, чтобы вместе поискать в ее библнотеке, 
не найдется ли там этой рукописи» 2. 

Но ни «бахметевский» список, ни автограф разыскать 
так и не удалось. Кроме того, Висковатов писал, будто 
в его руках находился обнаруженный среди бумаг Вере- 
щагиной единственный полный список лермонтовской 
поэмы «Каллы» 3. Однако в переписке по поводу вере- 
щагинских материалов о нем нет и единого слова, и эта 
рукопись остается нам неизвестной. 

Энергия Висковатова, инициатива его в собирании 
неизвестных текстов Лермонтова и фактов его биогра- 
фии — удивительны. Результат его изысканий и, прежде 
всего, весьма обстоятельная первая биография Лермон- 
това — все это заслуживает признания и уважения. Но 
постоянное стремление «поправлять» факты, чтобы они 
его слушались, поразительная неточность приводили 
к тому, что Висковатов легко приписывал Лермонтову от 
себя, что хотел. Скажем, баллада «Гость». «Посвящается 
А. Верещагиной»,— приписывает П. А. Висковатов “. 
В копии Вольфа фамилии Верещагиной нет. Французское 
стихотворение «М оп, 31 еп сго13 шоп езрёгапсе» — «На 
прощание А. Верещагиной» печатает он в «Сочинениях 
М. Ю. Лермонтова» °. В копии Вольфа заглавия нет... Но 
может быть, я ошибаюсь, и Висковатов сам побывал 
в замке Хохберг? сам видел эти автографы? «Клочок ру- 
кописи, найденный мною в Штутгарте», — пишет он в 
«Биографии» Лермонтова 6. «Цисьмо Лермонтова, найден- 
ное мною в бумагах покойной А. Верещагиной» ‘7. Нет, не 
одно: «два письма нам удалось разыскать в ориги- 
нале...» 3. 


ТА. Н. Михайлова. Последняя редакция — «Демона».— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 14. 

2 Государственная Публичная библиотека имени М. Е. Салты- 
кова-Щедрина, Рукописное отделение, Лермонтовский фонд, № 35 
(по описанию А. Михайловой). 

3 «Сочинения М. Ю. Лермонтова». Под редакциею П. А. Виско- 
ватова, т. ПТ. М., 1891, с. 137. 

4\Там же, т. [. М., 4891, с. 159. 

°Там же, с. 235. 

б Висковатов. Биография, с. 449. 

7’Там же, с. 138. 

8 Там же, с. 205. 
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Впрочем, мы отвлеклись. Был или не был — это не 
главное. Главное в том, что автопортрет Лермонтова и 
все три альбома — с рисунками и стихами —пришлось 
возвратить. Что содержали те два, которые составляли 
собственность А. М. Верещагиной, мы знаем только из 
описаний, составленных библиотекарем Лермонтовского 
музея при Николаевском кавалерийском училище в Пе- 
тербурге Н. Н. Буковским. Описание альбома Лопухиной 
почему-то сделано не было. 


4 


Прошло около тридцати лет. Приступая к изданию 
полного собрания сочинений Лермонтова под редакцией 
профессора Д. И. Абрамовича, «Разряд изящной словес- 
ности Академии наук» обратился через русское посоль- 
ство в Берлине к наследникам графини Берольдинген 
(скончавшейся в 1903 году) с просьбой представить фо- 
токопии лермонтовских автографов !. Судя по тому, что. 
фотокопни получены не были, обращение оказалось без- 
результатным. Тут вскоре разразилась первая мировая 
война. В годы революции, гражданской войны 0б этом, 
естественно, никто из историков литературы не думал. 
В начале 30-х годов, в связи с подготовкой нового изда- 
ния сочинений Лермонтова, профессор Б. М. Эйхенбаум 
хотел поставить этот вопрос перед Народным комиссариа- 
том иностранных дел СССР, чтобы установить, цел ли 
архив Верещагиной. Но в Германии произошел фаши- 
стский переворот, дело снова было отложено, и надолго. 

Начиная с 1934 года я собирал все упоминания о Ве- 
рещагиной, о ее родне, о протоиерее Базарове и о его 
родне, о чинах русской миссии в Штутгарте. А по окон- 
чании Отечественной войны, решив, что время пришло, 
стал просматривать «Готские генеалогические альманахи 
баронских домов» (потому что Хюгели носят титул баро- 
нов), «Готские генеалогические альманахи графских до- 
мов» (потому что Берольдингены — графы), составлял 
родословия, устанавливал имена, адреса, листал «Готский 
дипломатический ежегодник», альбомы «Штутгарт и его 
окрестности», путеводители по Вюртембергу... 


' Сообщено мне Н. О. Лернером в 1933 году, 
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В 1946 году я подал докладную записку с предложе- 
нием осуществить поиски материалов, которые были в 
свое время в руках Висковатова. Состоялось решение. Но 
тут снова изменилась международная обстановка — во- 
прос о поздке в Штутгарт и в замок Хохберг был снят. 

К 1955 году в международных отношениях произошли 
перемены, снова сел я писать докладную записку. Но тут 
мне передали, что член-корреспондент Академии наук 
СССР В. Н. Лазарев имеет сообщить мне что-то по пово- 
ду лермонтовских материалов за рубежом. Я позвонил. 
И профессор Лазарев сказал мне, что в Стамбуле, на 
конгрессе византологов познакомился с мюнхенским ис- 
кусствоведом профессором доктором Мартином Винкле- 
ром. И тот передал ему два цветных диапозитива с при- 
надлежащих ему акварельного автопортрета Лермонтова 
и другой акварели, изображающей девушку в одежде ис- 
панской монахини. И что он — В. Н. Лазарев — подарил 
эти диапозитивы лермонтоведу Н. ПЦ. Пахомову. 

Не зная точного адреса, я написал профессору Винк- 
леру в Мюнхен, на адрес Пинакотеки. Как выяснилось 
потом, письмо мое до него не дошло. 

Вскоре «Международная книга» известила меня, что 
в Москву приехал библиограф Колумбийского универси- 
тета мистер С. Болан, в руках которого находятся под- 
линные стихи Лермонтова и множество лермонтовских 
рисунков. Я встретился с мистером Боланом. 

— У меня очень много рисунков поэта Михаила Лер- 
монтова,— заявил мистер Болан.— Кроме того, есть сти- 
хи. Это очень ценные рисунки и манускрипты. 

Я выразил предположение, что в его руках находятся 
верещагинские альбомы, назвал число автографов и ри- 
сунков и сообщил, что стихи напечатаны. 

— Хей! — воскликнул мистер Болан.— Почему вы 
знаете это? Вы никогда не видели эти альбомы! Я купил 
их — это другая страна... С вами можно разговаривать 
о деле... 

Он показал фотографии. Сомнений не оставалось — 
восемь автографов и двадцать семь лермонтовских рисун- 
ков. Да, это были не беспомощные копии Висковатова, 
а зарисовки, полные жизни и юмора, с французскими 
репликами, которые изрекают изображенные Лермонто- 
вым девушки и военные, сановники и старухи. Увы! Эти 
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фото я видел в продолжение каких-нибудь двух или трех 
минут. 

Мистер Болан застегнул портфель. На мои расспросы 
отвечал нескольхо неопределенно, впрочем сказал, что 
в его руках три верещагинских альбома и что к ним имел 
отношение профессор-искусствовед Мартин Винклер из 
Мюнхена. 

— В одном альбоме есть автограф Пушкина, — заме- 
тил мистер С. Болан.— Альбом принадлежал Арсеньевой... 

Он говорил, конечно, об альбоме Лопухиной. В нем 
за подписью Пушкина есть стихотворение Ивана Козло- 
ва «С португальского». Висковатов даже лиКовО его 
в качестве пушкинского. 

Речь зашла о передаче этих уникальных ценностей 
в какое-нибудь из научных учреждений нашей страны 
или в архив. Мистер Болан уезжал в Ленинград. Я свя- 
зался с Пушкинским домом, известил ленинградских лер- 
монтоведов. Встреча состоялась. Болан предложил обме- 
нять альбомы на редкие журналы и книги прошлого 
‘века, интересующие американских ученых. Предложение 
приняли. Но, как любят выражаться американцы, мистер 
Болан выдвинул нереалистические условия — передал 
список книг необъятный. Литературу подобрали, но 
разговаривать уже было некогда: срок его пребывания 
кончился. Болан уехал. Лермонтовские альбомы посту- 
пили в Колумбийский университет... 

...Прошло несколько лет. В июле 1962 года ответст- 
венный работник Комитета по культурным связям с 
зарубежными странами при Совете Министров СССР Гри- 
горий Зармаирович Иоаннесян — да продлится его здо- 
ровье! — говорит, что меня разыскивает секретарь совет- 
ского посольства в Бонне Владимир Ильич Иванов, при- 
ехавший в отпуск на родину. 

— Он хочет что-то сообщить про лермонтовские ма- 
териалы в Мюнхене. 

Кабинет заведующей отделом стран Западпой Европы 
Ксении Сергеевны Проскурниковой: 

— Знакомьтесь... 

— Иванов... 

Серьезный и очень артистичный молодой человек, 
приветливый, деловой, заинтересованный и задумчивый. 
Он говорит, что в наше посольство в Бонне обратился 
мюнхенский профессор Мартин Винклер. И предложил 
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передать в Советский Союз принадлежащие ему лермон- 
товские реликвии. 

По поручению посла А. А. Смирнова Иванов ездил 
к нему. И ученый, показав ему лермонтовские автографы 
и рисунки, вынес целую охапку документов верещагин- 
ского архива — семейную переписку, копии лермонтов- 
ских стихов, деловые бумаги, отчеты по русским име- 
ниям и попросил познакомить с ними Андроникова, ска- 
зав при этом, что приглашает меня приехать в ФРГ в ка- 
честве его гостя. 

— А где же все документы? 

Оказывается, В. И. Иванов отправил их в адрес Ми- 
нистерства культуры СССР. А Министерство переслало 
их в Государственный Литературный музей. 

Побывал в Литературном музее. Просмотрел матери- 
ал. Это еще не главное, но и в этих бумагах содержатся 
ценные сведения. 

В письме ко мне профессор Винклер писал, что хо- 
тел бы получить в обмен на «лермонтовиану» книги по 
русской истории, ибо в настоящее время завершает боль- 
шой труд о русском искусстве, начиная с древних вре- 
мен, кончая смертью Ивана Грозного. Книги, которые он 
перечислил, представляют собою издания столь редкие, 
что нечего думать приобрести их когда-нибудь в мага- 
зине. Но лермонтовские реликвии — тоже не шутка. 
И книги выделяет из своих фондов Государственная 
библиотека имени В. И. Ленина, они есть у нее в несколь- 
ких экземплярах. 

Опустим время, посвященное переписке, хлопотам, 
расспросам, наставлениям и сборам. 

Визы получены. И вот настает день, когда я лечу на 
Амстердам и на Еёльн, оттуда еду до Бонна. А еще через 
два Дня вместе с секретарями посольства Владимиром 
Ильичом Ивановым и Николаем Сергеевичем Кишиловым 
сажусь в машину, чтобы отправиться в Мюнхен. 


5 
Профессор Мартин Винклер живет в сорока километ- 
рах от Мюнхена в городке Фельдафинг, арендует ниж- 
ний этаж уютного особнячка. Из окон виден зеленый луг, 


сбегающий к речке, купы деревьев. Квартира ученого 
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напоминает музей: гравюры с видами старого Петербур- 
га, портреты, писанные безыменными русскими мастера- 
ми, футляры от мумий, привезенные из Егинта, соломен- 
ные зонты из Замбези, афиши балетных спектаклей Дя- 
гилева, в спальне — фотографии в цвете: хозяин дома 
снимает с большим искусством — золото на фотографиях 
блещет, тускло мерцает серебро. Войдете в кабинет — 
великолепная русская библиотека по истории, по искус- 
ству, сочинения русских классиков, редкие книги, 
собиравшиеся в продолжение долгих десятилетий. В свое 
время — в 1928 и 1930 годах — профессор Винклер побы- 
вал в Советском Союзе, встречался с А. В. Луначарским, 
знакомился с Новгородом и Киевом, Ленинградом и Ярос- 
лавлем, Москвой и Кавказом. Показывает удостоверения, 
фотографии, справки... 

Профессор Мартин Винклер или, как он сам предло- 
жил называть себя: Мартин Эдуардович, — немолодой че- 
ловек могучего телосложения и роста, с добрым круглым 
лицом, с длинными волосами — умный, тонкий, широко- 
образованный ученый, крупный специалист в области во- 
сточноевропейских культур. Хорошо знает русский язык. 
В прошлом он — профессор Кенигсбергского университе- 
та. В 1933 году, с приходом к власти нацистов, он был 
отстранен от преподавания. Его пригласили в Австрию, 
в Венский университет. Но в 1938 году, сразу же после 
аншлюса, он лишился и этого места. И с тех пор до кон- 
ца войны не имел постоянной работы. Его жена — Мара 
Дантова-Винклер, балерина, с успехом выступавшая в 
берлинской государственной опере, как и он, пострадала 
от нацистского произвола. 

Тема эта волнует их. 

Профессор приносит в гостиную лермонтовские сокро- 
вища, которые в 1934 году купил на аукционе в замке 
Хохберг после смерти последнего владельца — графа Эго- 
на Берольдингена. Из рук в руки передаются по кругу: 

Автопортрет Лермонтова в бурке. Подлинник. 

Портрет Варвары Лопухиной в образе испанской’ мо- 
нахини. Подлинник. 

Неизвестная картина Лермонтова (масло), изобража- 
ющая нападение горцев на едущих в арбе женщину и 
мужчину. 

Копия стихотворения Лермонтова «Могила бойца». 
С разночтениями, Здесь оно называется «Песнь», 
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«Один среди людского шума». Автограф Лермонтова, хранивший- 

ся в собрании профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельда- 

финг), Государственная библиотека СССР имени В. И. Левина. 
Москва 


Автограф поэмы «Ангел Смерти». На двадцати двух 
страницах. 

Письмо к Александре Михайловне Верещагиной ее 
матери Елизаветы Аркадьевны Верещагиной. А в этом 
письме — неизвестный экспромт Лермонтова, продолжен- 
ный несколькими словами привета и снабженный крохот- 
ным изображением коленопреклоненного человека. 

Автограф стихотворения Лермонтова «Глядися ча- 
ще в зеркала». С разночтениями. И посвящением: 
«КС. (....ой», 

Стихотворение Лермонтова на обороте того же лист- 
ка. Неизвестное. 

— Вы знаете эти стихи? — спрашивает у меня про- 
фессор. 

ЕЙ Нет. 

— Тогда я прошу! прочтите! 

Один среди людского шума 
Возрос под сенью чуждой я. 

И гордо творческая дума 

На сердце зрела у меня. 

И вот прошли мои мученья, 
Нашлися пылкие друзья, 

Но я, лишенпый вдохновепья, 
Скучал судьбою бытия. 

И снова муки посетили 

Мою воскреспувшую грудь. 
Измены душу заразили 

И не давали отдохнуть. 

Я вспомнил прежние несчастья, 
Н. не найду в душе моей 

Ни честолюбья, ни участья, 

Пи слез, ни пламенных страстей. 


Рядом с текстом стихотворения — помета Лермонтова: 
«1830 года в начале». Стихотворение писано в пору, когда 
Лермонтову не исполнилось еще и шестнадцати лет. Тут 
чувствуются отзвуки пушкинского послания к Керн 
(«И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и лю- 
бовь»). И в то же время это нисколько не подражание, 
а вполне оригинальное и очень лермонтовское по духу 
произведение 1. 

Сверх этих лермонтовских сокровищ, профессор пере- 
дает нам рисунок Репина — эскиз к картине «Не ждали» 
и полотно Айвазовского. 


' Ираклий Андроников. Сокровища замка Хохберг.— «Из- 
вестия Советов депутатов трудящихся», 1962, № 296. 
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Отложив эти вещи, профессор Винклер приносит мне 
три альбома. Два маленьких и один большой. Нет, это не 
те альбомы, в которых рисовал Лермонтов. Как жаль! Но 
те — в Колумбийском университете. 

Профессор кладет альбомы на стол: 

— Это — сюрприз! 


Рисунок Лермонтова (перо). Собственность барона доктора Виль- 
гельма фон Цёнига (ФРГ, замок Вартхаузен) 


Не торопясь, начинаю переворачивать старинпые лп- 
сты... Стихи начала ХХ столетия... Жуковский... Пуш- 
кин!.. Но рука не его... Снова Пушкин! 

— Его рука? 

— Нет. 

Берусь за большой альбом. И почти сразу: Лермон- 
тов! — не вызывающий сомнений почерк! И подпись: 
«М. Л.». «Послание»! Неизвестное стихотворение Лермон- 
това!.. Еще несколько страниц... Рука Лермонтова! «Бал- 
лада»... 
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Листаю дальше: неизвестная запись «На смерть Пуш- 
кина»... Нет, глаза меня не обманывают! — лермонтовская 
рука! 

Листаю... Рисунок пером, характерный для Лермон- 
това. Какой-то егерь. 

— Эти альбомы не принадлежат мне,— поясняет про- 
фессор Винклер.— Они принадлежат правнуку Вереща- 
гиной. Его зовут доктор Вильгельм фрайхерр фон Е&ёниг 
фон Вартхаузен. Мы с женой были у него недавно, и 
я просил его разрешения показать вам эти альбомы. Ол 
думал, что здесь есть автографы Пушкина... 

— А есть у него что-нибудь еще Лермонтова, ну, на- 
пример, рисунки, картины?.. 

— Да, да! Акварель. Рисунок. Висит на стене в его 
фамильном замке Вартхаузен. Он не хотел его снять. 

— А нельзя ли поехать туда? 

ъ— О да. Но для этого надо говорить © владельцем 
замка по телефону. Надо узнать, когда вы можете его 
видеть. 

— Это далеко отсюда? 

— Нет, нет! Это не больше как сто шестьдесят кило- 
метров! | 

По нашей просьбе профессор Винклер дозванивается 
до владельца альбомов, выясняет, можем ли мы посмот- 
реть акварель. 

— Можно. 

Мы благодарим профессора и его супругу за все — за 
гостеприимство, доброжелательство, за помощь в работе, 
за. желание передать лермонтовские материалы в Совет- 
ский Союз. Стремление помочь нам превзошло ожидания: 
ученый показал альбомы, принадлежащие другому лицу, 
ездил к нему для этого, — как это характеризует его за- 
интересованность в деле, научную добросовестность, ши- 
роту! 

Прощаемся. Хозяева объясняют дорогу. Это в отрогах 
Шварцвальда, надо ехать на Ландсберг и Мейнинген и, 
минуя Ульм, сворачивать на Биберах. 


6 
.замок Вартхаузен, как и полагается старинному 
замку, стоит на горе. На темном небе проступают черные 
очертания зубчатой стены и стрельчатых башен. По из- 
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вилистой горной дороге машина въезжает в ворота. Сквозь 
темный парк идем к темному замку. Человек, отворив- 
ший тяжелую дверь, отправляется доложить о нас. Ждем 
в скудно освещенном сводчатом помещении. На стенах и 
вдоль уходящей вверх лестницы — алебарды, латы, шпаги, 
гербы. В углу — ящики с яблоками из сада... 

По широким каменным ступеням спускается хозяин 
замка — изящно одетый, предупредительно вежливый че- 
ловек лет сорока пяти, как бы несколько утомленный. 
Ведет нас наверх. Шагаем по галерее, увешанной портре- 
тами владетелей замка, начиная с ХУП столетия. До- 
вольно прохладно, довольно темно... В конце галереи 
дверь — жилые комнаты, свет, тепло, уют, низкая совре- 
менная мебель, торшер, на стене — акварельный рисунок 
Лермонтова: стычка французских кавалеристов с русским 
0бозом. 

— По семейному преданию,— подтверждает господин 
Иёниг,— считается, что это нарисовал Лермонтов... Если 
угодно, можно осмотреть библиотеку, собрание русских 
икон, приемные залы. 

В библиотеке, расположенной в круглой башне, су- 
мрачно. Но шкафы, уходящие ввысь, видны снизу до- 
верху: старинные книги — ХУИ, ХУ1] век, ХХ... 

Небольшое, но первоклассное собрание русских икон. 
Тут фамильные — верещагинские иконы, ХУТ—ХУП ве- 
ков... Рассматриваем их при свете карманного фонаря. По- 
том переходим в залы. 

— Вот портрет «Александрин Верестшагин»!.. 

Умное русское лицо, серьезный, даже печальный 
взгляд... Но это уже старушка — чепец с оборками, ленты, 
темная тальма. Лермонтов знал ее не такой... 

— Вот сам министр — Карл фон Хюгель,— продол- 
жает хозяин.— Это графиня Берольдинген, о которой вы 
говорили... И моя бабка — фрау фрайхерр фон Иёниг — 
Элизабет, старшая дочь» А вот родители Верещагиной! 

Господин Кёниг предлагает снять со стены и хоро- 
шенько рассмотреть эти работы русского крепостного ху- 
дожника, завезеиные в замок германских рыцарей. Сняли. 
На обороте портрета, изображающего длиннолицего чер- 
ноглазого человека с черными баками, в стоячем белом 
воротничке, наклейка с аннотацией по-немецки: «Вофаг 
Михаил Петрович Верещагин, Неег амЁ Шазку, офицер 
гвардии, коллежский асессор, сенатский секретарь. По- 
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следний в роду. Род. в 1785 — умер в 1817». И на дру- 
гом — черноглазая, черноволосая женщина с красивыми 
крупными и мягкими чертами лица, волевого, полного 
скрытых страстей. Этикетка на обороте гласит, что эта 
владелица костромского имения МЛистовское родилась. 
в 1788 — умерла в Штутгарте в 1876 году — Елизавета 
Аркадьевна Верещагина, урожденная... Анненкова! 

Вот когда я узнал наконец девичью фамилию матери 
Верещагиной и сестры ее Екатерины Аркадьевны! Три- 
дцать лет не мог выяснить! Надо было заехать в Бава- 
рию, а потом в Вюртемберг, чтобы понять всю систему 
родства. Генерал Анненков, женатый на Вере Бухариной, 
двоюродный брат Верещагиной! 

Портреты повешены на свои места. Господин Иёниг 
разрешает сфотографировать их, если это нам интересно. 
Фотограф живет возле магазина внизу, у начала подъ- 
ема в замок Вартхаузен. 

Возвращаемся в жилые покои и знакомимся с супру- 
гой и сестрою хозяина. На столе сервирован чай. 

На наши вопросы следуют разъяснения весьма обсто- 
ятельные. Хозяин замка недавно закончил биографию 
своего прадеда — барона Карла фон Хюгель. В 1855— 
1864 годах Хюгель занимал посты министра вюртемберг- 
ского двора и министра иностранных дел Вюртемберг- 
ского королевства. Это был убежденный противник союза 
Вюртемберга и Пруссии. Но когда восторжествовала кон- 
цепция канцлера Горчакова, — а вюртембергская королева 
Ольга приходилась сестрою императору Александру П,— 
Хюгель вынужден был уйти с дипломатического поста, 
оставить поприще, на котором трудился всю жизнь. Ве- 
рещагина встретилась с ним в салоне русского посла 
графа Поццо ди Борго в Париже. В 1838 году там же, 
в Париже, он заказал прекрасный портрет Александрины 
фон Верестшагин фон Хюгель... Литографию делал извест- 
ный парижский литограф Леон Ноэль. Они поженились 
в июле 1837 года, но помолвка произошла еще раньше. 
Я же считаю, что в 1836-м... 

— А где тот портрет, который изображает Александ- 
рину Верещагину в первый год ее брака? — спрашивает 
супруга хозяина. 

— Я сейчас принесу. 

Хозяин удаляется в кабинет. Жду с нетерпением. До 
сих пор мы не знали ни одного изображения Верещаги- 
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КА пре са во нии, 


( 
ь ее Баллада. Репродукция автографа Лермонтова в ката- 
укционной фирмы «Карл унд Фабер» (Мюнхен). Местона- 
хождение оригинала неизвестно 


ной, а тут целых два! И один из них — молодой Вереща- 
гиной! 

Господин фрайхерр фон Ёёниг несет фотографию: 

— Прошу!.. 

Удлиненное умное лицо, высокий лоб, высокий разлет 
бровей, в разрезе глаз: что-то татарское... Видно, что ли- 
тографированный портрет был вставлен в старинную 
овальную рамку. ь 

— Если вас это интересует — я могу вам преподнести 
фото, — любезно предлагает хозяин. 

— А где может быть оригинал? — спрашивает у мужа 
хозяйка. 

Начинаются припоминания, предположительно назы- 
ваются города — Штутгарт, Гейдельберг, Мюнхен... 

— 0б этом может знать оберлерер херр Штренг 
в Шлосс Хохберг! 

— Нет, лучше позвонить в Тюбинген фройлейн Эн- 
берг,— вставляет сестра хозяина.— Она говорила о пе- 
реписке МЛермонтова с Александриной Верещагиной- 
Хюгель... 

— Нет, эти письма уже напечатаны в России. Не ду- 
маю, чтобы она располагала неизвестными текстами... 

— Я хотел показать вам,— хозяин кладет на стол ка- 
талог.— В тысяча девятьсот пятьдесят первом году я пе- 
редал на аукцион мюнхенской фирме «Карл унд Фабер» 
два манускрипта Лермонтова. В этом каталоге воспроиз- 
веден небольшой фрагмент... 

Он разворачивает тетрадь каталога... «Гость»!.. Фак- 
симиле лермонтовского автографа! Которого ни один ис- 
следователь не видел даже на фото!.. 

Беру каталог в руки; 


ГОСТЬ 
(быль) 


(посвящается *****) 


Клариссу юноша любил 
давно тому назад. 
Он сердце девы получил. 
А сердце — лучший клад. 
Уж громкой колокол гудёт 
И в церкви поп с венцами ждет. 


Кому же посвящается это? Висковатов печатал: 
«А. Верещагиной». А Лермонтов умолчал. Почерк зрелой 
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поры. Может быть, это даже не юношеское стихотворе- 
ние, а, скажем, связанное с замужеством Лопухиной? Бу- 
мага, на которой оно написано, могла бы решить дело. Но 
автограф продан. Куда? 

— Вот еще, — говорит хозяин, — стихотворение Лер- 
монтова, написанное им по-французски. 

Действительно, в каталоге под № 186 Ь значится СЦе- 
41 итапизст1р® ({тап7631зсВ) 1/2 5. 4’ «Моп, 9 реп сго!з 
поп езрёгапсе, ГаЙеп4з ип теШеиг ауешг» — «Автограф 
стихотворения (по-французски), !/› листа. «Нет, если 6 я 
верил моей надежде, я ждал бы лучшего будущего». 

— А это?.. номер 186? 

‚<... Сед1сВтаплзст1р (га3$15сВ), 2/3 5. Чаег ФоШо. 

«Баллада» на бракосочетание барона фон Хюгеля. Ру- 
копись занимает в целом 2!/› страницы в четверку; боль- 
шая часть (2 страницы) написана другой рукой (В. Ан- 
ненковой). 

Свадьба барона фон Хюгеля с кузиной Лермонтова 
А, М. Верещагиной, собственность которой составляют 
этот и следующие номера, состоялась в июле 1836 года» !. 

— Это вы видели у профессора Винклера,— говорит 
господин фон ЕИёниг.— Он показал вам. А о других ма- 
нускриптах вам следует справиться в Мюнхене, на Каро- 
линенплатц, 5а... 
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Утро следующего дня в Мюнхене начинается с посе- 
щения аукционата. Это — просторное помещение, обведен- 
ное вокруг полками, на которых красуются редкие книги. 
Все остальное пространство — между окнами, над прое- 
мами дверей — завешано литографиями, гравюрами, на- 
чиная от старых листов, кончая репродукциями рисунков 
Пабло Пикассо. 

Ответ получаем буквально через минуту. 

— «Гость» через посредство господина Лаутера про- 
дан в Женеву фирме «Вайс унд К». Автограф француз- 
ского стихотворения... сейчас посмотрю... господину 


` «Ащюорта!еп аиз 5сВУ&Ызспео Аде!ЪезН2. АмКИоп 5/6 ОКю- 
Бег 1954 шт Мипстеп. Кат ип ЕаБог. КагоНаепр]а, ба», 
МоасВеп, 4951, 5$. 34—35. 
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Штаргарду в Марбург. Он выставлял его на аукционе 
тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года 1. | 

Отсюда же — из помещения фирмы «Карл унд Фа- 
бер» звоним в Марбург, в антиквариат Штаргарда. Фран- 
цузское стихотворение ушло в Взостемберг... Рукописи 
других русских писателей? Да, конечно!.. Рисунок Пуш- 
кина продан в Бад-Годесберг. Фрагмент «Капитанской 
дочки» — автограф — в Лондон. В ближайшее время на 
аукционе будут продаваться письма Гоголя, Тургенева, 
Горького, автографы Рубинштейна, Рахманинова... Фирма 
вышлет вам каталог. Кроме того, вы можете написать 
письма владельцам без обращения и переслать эти письма 
мне,— говорит г-н Штаргард,— я сам отправлю. Просите 
уступить автографы или выслать вам фотографии. Я не 
имею права без разрешения называть имена. 

Первые сведения о лермонтовских автографах, при- 
надлежавших фон Иёнигу, собраны. Разговор продол- 
жался пять или шесть минут. 

Остается невыясненной судьба автографа «Демона» и 
списка Лопухиной. 

Советуемся с г-ном Хартунг — прокуристом фирмы 
«Карл унд Фабер», в которой находимся. . 

— Стоит ли ехать в Карлсруэ? Цел ли архив типогра- 
фии Хаспера? 

Рекомендует позвонить в «Бёрзенферейн дес дойтшен- 
бухандельс» — «Торговый союз немецких издательств» во 
Франкфурт-на-Майне. 

Звоним. Трубку берет фройлейн Ашмутц. 

Излагаем ей дело... Лермонтов... «Демон»... Поэма по- 
чаталась в Карлсруэ... 

— Я вижу, — отвечает нам фройлейн,— поэма издана 
У Хаспера дважды — тысяча восемьсот пятьдесят шесть 
и тысяча восемьсот пятьдесят семь. Но типографии нет. 
Она была основана в тысяча восемьсот тридцать пятом и 
прекратила существование в тысяча восемьсот девяно- 
стом. Издательского архива у типографии не было. 
Думаю, ее выбрали потому, что у Хаспера был русский 
шрифт. Передо мной справочники. Какое-то отношение 
к этому делу должен был иметь кпигоиздатель Фердинанд 
Шнайдер. Судьба его издательского архива в настоящий 

1 «Ащоргаеп аиз уегзсШедепей ВезЦ2. АчКИоп аш 3. №- 


ее 1954 а Магрогр. Каёа]ой 547. $. А, Загеага, Магрчгв, 
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момент мне еще неизвестна. Позвоните через два с поло- 
виной часа. 

В полдень снова набпраем Франкфурт-на-Майне. 

— Архив Шнайдера пострадал во время войны,— от- 
вечает нам фройлейн,— но часть материалов сохранилась. 
Более подробные справки следует получить по адресу: 
Унтер-ден-Линден, девятнадцать, Берлин. С. Шнайдер 
унд Н9... Если вас интересует библиография немецких 
изданий Лермонтова, отраженных в картотеке «Ферей- 
на», — запишите, прошу... 

Из Мюнхена едем в Штутгарт. Оттуда — в замок Хох- 
берг за Людвигсбургом. Предки барона Хюгеля выбрали 
великолепное место: судоходный Неккар, зеленые луга, 
дали, живописные городки и селения. Возле замка — в 
местечке Хохберг живет сейчас около полутора тысяч. 

Главный учитель господин Виллем Штренг дает урок 
в частном доме. Узнав, зачем мы приехали, откладывает 
все дела и ведет нас показывать замок. 

В 1934 году, после смерти графа Эгона Берольдинген, 
замок разделили на изолированные комнаты и квартиры. 
Но проходные помещения пустуют. И в них до сих пор 
видны остатки прежнего быта — где мраморный бюст, где 
гравюрки на стенах, старинная тарелка, лепные гербы... 

Много картин с аукциона купил владелец соседней 
виллы господин Хоршер. Учитель ведет нас на виллу. Но 
он Должен предупредить: управляющий покажет нам 
только те вещи, которые висят на лестнице. Самые цен- 
ные картины заперты в комнатах. Как знать: может быть, 
случайно туда попало какое-нибудь полотно Лермонтова. 

Управляющий объясняет, что его хозяин живет в Ис- 
пании, приезжает сюда раз в году, в день рождения по- 
койной матери. 

— Если прибудете двадцатого июля утром, вы смо- 
жете увидеть его. Писать ему надо в Мадрид, ресторан 
Хоршера, самому господину Хоршеру. 

Выходим. Выясняется, что господин Штренг пишет 
историю замка и населенного пункта Хохберг, изучил ро- 
дословия, собрал обширный материал, снимки со старых 
портретов. Если у нас есть время, он хотел бы отвести 
нас к себе — он живет отсюда в нескольких километрах. 

..Сидим, попиваем рейнское вино, я проглядываю пе- 
реписанные на машинке главы «Истории», посвященные 
Верещагиной-Хюгель, вношу какую-то незначительную 
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поправку. В свою очередь, получаю ряд уточнений, ка- 
сающихся Верещагиной и ее немецкой родни. Господин 
Штренг достает каталог вещей, продававшихся в замке: 
мебель, мрамор, фарфор '!. Книги, рисунки, автографы со- 
ставляют вторую тетрадь каталога, но второй тетради у 
него нет. Надо отыскать в Штутгарте фирму, которая 
проводила аукцион. Кажется, эта фирма не существует, 
но, очевидно, дела перешли к другой. Он согласен: не 
может быть, чтобы Лермонтов не прислал Верещагиной 
своего романа «Герой нашего времени» и книжки сти- 
хов. Если в Штутгарте позвонить... 

История, начавшаяся в 4836 году, продолжается. За 
одним фактом обнаруживается десять других. А это вну- 
шает надежду, что верещагинские материалы еще не ис- 
черпаны, 
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Командировка окончилась. Материалы, полученные от 
профессора Винклера, привезены в Советский Союз и по- 
ступили: рукописи — в Государственную библиотеку име- 
ни В. И. Ленина, изобразительный материал — в Госу- 
дарственный Литературный музей. 

Наконец-то мы имеем возможность подробно рассмот- 
реть тетрадь, заключающую автограф «Ангела Смерти». 

На обложке рукою Лермонтова надпись: 


Ангел Смерти 
. Восточная Повесть 
1831 года Сентября 4-го дня 
М. Лермантов. 


В верхней части обложки полосой черной бумаги за- 
клеена какая-то надпись. 

На обороте обложки: 

«Посвящается». Далее три начальных буквы имени, 
отчества и фамилии зачеркнуты пером столь тщательно, 
что вместо второй буквы образовалась чернильная клякса. 


т «ЕшиеЬ бор 5с5оВ НосЪЪеге Ъег ГлаулезЬоге... апз Чем 
МасШаВ 4ез Ве1сВзртайеп Ебоп уоп Вего!4тееп». ЭбаИраг, 1934. 
КипзалкИопзВая$ Рап] Нагипапп, ЗаИсаг, Кошезтаззе, 5», 
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бен" дни? ивео стили , 


Посвящение к поэме «Ангел Смерти». Автограф Лермонтова. Из 
собрания профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). 
Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Москва 


Остатки очертаний первой буквы напоминают «А», третья 
сквозь штриховку чнтается довольно отчетливо: «В.........И». 
И девять точек, соответственные недостающим буквам 
фамилии Верещагиной. | 

Лаборатория Ленинской библиотеки удалила прикле- 
енную к обложке черную бумажную лепту. Обнаруя:и- 
лась строка, писанная рукою Лермонтова: «Посвящается 
А. М. В.», им же зачеркнутая нетерпеливыми круговыми 
штрихами. Мотивы, по которым оба посвящения вымара- 
ны, остаются неясными. Бозможно, что Лермонтов 
кому-то давал читать эту поэму — тогда же, в 1831 году. 
И намеренно вычеркнул посвящение. Впрочем, мы с этим 
встречались уже в посвящении к трагедии Лермонтова 
«Мепзсвеп ип Ге епзепаНепт». В остальном текст соот- 
ветствует воспроизведенному в карлсруэском издании, 
если не считать нескольких самим Лермонтовым пере- 
правленных слов разночтений, не учтенных издателем 
Хаспером. Поэтому данная рукопись интересна, главным 
образом, как автограф. 

На обороте листка, на котором написано уже приве- 
денное выше неизвестное прежде стихотворение «Один 
среди людского шума», находится другое, известное по 
автографу, который пятнадцатилетний поэт вписал в тет- 
радь, заполнявшуюся в 1829 году. В тетради Лермонтова 
стихотворение читается так: 

Н *** 
Глядися чаще в зеркала, 
Любуйся милыми очами, 
И света шумная хвала 
С моими скромными стихами 
5 Тебе покажутся ясней... 
Когда же вздох самодовольный 
Из груди вырвется невольно, . 
Когда в младой душе своей 
Самолюбивые волненья 
ю Не будешь в силах утаить: 


Мою любовь, мои мученья 
Ты оправдаешь, может быть... ! 


В новом автографе строка 6-я выглядит ипаче: 
Когда ж в то время вздох крамольный 


Строка 9—410 


Самолюбивого волненья 
Не будешь в силах укротить 


: Лермонтов, т. Г, с. 62. 
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Но дело не в двух разночтениях: в новом автографе, 
сохранившемся в бумагах А. М. Верещагиной, вместо трех 
звездочек выставлены инициалы. 


Эти инициалы, так же как и строку «Мою любовь, мой 
мученья», мы должны сопоставить с припиской Лермон- 
това, сделанной им возле другого стихотворения 1829 го- 
да, — «К гению»: «Напоминание о том,— пояснил поэт,— 
что было в ефремовской деревне в 1827 году — где я во 
второй раз полюбил 18 лет — и поныне люблю» 1. 

Назван 1827 год. Запись — 1830 года. «Поныне люб- 
лю», — значит, в продолжение трех лет! 

Биографы и комментаторы уже давно ломали головы 
над тем, кто был предметом этой отроческой любви, вол- 
новавшей Лермонтова целых три года. Теперь, зная ини- 
циалы, мы можем назвать и самое имя. Как ни странно, 
но ответ содержится не только в новом автографе, но и 
в... полном собрании сочинений Лермонтова, а стихотво- 
рение, в котором фамилия вдохновительницы названа пол- 
ностью, печатается начиная с 1882 года. Вот его текст, 
в котором я выделяю курсивом две строчки: 

Как? вы поэта огорчили 

И не наказаны потом? 

Три года ровно вы шутили 
Его любовью и умом? 

Нет! вы не поняли поэта, 
Его души печальный сон; 


Вы небом созданы для света, 
Но не для вас был создан он!.. 2 


Нет сомнения, что Лермонтов говорит здесь о себе. 
Это он не для света созданный поэт — тема, проходящая 
сквозь всю юношескую лирику. 

Стихотворение 1831 года. Из числа новогодних мадрн- 
галов. Обращенное к Сабуровой. Сабурову звали Софьей. 
То есть — С. С. Она была дочерью Ивана Васильевича Са- 
бурова, писателя по сельскому хозяйству 3, и жены его — 
Веры Петровны, племянницы известного поэта М. М. Хе- 
раскова, принимавшего деятельное участие в учреждении 
Московского университетского благородного пансиона. Все 


1 Лермонтов, т. Г, с. 387. 

Там же, с. 260. 

3 А. Н. Нарцов. Материалы для истории дворянских родов 
Мартыновых и Слепцовых. Тамбов, 1904, Приложение ПП, с, 73. 
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ой». Автограф. Лермонтова. Из собрания профессора 
Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). Государственная биб- 
лиотека СССР имени В. И, Ленина. Москва, 


братья Сабуровой — их было трое: Сергей, Михаил и Вла- 
димир — учились в этом пансионе одновременно с Лер- 
монтовым, а один из них — Михаил, одноклассник по- 
эта, — принадлежал к числу его самых близких и самых 
любимых друзей '!. Ему посвящены стихотворения 41829 го- 
да «Посвящение ММ№» (с позднейшей припиской 1830 года: 
«(При случае ссоры с Сабуровым)»), «Пир» (приписано: 
«К Сабурову (Как он не понимал моего пылкого сердца?) »), 
«К ММ» (с припиской «(К Сабурову — наша дружба сме- 
шана с столькими разрывами и сплетнями — что воспо- 
минания 0б ней совсем не веселы.— Этот человек имеет 
женский характер.— Я сам не знаю, отчего так доро- 
жил им) ») 2. 

Сабуровы были пензенские помещики с большими свя- 
зями и, очевидно, принадлежали к числу знакомых Ар- 
сеньевой 3. Одновременно они были приписаны к туль- 
скому дворянству и владели землями в Белевском уезде 
Тульской губернии“, где находилась «ефремовская де- 
ревня» — другими словами, имения отца Лермонтова 
Юрия Петровича, и Арсеньевых, родственников поэта со 
стороны матери, и где двенадцатилетний Лермонтов мог 
встретить семью Сабуровых. 

Софья Ивановна Сабурова была настолько хороша со- 
бой, что выделялась даже среди первых красавиц Мо- 
сквы 5. В 1832 году она вышла замуж за Дмитрия Клу- 
шина и уехала © ним в Орел 6. Ее дочь — Мария Дмитри- 
евна Клушина (1833—1914) вступила в брак с Александ- 
ром Николаевичем Жедринским'. А дальнейшее мы уже 
знаем: Мария Дмитриевна Жедринская жила в Курске, 


1 Ф. Майский. Новые материалы к биографии М. Ю. Лер- 
монтова.— См.: «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова». Сборник 
1-й. Исследования и материалы. Под редакцией Н. Л. Бродского, 
В. Я. Кирпотина, Е. Н. Михайловой, А. Н. Толстого. М. ГИХЛ, 
1944, с. 641. 

} Лермонтов, т. Г,с. 15, 385, 46, 386, 41, 390. 

3 А. Н. Нарцов. Материалы для истории дворянских родов 
Мартыновых и Слепцовых. Тамбов, 1904, Приложение 11, с. 73. 

+В. И. Чернопятов. Дворянское сословие Тульской гу- 
бернии. Родословец, вып. Ш. М., 1909, с. 143; Л. М. Савелов. 
Библиографический указатель по истории, геральдике и родосло- 
вию тульского дворянства. М., Изд-во М. Т. Яблочкова, 190%, 
с. 222—223. | 

5 «Записки А. В. Кочубея. 1790—1873». СПб., 1890, с. 279, 

6 Там же. 

7 Со слов Н. П. Чулкова. 
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у нее был альбом, в этом альбоме обнаружились неизвест- 
ные стихи Лермонтова, обращенные к сестрам Ивано- 
вым. 

Похоронена Софья Ивановна Сабурова-Клушина ря- 
дом с А. Н. Жедринским — в Орле, на кладбище муж- 
ского монастыря. Надпись на могиле сообщает, что она 
умерла в 1864 году, сорока восьми лет !. Стало быть, ро- 
дилась в 1816 и была на полтора-два года моложе Лер- 
монтова. | 

Что касается записи в 8-й тетради Пушкинского дома 
Академии наук СССР, — записи, которую принято связы- 
вать с «ефремовским» воспоминанием, — то она, по-моему, 
не имеет никакого отношения к трехлетнему увлечению 
Лермонтова. Это — запись ироническая по отношению 
к себе, и к бисерному снурку, и к увлечению девушкой, 
«которой было 17 лет и (выделяю курсивом.— И. А.) по- 
тому безнадежно любимой мною». 

Вот эта запись: 

«1830 (мне 415 лет). Я однажды (три года назад) 
украл у одной девушки, которой было 17 лет и потому 
безнадежно любимой мною, бисерный синий снурок; он 
и теперь у меня хранится. 

Ито хочет узнать имя этой девушки, пускай спросит 
у двоюродной сестры моей.— Как я был глуп!» 2. 

Речь идет о какой-то приятельнице старшей кузины, 
о последующих трех годах любви здесь ничего не ска- 
зано (а Лермонтов про это не умолчал бы!). А главное, 
запись сделана в начале 1830 года одновременно с припис- 
кой к стихотворению 1829 года, в которой не просто 
написано, а подчеркнуто: «Й поныне люблю». Это «по- 
ныне люблю» и «как я был глуп», приписанные в один 
день, когда Лермонтов пересматривал свои поэтические 
тетради, заполнявшиеся до середины 1830 года, как-то не 
согласуются между собой. И вряд ли он стал бы так гто- 
ворить о трехлетнем чувстве. 

Мне кажется, все основания — связать этот эпизод 
в жизни Лермонтова с именем С. И. Сабуровой, разгадать 
которое помог новый автограф из верещагинского архива. 

Но, пожалуй, самый значительный документ из собра- 
ния профессора Мартина Винклера — письмо Елизаветы 

' Со слов Н. П. Чулкова и по картотеке Б. Л. Модзалевского 


(«7 Жедринский А. Н.»). 
2 Лермонтов, т. УТ, е. 386—387. 
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Аркадьевны Верещагиной к дочери Александре Михай- 
ловне Верещагиной-Хюгель из Петербурга, посланное в 
ноябре 1838 года. Это может показаться на первый взгляд 
странным. Только что речь шла о неизвестном стихотво- 
рении Лермонтова и об автографе, который вносит кое- 
что новое в понимание его ранней лирики. Но письмо ма- 
тери Верещагиной интересно во многих отношениях как 
окумент бытовой, как рассказ о семейном окружении 
ермонтова в самый блестящий период его жизни после 
возвращения из ссылки, как живая характеристика са- 
мого поэта. Но главное, интерес представляет оно потому, 
что в письме Е. А. Верещагиной рукою Лермонтова впи- 
сан его неизвестный стихотворный экспромт на француз- 
ском языке, продолженный шутливым приветствием. 
Поначалу Елизавета Аркадьевна ведет речь о пред- 
стоящих А. М. Верещагиной родах. Сама Елизавета Ар- 
кадьевна после замужества дочери вернулась в Россию и 
не будет присутствовать в Штутгарте в этот важный для 
них обеих момент. Она посылает ей пять тысяч рублей 
ассигнациями и сообщает о доходах с костромского име- 
ния и с подмосковного Ильинского. Далее идет описание 
жизни Игнатьевых — то есть «Пашеньки», или Прасковьи 
Александровны Воейковой — племянницы Елизаветы Ар- 
кадьевны и двоюродной сестры «Саши» Верещагиной; 
Воейкова вышла замуж за Алексея Дмитриевича Игнать- 
ева !. Они не расчетливы. Притом каждый год дети. 
Важное место в письме занимает рассказ о дальней- 
шем продвижении по службе Алексея Илларионовича Фи- 
лософова. Он назначен воспитателем к «великим князь- 
ям» — младшим сыновьям Николая Т, к Николаю и Ми- 
хаилу. В связи с этим жена Философова «Анюта», или 
Анна Григорьевна Столыпина, только что родившая сына, 
получила «за крестины» бриллиантовые серьги и завтра- 
кает то с императрицей, то с великой княгиней (очевидно, 
Еленой Павловной). Все это лишний раз — прибавим мы 
от себя — помогает понять, почему Алексей Илларионо- 
вич Философов так долго мог помогать Лермонтову, за- 
ступаясь за него и выхлопатывая у лиц царской фамилии 
«облегчения» его участи. Через Философовых Е. А. Ве- 
реагина имеет возможность прежде других узнать, что 


'П. Долгоруков. Российская родословная книга. Т. 4. 
СПб., 1857, с. 144. 
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Николай Г с «Люхтенбергским», а вернее, с Лейхтенберг- 
ским принцем — женихом своей старшей дочери — уехал 
в Москву и останется там на несколько дней, 

От описания жизни Философовых Елизавета Аркадь- 
евна переходит к рассказу о женитьбе Алексея Лопухина 
на княжне Варваре Оболенской (ей в 1838 году девят- 
надцать лет). Лопухин написал «Мише» — Лермонтову, 
что хочет приехать зимой в Петербург. Сестра Лопу- 
хина — «Машенька», то есть Мария Александровна,— тя- 
жжело восприняла женитьбу брата: сестры замужем, она 
одна, ей тридцать шесть лет. «Сестрица» Елизаветы Ар- 
кадьевны Екатерина Аркадьевна, переехавшая для вос- 
питания детей в Петербург, приглашает Машу Лопухину 
к себе погостить, Елизавета Аркадьевна уговаривает ее 
ехать вместе с собою в Штутгарт... 

Далее пошли соображения о дальнейшей службе ба- 
рона Хюгеля. Вернутся ли Хюгели в Париж — это еще 
неизвестно. На всякий случай Елизавета Аркадьевна счи- 
тает нужным говорить, что они находятся в Штутгарте 
в отпуску. Все эти сведения о служебных перспективах 
Хюгеля Елизавета Аркадьевна сообщает дочери со слов 
княгини Екатерины Ивановны Гогенлоэ — жены вюртем- 
бергского посланника в Петербурге князя Генриха Гоген- 
лоэ-Кирхберга. Он в «восхищении» от Верещагиной, ко- 
торую только что видел в Париже. Елизавета Аркадьевна 
придает болыпое значение суждениям вюртембергского 
дипломата, аккредитованного при русском дворе. И это 
совершенно понятно: он хорошо осведомлен, а кроме того, 
коль скоро Александра Михайловна Верещагина вышла 
замуж тоже за вюртембергского дипломата, знакомство 
с князем Гогенлоэ и с княгиней, его женой (она русская, 
урожденная Голубцова), становится особенно важным и 
для самой Верещагиной, п для ее петербургской родни. 
Вероятно, через Философовых, к которым «приезжала 
княгиня», познакомился с посланником Гогенлоэ и Лер- 
монтов, посещавший в 1839 году балы в вюртембергском 
посольстве... 

А теперь познакомимся с текстом письма; 


«54. РеетзЬомге, Моуетфдетг! 16/28. Среда [1838] 
Друг мой милый, Саша. 
Письмо твое от 6-го ноября я получила, благодарю 


' Со слова «МоуетЪег» — рукой А. М. Верещагиной, 
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тебя, мой друг, что ты меня успокаиваешь, хорошо пи- 
шешь, не ленишься, одна моя радость твои письма, ежели 
бы возможно было чаще, но довольно каждые две недели 
мне радостные минуты; пиши, мой друг, не ленись, гос- 
подь тебя вознаградит детьми твоими за меня. Когда тебя 
бог благословит быть матерью, ты почувствуешь тогда 
мои чувства и какие бывают беспокойствия и радости ма- 
тери, и так, мой друг милый, я теперь в ужасном поло- 
жении, все воображаю тебя, что ты родишь, мучиешься, 
и ни что меня не развлекает, все в волнении, ни что меня 
не занимает, и одно меня успокоивает: надежда на ми- 
лость бога и пресвятой его матери. Новый сделала образ, 
и у меня возле постели; что просыпаюсь, перьвая мысль 
ты, и прошу заступницу тебе быть покровительницею и 
меня утешить. Прилагаю тебе пять тысяч ассигнациями. 
Не могла иначе сделать, как взяла четыре тысячи из ка- 
питалу, что у Алеши, а тысяча из доходных, а в декабре 
будут доходы из Костромы, не весь еще оброк за нынеш- 
ний год прислали. Пишут, что пришлют, и на дорогу мне 
будут деньги. Нынешний год потому должна была взять 
из капиталу, потому что прошлого году лишнее сверьх 
доходов забрали у сестрице, но я ей заплатила ныпеш- 
ним доходом и до сих пор ничего ей не должна. Мне со- 
вестно было ей не отдать, потому что она процентов не 
берет с меня, а очень бы мне хотелось заплатить, хотя 
весной, Игнатьевым. Теперь они не бедны, хорошее место, 
но, кажется, не разбогатеет, и Николай Петрович, кото- 
рый его комиссии делает, мне сказал, что жалко, как не 
расчетлив, накупает все вздору и ему перевозки вещей 
в Казань, верно, дороже стали, чем тебе из Парижа. 
Жалки они мне, всякой год ребенок. Я надеюсь, что сими 
пятью тысячами рублями вы можете расплатиться с Па- 
рижем, а в генваре я вам еще пришлю; из Ильинского 
неотменно перьвая половина получится оброку монетою 
4500 в перьвых числах генваря, у нас так договор по про- 
даже хлеба. И так теперь весь будущий оброк с обеих 
деревень впереди у нас будет в руках. Одно молю бога, 
чтобы ты была только здорова, а на нужное достанет; вы 
оба благоразумны, не промотаете, а только, чтобы жить 
хорошо, хотя не по-барски, а по-дворянски. И для своего 
спокойствия и здоровья не жалей; непременно, чтоб был 
У тебя при муках акушер и бабка. Акушер всегда кураж- 
нее, но, мой друг, чтоб не спешил, и лучше потерпеть 
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лишнее, помучиться, но без нужды сильных средств не 
употреблять. Господь бог поможет. Я надеюсь, что не- 
мец-доктор — не шарлатан и прежде подумает хорошо. 
Ты вспомни, что и я, тебя родя, долго мучилась, но гос- 
подь бог помиловал и тебя, и меня; и с терпением и с на- 
деждою на бога будет хорошо. И я так уверена в твоем 
муже, что он за тобою будет ходить девять дней, успокои- 
вать и чтоб доктор всякой день тебя видел. У нас Анюта 
Философова совершенно оправилась и похорошела, только 
очень толста. Всякой день выезжает, и часто с царскою 
фамилиею, и утро у государыни была, с ней завтракала. 
То у великой княгини, потом на балах, в театрах. Теперь 
все переехали из Царского, то Алексей Ларион[ович] при- 
сзжает домой ночевать в 410-ть часов, а в 8-мь утра уез- 
жает на целый день к малинким вел[иким] князы ям]; 
дан ему помощник — барон Корф, который просто дятька, 
и обедают вместе, и много ему хлопот. Государь импера- 
тор с принцем Люхтенберским уехал третьего дня в Мо- 
скву, ему показать город, а его рекомендовать, как же- 
ниха Москве, и только на три дни, а полк Киевской Гу- 
сарской, который ему дан, в Москве, и все там будет 
стоять, и так все веселы. Анюта за крестины получила 
прекрасные брилиантовые серги. От Машиньки Лопухи- 
ной получила на днях письмо: пишет, что Алеша влюб- 
лен страстно в жену, не нарадуется, что она брюхата. 
А к Мише Алеша пишет, что он будет зимою в Петер-. 
бурге, жене хочется, а Маша ко мне сего не пишет, а 
только все просит заранее непременно уведомить, ежели 
я поеду к вам. Она мне так жалка, Маша, как я все 
узнала. И как она переменилась, и вдруг постарела: очень 
скучает. Я ее даже подговаривала ехать со мною, и мне 
так кажется, что ежели бы не бабушка, ей совестно ее 
оставить, за счастье бы почла с тобою быть. Даже я за- 
метила, когда про это говорит, у ней слезы, и ко мне что- 
то она очень ласкова и откровенна стала. Ее положение 
ужасно. Всех старей и должна покоряться глупой моло- 
дой бабенке и что она ей говорит — этого описать невоз- 
можно, и в последнем письме ко мне пишет, что Алеша 
почитает себя совершенно счастливым и проч. и так, ка- 
жется, что ему ни до кого дела нет. Сестрица очень звала 
Машу к себе, в Петербург, с ними пожить. На днях по- 
сылала узнать о приезде т-Пе Наш, еще нет. Княгиня 
Гоенлое приезжала к Анюте, но не застала дома, а ви- 
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дели ее Голицыны и много говорили о тебе. Она тебя 
очень хвалит и говорит, что ужасно велико ваше семей- 
ство, и тебя все любят, а князь от тебя [в] восхищении: 
говорил Философ [ову|, что как ты достойна уважения, и 
он сказал Голицыной, что ты всем очень пондравилась, 
но иначе и не могло быть, как ты достойна, хотя он очень 
любит все семейство. И он говорит, что ничего не знает, 
куда вас определят. Я всем говорю, что вы в отпуску счи- 
таетесь, и для родин твоих гораздо покойней в Штут- 
гарте, чем в Париже; и точно, ежели уже угодно было 
богу мне не быть с тобою в таком случае, то я благодарю 
создателя, что не в Париже. Мне так кажется, что в Штут- 
гарде доктора займутся — и тише, и спокойнее. Чем так 
болен Жюль? — мне его жаль». 

Тут в письмо Е. А. Верещагиной вторгается Лермон- 
тов: 


«Ма соизте,: Ратаоппех 

те ттсЙпе - та рагеззе, ес. ес. 

А вепоих — Угитеще пай тоцоеЕ дие 
й сеНе расе! се тоуеп роиг те гаррёег 
4й’И е$1 4доих . й& оофте зопиещт, её оетг 

4е еаге етасе!, ‚топ раг4оп; зоуез 


йеигеизе, е 


пе т’еп оощез раз; детат ]е соттепсе ипе ёпогте [ейте 
роиг иоиз... Ма аще т’аттасйе а рште.......ай!.. 


М. Гегтопёо |» 


«Дорогая кузина, 
Преклоняю колена 


На этом месте *. * (здесь Лермонтов нари- 
Кан сталостно совал  коленопреклоненную 


Быть милостивой! фигуру в умоляющей позе) 


Простите 
Мою лень ит. п. ит. п. 


— Право, я не нашел пичего другого, чтобы напо- 
мнить о себе и вымолить прощение. Будьте счастливы. 
И не сердитесь на меня; завтра я приступаю к длинней- 
шему письму к Вам... Тетя вырывает у меня перо.......ах!.. 


М. Лермонтов» 


24 


Лермонтов ушел. | 

Перо берет Елизавета Аркадьевна: 

«Разгляди фигуру рисованную»,— лепит она строчку 
сбоку написанного им французского текста. И продол- 
жает: 

«Не переменился ничего, сию минуту таскает и бе- 
сится с Николинькою Шангирей. Он довольно часто у нас. 
Близко живет Елиз[авета] Алексеевна. Я к тебе писала, 
что Катя Сушкова у нас довольно часто жила, у Дмит- 
рия Сушкова [в]верху у нас, с дядей Беклешовым. Но 
уже хотела ехать в Псков, как вдруг появился некто гос- 
подин Хвостов, приехал из Америки, там жил четыре 
года, увидал Катю — рассказывают, что шесть лет все [в] 
нее был влюблен, а Миша говорит: «десять лет» — и она, 
и он; и так помолвились, послала за теткой Беклешовой, 
а он, Хвостов, за матерью своей в деревню новгородскую, 
и только неделю были помолвлены, и вчера была свадьба 
у нас в приходе. Елиз[авета] Алексеевна] Арсеньева 
у жениха — посаженою матерью, и Миша Лермонтов] 
на свадьбе. Женихова мать — Арсеньева, племянница 
Елиз(аветы| Алек сеевны.] Жених назначен  сВагоб 
дФ’аЁЙзаге ', в Америку, в Соединенные Штаты, 40 или 50 
тысяч жалованья, что-то на дорогу, и говорят, что умней 
и ученей его нет человека, камер-юнкер, но очень дурен 
собой, и скоро едут в Америку. И Миша велел тебе все 
сие описать, и что у невесте был посаженый отец Сен- 
ковский, и много было смешнова и странностей было 
много. Нельзя все писать]. 

Интересно, что весь эпизод описан по просьбе Лер- 
монтова: «Миша велел тебе все сие описать». 

Тут упоминаются имена, хорошо знакомые нам хотя 
бы по «Запискам» Сушковой: Николай Сергеевич Бекле- 
шов — псковский помещик, муж ее тетки Марии Василь- 
евны, двоюродный брат — Дмитрий Сушков... 

Лермонтов на свадьбе Сушковой — это как бы эпилог 
к письму 1835 года, в котором поэт рассказал Верещаги- 
ной о развязке своего романа. Теперь Сушкова выходит 
замуж за его родственника — молодого дипломата Алек- 
сандра Васильевича Хвостова (это — родной племянник 
П. Н. Ахвердовой). И можно поверить в казавшийся не- 
правдоподобным рассказ Е. А. Сушковой, записанный 


1 Новеренным в делах. 
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М. И. Семевским: Лермонтов был шафером на ее свадьбе '. 
Очевидно, шафером жениха. 

Венчанив происходит в Симеоновской церкви на Мо- 
ховой, возле которой живет Екатерина Аркадьевна Сто- 
лыпина и тут же, по соседству, возле Ценного моста на 
Фонтанке, В доме Венецкой — Арсеньева. 

Лермонтов 0с0бо просит сообщить, что у Сушковой по- 
саженым отцом Сенковский и что «много было смешнова 
и Странностей было много. Нельзя все писать» — намеки, 
которые, минуя внимание Елизаветы Аркадьевны, может 
понять одна Верещагина, 

Елизавета Аркадьевна берет новый листок. В семей- 
ном и бытовом отношении это продолжение письма так 
интересно, что весь его текст следует привести целиком. 
Тут пойдет речь и о поездке к придворному банкиру ба- 
рону Штиглицу, и о том, как наряжают посольских ку- 
черов в Петербурге, о выступлении в Павловске хора 
московских цыган, привезенных туда для поднятия дохо- 
дов первой в России железной дороги, о широких при- 
вивках оспы. 

Но особенно интересно упоминание имени компози- 
тора А. С. Даргомыжского. То, что Е. А. Верещагина пи- 
шет о нем, как о «племяннике Станкрерши», свидетель- 
ствует, что тетка А. С. Даргомыжского Анна Борисовна 
Козловская (по мужу Станкер) принадлежала к числу 
столыпинских и верещагинских знакомых. А это позво- 
ляет предположить, что и Лермонтов мог встречать Дар- 
гомыжского — и не только в салоне Карамзиных. 

Еще в 1833 году двадцатилетний Даргомыжский про- 
извел своею игрой впечатление на М. И. Глинку, с кото- 
рым потом в течение двадцати двух лет был в самых ко- 
ротких, самых дружеских отношениях. Уже в ту пору 
Даргомыжекий был известен в петербургском обществе 
как сильный пианист, читал ноты как книгу и участвовал 
во многих любительских концертах. Интерес Е. А. Вере- 
цагиной к семейству Даргомыжских-Козловских поддер- 
живается еще и тем, что дядя композитора, князь Петр 
Борисович Козловский, — русский посланник в Штутгарте. 
Следовательно, живя в этом городе и вращаясь в кругу 
дипломатов, А. М. Верещагина постоянно встречается 
с ним. 


ТЕ, Сушкова. Записки, с. 226, ` 
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Страница письма Е, А. Верещагиной к А. М. Верещагиной от 
6 ноября 1838 года со стихотворным экспромтом Лермонтова. Из 
собрания профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафииг). 
Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Москва 
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Елизавета Аркадьевна пишет о выступлении Дарго- 
мыжского в салоне великой княгини. Это — Елена Пав- 
ловна, жена великого князя Михаила, которая слывет 
покровительницей искусств. 

Богач, сын рязанского откупщика, Василий Гаврило- 
вич Рюмин — литератор, из московских студентов, жена- 
тый на Шаховской, — постоянно живет за границей и при- 
надлежит к числу парижских знакомых А. М. Вереща- 
гиной. Елизавета Аркадьевна считает необходимым уве- 
домить дочь, что в салоне великой княгини поет родствен- 
ница Рюмина — Шаховская. В письме упоминаются 
имепа — кузины А. М. Верещагиной Марии Дмитриевны 
Столыпиной, Натальи Алексеевны Столыпиной (сестры 
Е. А. Арсеньевой). Сын Натальи Алексеевны — Алексей 
Григорьевич Столыпин, ротмистр лейб-гвардии Гусарского 
полка (брат А. Г. Философовой), женится на фрейлине 
княжне Марии Васильевне Трубецкой. Аркаша — сын 
Екатерины Аркадьевны и брат Марии Дмитриевны, вос- 
питанник Артиллерийского училища в Петербурге, — об- 
ратил на себя внимание великого князя. Все сведения 
о том, что происходит во дворце великого князя Михаила 
и жены его Елены Павловны, Е. А. Верещагина получает 
через Наталью Алексеевну Столыпину, а та — через чету 
Философовых. 

Вот что пишет Елизавета Аркадьевна: 

«Я сама ездила к Штиглицу деньги отдавать, и как 
счастливо попала: курс высок и так отдала 5000 тысяч 
ассигнациями, а получила 5860 франков, а бывало прежде 
только по 44-ти сепйтез. Жаль, что не могла больше пе- 
реслать. И так я разделила на два векселя. Ты можешь, 
я думаю, векселем в Париж послать, только пожалоста, 
расплатитесь с Парижем, а я тебе еще пришлю в генваре, 
не прежде, на житье. И не думай, мне на дорогу будет, 
я здесь ничего почьти не трачю, шляпу купила. Выезды 
мои по родным, и то редко, все у нас больше сидят. 

Я с неделю была нездорова, мое! все обыкновенное 
временем меня тревожит, нужно мне больше ходить и 
воздух, а здесь невозможно: время было сырое, и что всего 
ужаснее — ветры страшные. Несколько раз начиналось 
наводнение, и перед михайловым днем один день очень 
было напугало целою ночь, и пушки палили, и, говорят, 


1 В тексте: мои. 


на полвершка были от наводнения, но ветер вдруг пере- 
менился. Нам не страшно — на нашей улице никогда не 
бывало, и в самое большое наводнение только мостовую 
нолило. А с михайлова дня у нас прекрасная зима, и все 
в санях, и чюдесно нарядны все сани у послов, я вчера 
видела французского], кучер весь в золотых голунах. 
Также видела я англин[скую] посланницу в магазейне: 
екипаж чюдесный — из Англии четвероместная карета, 
пренарядная и очень богата, кучера все голуны по швам, 
а два лакея превысокии, лошади у всех ямские и кучера 
по-русски одеты, только с голунами на шляпах и на ков- 
танах, а сама посольша неважно и одета нехорошо — 
шлюховата, не по екипажу; покупала токи богатые. Много 
очень видно парами ездют здесь, особливо иностранцы. 
Императрицу я видела в четвероместных санях с двумя 
княжнами и © Конст[антином| Никол[аевичем|], четвер- 
ней большие сани. У! великой княгини музыкальные ве- 
чера: Шеховская, что была в Париже у Рюминых, при- 
ехала и у великой княгине поет, и Доргомыцкой, пле- 
мянник Станкрерши, там часто играет. Ты пишешь, что 
У вас оратории, но и я имела терпение сидеть освящение 
лютеранской церкви. Нам достали только два билета, се- 
стрица побоялась тесноты, то я с Машей Дмит[риевной| 
отправилась — я сие, кажется, тебе описывала. У вас было 
две тысячи, а у нас с лишком пять, и не тесно было. Па- 
рад большой, без цветов у немцев нельзя, вся церьковь 
украшена была цветами, и все в парадных мундирах, и 
несколько немецких проповедей сказали. 

Железная дорога было здесь доходом остановилась, 
как переехала царская фамилия из Царского Села, но 
умно придумали: выписали из Москвы цыган на два ме- 
сяца три раза в неделю петь в Павловске. Компания же- 
лезной дороге платит им 15 тысячь на месяц с догово- 
ром в Петербурге] не петь никак, а кому угодно их 
слышать, но в Павловске даже и всякой день платя им 
особливо, а приехать все надо по железной дороге. И ты 
себе представить не можешь, что туда ездить — местов не 
добъешься, что там ресторан получает обеды, ужины, и 
теперь все удовольствия и катаньи там будут. 

Я опять к деньгам, чтоб не забыть тебе сказать: я ска- 
зала Штиглицу, что я хочю на Турнезейна и в Париже. 


1 В тексте: и. 
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Он спросил: там ли будете получать. И тут один из его 
конторы сказал, что баронесса Гюгель, он знает, полу- 
чила в Штутгарде. То на это я ему сказала, что выгоднее 
даже и в Штутгарде получить по парижскому векселю, 
он сказал — я удивляюсь, что [т0] такое подумал и по- 
смотрел что-то в большой книге, нашел, когда к.тебе по- 
слано, и потом сказал мне — все равно, как хотите, но из- 
деривать в Германии советую вам и по сему векселю 
брать немецкими деньгами. А потом опять повторил: и 
франками можно, то вы сами там рассчитывайте, как хо- 
тите, а курс теперь для нас хорош. И они в конторе мне 
сказали, что нельзя лучше, как теперь, и сами не знают, 
сколько это продолжится и что будет. Теперь и здесь 
ассигнации подымаются, а в Москве 20 руб. на сто, а здесь 
8-мь на сто, а золото все в Петербурге] в одном положе- 
нии, а в Москве дороже, а доходы мы все получаем мо- 
нетою, а банкиру должны отдавать ассигнациями. Потом 
опять они сказали мне в конторе: нам не известно щеты 
в Штутгарде, это дело тамошных банкеров. И так, мой 
друг, ежели, чего боже нас сохрани, не случится ничего 
неожиданного убытку по деревням, мы на будущий год 
можем считать вес полный доход, потому что я очистила 
щоты за прошедший и теперешний. Счеты были вперед 
забрано у сестрицы и так, что я летом получила, ей от- 
дала. В ломбард не нужно уже более будет платить. Долг 
напт Баташеву и Бахметьевым просют не платить. Хотя 
проценты неприятно, но Николай Петровичь с чувством 
мне говорил, что он это чувствует и принимает за пода- 
рок. И я ему заплатила проценты за сей год и еще дала 
ему тысячю монетою, нельзя иначе. И он мне сказал, как 
скоро он уплатит долг за свою купленную деревню, и это 
будет, я думаю, скоро, то он нам ‘будет служить также из 
благодарности даром. Он чувствует, что наше семейство 
его состояние и Петруши устроили, и просил меня, чтобы 
к тебе написать, чтоб ты и барон были покойны, ежели 
что и со мною случится, что он вам также предан всегда 
будет. Теперь по пути он поедет в Костром[ские] де- 
ревни, межеванье, и посмотрит, нельзя ли прибавить нам 
оброку хотя малость, не вдруг. Церьковь строют, хорошо, 
грех их прижимать мпогим. Увидим, как ильинские за- 
платют, обещают верно платить 9000 монетою, а променя 
на ассигнации|, выдет меньше 9000 франков. Так как 
теперь не будут возить хлеба из Ильинского в Листовку, 
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то хочет стараться Николай Петрович], чтоб Листовка 
могла прокормить народ наш, который не может достать 
по пашпортам. Когда они у нас в услугах, то все желают 
по пачпорту, а дают и отпускают — не хотят. Андрей наш 
только хорошо очень живет на воле, а Марфа несколько 
мест переменила, все говорит — тяжело и много требуют, 
никто даром денег не платит. Ежели бы возможно было 
в Дистовке иметь немца и завести по-иностранному больше 
скота, продажу сыров и масла, скотом улутчивать землю, 
засевать овощами, так близско от столицы все бы можно 
было возить продавать, а просто рожь и овес не много тут 
дает. Травы у нас для прокормления довольно, и нынче 
всю не убрали, отдали в наймы, а нынче очень худой год 
для трав, и ежели бы не осталось от прошлого года у нас 
сено, нужно бы было даже убавить скота, нечем прокор- 
мить было, а ежели бы хороший присмотр за скотом, то 
больше бы давал скот доходу, можно бы было нанимать 
работников убирать больше сена, и тем бы лучше удоб- 
ривалась земля. И так, мой друг, авось со временем все 
устроится, бог милостив. 

Тебе, я думаю, мои письма очень странны кажутся. 
Пишу я в несколько приемов, как время есть, начинаю 
всегда за два дни до отправления, и что в голову прихо- 
дит, мне с тобою не церемонится, и все бы хотела тебе 
перезсказать, что вижу и что слышу, и ежели бы воз- 
можно было все говорить, очень много интересного и 
смешного я вижу и слышу. Одна Наталья] Алексеевна], 
у которой решительно болезнь в полной силе, — большой 
свет, хотя сама все так же сидит в своем месте, карты 
в руках, гран пасианс и теперь, как Анюта стала выез- 
жать много, она вечера, Ната[лья] Алексеевна], к нам 
приходит сидеть, и все рассказывает новости, и в восхи- 
щении от свадьбы Алексея Григорьевича. Невеста при- 
вила себе воспу, и все хотят прививать, и Анюта Фи- 
лос[офова] и все молодые дамы и девицы, потому что 
молодая коменданша в воспе, и будет ряба. Во многих 
корпусах всем привили, и у многих принёлась. Аркаша 
совершенно оправился, но доктор Галичь не велел еще 
на службу ходить неделю. И лошадь околела, две тысячи 
заплачено было, и очень жалко, и славная выезжана была 
лошадь. Другой пспортил, берейторы сказали. А Аркаша 
сам очень хорошо ездит. Жалко мне на него смотреть: по 
службе молодец, все хвалют, решительно нигде не манки- 
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рует, ездит славно, и везде полковники его выставляют, и 
великой князь его хвалит, а в комнате все такой — ра- 
зиня рот. И лишняя доброта его погубит. Пороков нет, 
слава богу, Галичь очень смотрит, да и наша молодежь 
говорит все, что все знают, что он и не игрок, п не пья- 
ница, и учился бы и серьозно, хорошо, учителя хвалют, 
но товарищи мешают. Так как не у всех есть столько де- 
нег, то все к нему збираются — завтрики, а [в] вечеру чай, 
и ты себе не можешь вообразить, как много так разтре- 
сет. Вот уже испытал доброту, давал свою лошадь офи- 
церам парадировать, и испортили, и меня это очень огор- 
чает. Сестрица чувствует и понимает, и старается сие псе- 
ременить, но духу не достает. И так, мой неоцененный 
друг Саша, прощай, цалую тебя и Еасепа, Христос с то- 
бою, да буди мое над вами благословенье. 

мать твоя». 


Не найдя места на последней странице письма, Ели- 
завета Аркадьевна возвращается к первой и приписывает 
с краю: 

«Миша Лерм[онтов] велел написать, что он с нетер- 
пением будет ожидать ответу на его приписку, хотя в моем 
письме. А я тебе спишу его новые сочинения. Он обещал 
дать». 


9 


К рукописным материалам, которые вручил мне про- 
фессор Винклер, относится копия одного из лучших сти- 
хотворений Лермонтова ранней поры — «Могила бойца». 

До сих пор мы знали два источника текста — автограф 
в 8-й тетради Пушкинского дома и копию в тетради 20-й, 
снятую с другого автографа, нам неизвестного. В руках 
Верещагиной был третий автограф, отличающийся по тек- 
сту и озаглавленный «Песнь». 

Первые строфы не отличаются от общеизвестного тек- 
ста. Разночтения содержатся в строках: 


13. Вм. И бледны щеки мертвеца 
И бледны щеки у него 
20. Вм. Ползет через чело 
Ползет через него 
23. Вм. Слетались на курган его 


Слеталися на холм его 
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25—28. Вм. Хотя певец земли родной 
Не раз уж пел об нем, 
Но песнь — все песнь, а жизць — все жизгь! 
Он спит последним сном,— 


в копии Верещагиной: 


Певец из стран богатыря 
Уж нел не раз об нем, 

Но песнь его не вокресит, 
Он спит последним сном. 


Подпись — «Михаил Лермонтов». Под нею — приписка по- 
французски: «Соре 4е ГашюортарНе дие }’аё доппёе а Мг. 
Еегпап4 ЗсВ1сег. Ле пе сго!з раз дце сейе робуе зо ш- 
ргиабе», то есть: «Копия с автографа, который я отдала 
г-ну Фернану Шиклеру. Я не думаю, что это стихотворе- 
ние было напечатано». 

Судя по характеру разночтений, в руках Верещагиной 
был первоначальный текст, впоследствии усовершенство- 
ванный Лермонтовым. Но для нас, не менее чем вари- 
анты текста, интересен самый факт, что уже ранние стихи, 
написанные в пору, когда Лермонтов даже и не думал 
печататься, существовали во многих копиях и что копии 
эти различались по тексту. Отчасти это объясняется тем, 
что Лермонтов продолжал исправлять их, а иногда и тем, 
что просьбы любительниц поэзии записать им стихи он 
выполнял на память... 

Мы думали, что раз Висковатов писал: «клочок... най- 
денный мною в Штутгарте», «письмо... найденное мною 
в бумагах покойной А. Верещагиной»,— значит, он 
в Штутгарте был?! Не был! дто становится ясным из пи- 
сем, переданных профессором Винклером: 

1. Из письма барона Вольфа, на немецком языке, от 
2 февраля 1882 года, на двух страницах, к графине Алек- 
сандрине Берольдинген. В нем содержится просьба вру- 
чить «подателю этих строк г. Сидоренко» автопортрет 
Лермонтова, альбомы и списки стихотворений (на 2-м 
листе — написанный рукою г-жи Берольдинген перечень 
предметов, переданных ею для Висковатова); 

2. Из письма П. А. Висковатова, на немецком языке 
от 17 января 1884 года из Дерпта, на двух страницах, 
к графине Берольдинген, из которого видно, что он не 
встречался с ней. Обращаясь с просьбою извинить его за 
медлительность и невозвращение в срок «драгоценных 
предметов», он, между прочим, задает вопросы относи- 
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тельно рукописи «Демона» и рисунка с изображением 
«испанской монахини», 

В результате этой акварели Висковатов так и не ви- 
дел. Берольдинген не смогла отыскать ее. А что это Вар- 
вара Лопухина, известно опять же со слов Висковатова, 
который писал: «Графиня Берольдинген (дочь Саши Ве- 
рещагиной) сообщает нам, что мать ее ей говорила, что 
рисунок испанская монахиня, рисованный Лермонтовым, 
есть псртрет той девушки, которую поэт любил потом всю 
жизнь» |. 

Теперь акварель нашлась. 

Документальных подтверждений, что это именно Вар- 
вара Лопухина, у нас нет. Однако нам известны две дру- 
гие акварели Лермонтова, которые Висковатов тоже при- 
знавал за портреты Лопухиной. Одна акварель поступила 
в Пушкинский дом от потомков родственницы поэта 
Е. П. Петровой-Жигмонт в 1944 году: поясное изобра- 
жение женщины, повернутое на 3/4 влево, с тяжелым 
Узлом волос на затылке, которое Висковатов видел и даже 
удостоверил, что рисунок сделан поэтом и является порт- 
ретом Лопухиной 2. И другое изображение, тоже несколько 
влево,— женщина, в розовом чепце, в синей шали, сидит, 
подперев подбородок рукой. Это — копия в Пушкинском 
доме, снятая с акварели Лермонтова из третьего вере- 
щагинского альбома 3. Надо думать, что оригинал нахо- 
дится сейчас в собрании Колумбийского университета, 
в США. 

Портретов Лопухиной, исполненных другими худож- 
никами, мы не знаем. Но поскольку один из портретов, 
сделанных Лермонтовым, находился в лопухинском аль- 
боме и на всех трех воспроизводится одно и то же лицо — 
будем по-прежнему считать эти три акварели портретами 
Варвары Лопухиной. 

Теперь, когда мы своими глазами увидели оригинал 
«испанской монахини» Лермонтова, стало окончательно 
ясно, что это одна из его лучших акварельных работ. 
Стоит только взглянуть на чуть склоненную голову и по- 
тупленные глаза, на бледное лицо под черным покрыва- 


' Висковатов. Биография, с. 275. 

2 Музей Пушкинского дома АН СССР, № 57944. Ср.: «Описа- 
ние рукописей и изобразительных материалов Пушкинского дома», 
т. НП, «М. Ю. Лермонтов», с. 123. 

3 Там же, № 3195, с. 124. 
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лом и крестик на нежной, чуть приоткрытой шее, чтобы 
убедиться в достоинствах рисунка, сохранившегося в с0- 
брании профессора Винклера. 

Еще более существенно возвращение на родину лер- 
монтовского автопортрета — акварели, представляющей 
одно из лучших и достовернейших изображений поэта 
и — одновременно — одну из самых удачных его ве- 
щей. 

Па обороте паспарту, которое кто-то уже пытался от- 
крыть в надежде обнаружить надпись на тыловой стороне 
рисунка, наклейка. И пемецкая падпись почерком 
г-жи Берольдинген: «М1еве [егтешюой, гизз1зспег Олег 
[09] ОсЩег, уоп Шш 3е$& вета ВИ».— «Михаил Лер- 
ментов, русский офицер и поэт, им самим рисо- 
ванный». 

Изобразив себя на фоне Кавказских гор в форме Ни- 
жегородского драгунского полка, в котором он отбывал 
ссылку, Лермонтов послал портрет в подарок Лопухиной. 
Поскольку мундир — кавказский и на фоне Кавказские 
горы, портрет принято датировать 1837 годом. Однако во- 
все не исключается, что он писан в Москве, когда Лермон- 
тов в этом самом мундире возвращался в столицу в начале 
1838 года. 

Получив штутгартские реликвии, Висковатов, как уже 
было сказано, заказал акварелистке О. А. Кочетовой ко- 
пию с автопортрета. С этой копии портрет воспроизво- 
дился, начиная с 1889 года вплоть до 1964-го, когда 
Н. П. Пахомов по цветному диапозитиву, полученному 
от В. Н. Лазарева, вместе с «испанской монахиней» 
воспроизвел его в «Оговьке» !. К сожалению, по тех- 
ническому недосмотру 0бе вещи напечатаны в «пере- 
вернутом» виде — лица на репродукциях обращены 
вправо. 

Теперь мы наконец увидели оригинал, несравнимый 
с копией Кочетовой, которая не сумела передать выра- 
жения лица, а главное, печально-задумчивых глаз. Так 
что даже эта, казалось бы, известная вещь воспринимает- 
ся нами по-новому и восполняет наши представления о 
внешности Лермонтова. 


ТН. П. Пахомов. Подруга юных дней.— «Огонек», 1961, 
№ 31, с. 9. | 
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Но если автопортрет мы знали хотя бы в копии, а об 
«испанской монахине» слышали, то картина из замка 
Хохберг — совершенная новость. 

К переправе через шумную горную речку съезжает 
арба. С трудом удерживая ее напор, пригибаясь под на- 
растающей тяжестью ярма, с крутого берега сбегают 
волы. Ухватившись за ярмо, помогая волам, бородатый 
мужчина в заломленной назад барашковой шапке обер- 
нулся, чтобы успокоить сидящую в арбе молодую жен- 
щину, окутанную с головы до ног белым покрывалом. 
Скрытые от их глаз растущими возле поворота дороги 
деревьями и кустами, у реки притаились два всадника и 
договариваются, как лучше напасть на ничего не подо- 
зревающих путников. События еще нет — оно вот-вот со- 
вершится!.. Справа и слева, замыкая долину, уходят вдаль 
два горных хребта. 

Полотно не подписано. Однако принадлежность его 
кисти Лермонтова не вызывает сомнений. И не только 
потому, что оно было куплено профессором Винклером 
в замке Хохберг. Но потому прежде всего, что и сюжет, 
и живописная манера, начиная от изображения лошадей и 
кончая кустами в правом углу картины, горы, вода, всад- 
ники, грузин в барашковой шапке отчетливо обнаружи- 
вают руку Лермонтова, вызывая в памяти другие, извест- 
ные нам его полотна, его акварели и наброски пером и 
карандашом. 

Мы знаем, что некоторые рисунки Лермонтова завер- 
шал и раскрашивал художник Григорий Гагарин: есть 
даже такие, на которых рукою Гагарина сделаны подписи: 
«О’аргёз ГегтотоЁ», то есть «Но Лермонтову». Другими 
словами, Гагарин перерисовывал для себя некоторые лер- 
монтовские наброски. И привлекала Гагарина в них прех:- 
де всего динамика, умение передать движение, бой, 
скачку, преследование. 

Картина, составлявшая собственность Верещагиной, 
подтверждает эти высокие динамические свойства лер- 
монтовских работ: бегущие волы, один из которых вы- 
гнул от напряжения голову, откинутый корпус погон- 
щика, напряженная поза женщины, упершейся рукоо 
в подостланное для нее сиденье, горец, склонившийся 
к своему собеседнику, конь горца в черной черкеске, 
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словно беседующий с белым конем,— эти позы и положе- 
ния как бы предвосхищают то, что должно случиться. 
Возникает «двухмоментная» композиция, то, что так ха- 
рактерно для Лермонтова и что побуждало такого вели- 
колепного рисовальщика, как Григорий Гагарин, высту- 
пать в соавторстве с ним. Ибо при всех своих великолеп- 
ных достоинствах рисунки Гагарина по природе своей 
статичны. 

Когда и где написана картина, доставленная из Мюн- 
хена, положительно утверждать невозможно. Ясно только 
одно: что Лермонтов соединил в ней впечатления, полу- 
ченные во время путешествия по Кавказу и Закавказью 
в 1837 году. Это становится очевидным, если сравнить 
аробщика на этой картине со всадником и с проводником 
на картине «Развалины близ селения Караагач в Кахе- 
тии» или женщину в арбе с той, что едет верхом на осли- 
ке на другой картине поэта, изображающей Военно-Гру- 
зинскую дорогу близ Мцхета '. 

«Узнать» место, изображенное на картине, как это 
удалось сделать со всеми остальными кавказскими пейза- 
жами Лермонтова, затруднительно: на ней нет ни одного 
безусловного ориентира — ни башни, ни крепости, ни се- 
ления. Но, зная, что Лермонтов почти во всех случаях 
использовал в своих полотнах натуру, мне кажется не- 
сомненным, что и здесь изображено какое-то совершенно 
конкретное место. Что это — Терек? Но Терек переехать 
вброд невозможно. Арагва’? Может быть, Алазанская до- 
лина в Кахетии? С уверенностью можно сказать только 
одно: в арбе едет грузинка, потому что у этой женщины 
не закрыто лицо, — мусульманка в прежнее время выйти 
за порог своего дома, не закрыв лица чадрой, не могла. 
В Армении, где ходили с открытым лицом, Лермонтов не 
бывал. 

Надо думать, что кроки местности Лермонтов сделал 
с натуры, «на скорую руку», карандашом. А «дейст- 
вие» — фигуры, кони, волы вписаны в пейзаж потом, 
в процессе создания картины. Вероятнее всего, что кар- 
тина исполнена в 1838 году, в Петербурге, по возвраще- 
нии из ссылки. И послана Верещагиной уже после отъ- 
езда ее из России. В подарок. На память. В знак старой 
дружбы. 


' См. иллюстрации в конце книги. 
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Мы внимательно рассмотрели рукописи и живописные 
работы Лермонтова, полученные от профессора д-ра Мар- 
тина Винклера, составляющие отныне достояние совет- 
ских хранилищ. Теперь обратимся к автографам, принад- 
лежащим д-ру Вильгельму фрайхерр фон Кёнигу, кото- 
рого мы посетили в замке Вартхаузен. 

В альбом размером 26,5Ж 21,5 сантиметра, облеченный 
в коричневый кожаный переплет с золотым тиснением на 
крышке «Зоцуепт», Лермонтов, как уже сказано, записал 
«Послание», «Балладу» и какой-то непонятный, на пер- 
вый взгляд, текст, связанный © гибелью Пушкина, 

Начпем с этой записи, сделанной рукою поэта; 


НА СМЕРТЬ ПУШКИНА 


Стояля в шистом поле 

Как ударил из пистолетрум 

Не слишал как гром загремил. 
всю маладсов офисерум 

упаля на колен, палакал слозом, 
Не боле по нем, кроме по нея. 


Ашиль 


Если бы не вызывающий сомнения почерк Лермон- 
това, невозможно было бы поверить, что автор «Смерти 
Поэта» мог написать эти строки. 

Однако дело объясняется просто. Лермонтов не напи- 
сал, а записал их. «Ашиль» — это Ахилл, слуга в москов- 
ском доме Лопухиных. Узнав о гибели Пушкина, он вы- 
разил по-русски, как умел, свои чувства, а Лермонтов 
увековечил этот своеобразный отклик на смерть поэта. 
То, что строчки написаны как стихи, позволяет думать, 
что Ахилл диктовал свое поэтическое произведение. Та- 
ким образом, автограф, казалось бы незначительный, дает 
представление о том, сколько разговоров в доме Лопухи- 
ных было о Пушкине и о наказании Лермонтова, когда 
он, высланный на Кавказ, в конце марта — начале апреля 
1837 года, остановившись в Москве, бывал, а может быть, 
даже и жил в доме Лопухиных. 

Запись изречения Ашиля осталась неизвестной барону 
Вольфу и Висковатову потому, что они имели дело с гра- 
финей Берольдинген, а этот альбом достался после смерти 
Верещагиной другой ее дочери — баронессе Элизабет фон 
Ибвиг, бабке нынешнего владельца замка Вартхаузен. 
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«На смерть Пушкина». Автограф Лермонтова. Слова слуги Лопу- 

хиных — негра Ахилла, записанные рукою Лермонтова. Из аль- 

бома А. М. Верещагиной. Собственность барона доктора Виль- 
гельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен) 
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«Баллада» («До рассвета поднявшись, перо очинил...». Автограф 
Лермонтова из альбома А. М. Верещагиной. Собственность барона 
доктора Вильгельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен) 


Сейчас мы листаем альбом с конца. Так легче атрибу- 
тировать записи Лермонтова и понять, в какое время он 
их вносил. 

Три листа отделены от альбома п вновь в пего вло- 
жены. Почерк Лермонтова. 


БАЛЛАДА 


До рассвета поднявшись, перо очинил 
Знаменитый Югельский барон, 

И кусал он и рвал, и писал и строчил 
Письмецо к своей Сашеньке он. 


И он крикнул: «Мой паж! мой малютка, скорей! 
Подойди — что робеешь ты так!» 


И к нему подошел долговязый лакей, 
Тридцатипятилетний дурак. 


«Вот, возьми письмецо ты к невесте моей 
И на почту его отнеси. 

И потом пирогов, сухарей, кренделей — 
Чего хочешь в награду проси». 


[Я письма не возьму| «Сухарей пе хочу, и письма не 
возьму, 
Хоть расплачься, высокой барон; 
А захочешь узнать — я скажу почему!..» 


На этом запись Лермонтова обрывается. Рядом возле 
последней строки, справа по-русски чьей-то рукой при- 
писано: «Лермантов». Слева возле той же строки — по- 
немецки: «В1з ШегИег Гегтогю” Нап» — «До этого 
места рука Лермонтова». 

Продолжение баллады писано другим почерком“ и за- 
нимает две с половиной страницы, заключая в себе еще 
29 строк. В конце вместо подписи, той же рукою, что ука- 
вала «границу» лермонтовского текста: «В. Анненкова». 
А ниже две строки по-французски: «Сотрозё репдап& дие 
}е Пза1з ипе 1еИге 4е топ Напсё раг М1све! ГегтошнюоЁ её 
ВагЬе Аппепкой» — «Сочинено Михаилом Лермонтовым 
и Варварой Анненковой в то время, когда я читала 
письмо от моего жениха». 

Впервые эта баллада под названием «Югельский ба- 
рон», пародирующая знаменитую балладу Жуковского 
«Смальгольмский барон», была напечатана в 1844 году 
в Москве, в сборнике стихотворений Варвары Анненковой 


9 И. Андроников, т. 3 457 


«Для избранных» !. В середине 39-й строки Анненкова 
поставила знак тире и сделала сноску. «Начало Лерм[он- 
това| до знака — конец мой». 

Сейчас мы имеем возможность убедиться в том, что 
она приписала Лермонтову двадцать шесть с половиной 
собственных строк. И это понятно: те пять с половиной 
строчек, которые она объявила своими, ничем не отлича- 
лись от обширного текста, приписанного ею Лермон- 
тову. 

Но, может быть, написанное почерком Анненковой 
представляет собою плод коллективного авторства? 
И, скажем, Лермонтов диктовал, а писала она? 

Нет, в тексте, записанном рукой Варвары Анненковой, 
не имеется ни одной помарки: ясно, что он был сочинен 
отдельно, потом аккуратно вписан в альбом в виде про- 
должения баллады. К тому же, написанное ее рукой на- 
много слабее начала («Мелких птиц, как везде, нет в 
орлином гнезде» и т. п.). Поэтому, мне кажется, авто- 
граф раз и навсегда выясняет степень участия Лермон- 
това в сочинении баллады. 

Варвара Николаевна Анненкова (1795—1866) — мало- 
даровитая поэтесса, автор нескольких стихотворных 
сборников 2, в спою первую книжку «Для избранных» 
включила стихи, написанные под сильным влиянием Лер- 
монтова; некоторые даже связаны с ним: «К памяти 
М. Ю. Лермонтова», «К Е. А. Арсеньевой», «К М. Ю. Лер- 
монтову». Видно было, что она хорошо знала Лермонтова 
и его бабку, и тем не менее факт ее участия в создании 
«Югельского барона» оставался необъяснимым, неизве- 
стно было, какое отношение могла иметь она к Вереща- 
гиной и к ее мужу Хюгелю (название «Югельский ба- 
рон» образовано Лермонтовым от его имени). Все это 
объяснилось в тот миг, когда, сняв со стены в замке 
Вартхаузен портрет матери Верещагиной, я увидел, что 
она была урожденная Анненкова и что, таким образом, 
ее родная племянница Варвара Анненкова приходится 
двоюродной сестрой «Сашеньке» Верещагиной. 

Начиная с 1891 года «Югельский барон» входит во 


1 «Для избранных». Стихотворения Варвары Анненковой 
в типографии А. Семена. М., 1844, с. 193—495. Баллада. Югельск 
барон. Ал. М. В-ой. 

2Н. Н. Голицын. Биографический словарь русских пи- 
сательниц, СПб., 1889, с. 10. 
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все полные собрания сочинений Лермонтова, в раздел 
«ЭиМа» — «второй раздел», произведений предположи- 
тельных, коих автор документально не подтвержден. 
Альбом, которым владеет д-р Вильгельм Ффрайхерр фон 
Кёниг, решает вопрос: отныне начало баллады следует 
вводить в раздел бесспорных посвящений Лермонтова, за- 
главие «Югельский барон» заключать в прямые скобки, 
а продолжение, представляющее плод творчества Варвары 
Анненковой, использовать в примечаниях. 

Сочинять эту балладу Лермонтов мог только в начале 
1837 года, по пути в кавказскую ссылку, когда в послед- 
ний раз виделся в Москве с Верещагиной, уже помолв- 
ленной с бароном Хюгелем и уезжавшей навсегда за гра- 
ницу. Варвара Александровна Лопухина была в это время 
замужем. В ее альбом писать стихи Лермонтов в ту пору 
не мог. Тем самым еще раз подтверждается, что альбом 
принадлежал Верещагиной. А это помогает понять обна- 
руженное в альбоме «Послание» — самый интересный из 
всех, найденных в ФРГ, текстов Лермонтова, 


ПОСЛАНИЕ 


Катерина, Катерина! 
Удалая голова|[ 

Из святого Августина 
Ты заимствуешь слова. 


Но святые изреченья 
Помрачаются грехом, 
Изменилось их значенье 
На листочке голубом. 


Так, я помню, пред амвоном 
Пьяный поп отец Евсей, 
Запинаясь, важным тоном 
Поучал своих детей; 


Лишь начнет — хоть плачь заране... 
А смотри, как силен Враг! 

Только кончит — все миряне 
Отправляются в кабак. 


М. Л. 


Посвящение, неожиданное для стиля Лермонтова, 
полное иронии, и даже более, злой насмешки, построенной 
на сопоставлении «греховного» поведения «Катерины» н 
ее благочестивых речей, на сравнении выспренних изре- 
чений, заимствованных из писаний священного Августи- 
на, и проповедей пьяного попа. 
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«Послание» («Катерипа, Катерина!..»). Автограф Лермонтова из 
альбома А. М. Верещагиной. Собственность барона доктора Виль- 
гельма фон Кёпига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


Почти с полной уверенностью можно сказать, что 
Лермонтов подразумевает Екатерину Александровну 
Сушкову. Именно для нее характерны разговоры, полные 
экзальтации, пристрастие к цитатам, неумеренные пере- 
живания над книгами: «Я плакала навзрыд над смертьо 
Виргинии», — вспоминает она о чтении романа Бернар- 
дена де Сен-Пьера. «Я не могла сохранить обычного спо- 
койствия, говоря о Ламартине...», «С ого минутным отсут- 
ствием, как глубоко поняла я значение стиха графа Рес- 
сегье...». Эти строки из «Записок» Сушковой, так же как 
и эпиграфы, заимствованные ею из д’Арлинкура и Блан- 
вейе, и пересказы собственных маргиналий на полях ро- 
мана Деборд-Вальмор, хорошо согласуются © текстом 
лермонтовского послания 1. А то, что «Послание» записано 
в альбом Верещагиной, только подкрепляет предположе- 
ние. По порядку в альбоме — оно стоит первым. И может 
относиться к 1835 году. Именно в 1835 году Лермонтов 
сообщил Верещагиной об окончании романа с Сушковой. 
И в конце 1835 года приехал в Москву, где, встретившись 
с Верещагиной, без всякого сомнения, разговаривал 
с ной о попытках Сушковой завлечь Алексея Лопухина, 
о своей в этом деле роли, и, наконец, внес в альбом Вере- 
щагиной это сатирическое послание. А возвратившись 
в Петербург, приступил к созданию романа из светской 
жизни, в котором под именем Негуровой фигурирует та 
же Сушкова. Скромная подпись в альбоме «М. Л.» должна 
скрыть от непосвященных, о ком идет речь, и в то же 
время возбудить любопытство. Очевидно, Сушкова так 
оскорбила самолюбие Лермонтова какой-то переданной 
ему после первой разлуки фразой, что эти слова продол- 
жают язвить поэта даже в 1838 году, когда двадцатише- 
стилетняя Сушкова, используя последние шансы на заму- 
жество, идет под венец со своим давним поклонником 
А. В. Хвостовым. 

Но как бы то ни было, «Послание» открывает новуто 
грань сатирического дарования Лермонтова и хотя бы 
отчасти заполняет непостижимую брешь между стихотво- 
рениями 1832 и 1836 годов. 

Таковы итоги командировки в Федеративную Респуб- 
лику Германию и первые скромные результаты изучения 
разысканных материалов. 


1Е, А, Суш кова. Записки, с. 64, 272, 189, 165, 86, 209. 
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Я уехал. Но поиски продолжаются. Владимир Ильич 
Иванов вместе с советником посольства Михаилом Ми- 
хайловичем Деевым снова побывал в замке Вартхаузен. 
Получил разрешение на публикацию автографов и ри- 
сунков, составляющих собственность д-ра Вильгельма 
фрайхерр фон ЕКёнига, за что я хочу выразить господину 
фон Иёнигу и его супруге глубокую благодарность. 

Самого г. ИНёнига они не застали — он был в отъезде. 
Зато его вторая сестра, с которой нам в тот раз познако- 
миться не пришлось, показала им еще один альбом Ве- 
рещагиной. Правда, рисунков и автографов Лермонтова 
Иванов и Деев в этом альбоме не обнаружили. 

Через несколько дней господин фон Иёниг прислал 
в посольство письмо. Он сожалеет, что отсутствовал и не 
встретил гостей. Относительно передачи нам подлинников 
обещает подумать — он не решил еще для себя этот во- 
прос. Зато хочет подать нам совет: у одного из графов 
Берольдинген, живущего за пределами ФРГ, могут быть 
лермонтовские автографы. Фрайхерр фон Иёниг реко- 
мендует ему написать, сообщает нам адрес. А тем вре- 
менем открылось другое. 
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На помощь приходит Т.У. 


Это было вскоре после возвращения из Федеративной 
Республики Германии. 

Выступаю по Центральному телевидению. Рассказы- 
ваю о командировке, демонстрирую лермонтовские авто- 
графы и рисунки, говорю телезрителям, что в замке 
Вартхаузен мне посчастливилось получить вот этот не- 
известный портрет... 

И сэтими словами показываю фото с той литографии, 
на которой представлена Верещагина... 

Могу ли я знать, что происходит в этот момент в 
Москве на Кутузовском проспекте, 1171 

Восемнадцатилетняя телезрительница — Наталья Кон- 
стантиновна Комова видит это изображение и... узнает в 
нем литографию, такую же точно, которая висит в окан- 
товке над постелью ее бабушки — Инны Николаевны 
Солнцевой, по мужу Полянкер! Бабушка живет отдельно, 
в другом районе Москвы. 

Комова хватает телефонную трубку: 

— Ты телевизор смотришь? 

— Смотрю. 

‚-- Видела? 

— Да, это тот самый портрет, 

Наташе Комовой не надо спрашивать, откуда у них 
литография. Она была вмонтирована в огромный семей- 
ный альбом, который хранится у них на Кутузовском. 
В этот альбом с водяными знаками на бумаге «1835» лю- 
бители поэзии с 30-х годов прошлого века вписывали стихи 
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Пушкина, Венезитинова, Бенедиктова, Ростопчиной, Ла- 
мартина, Гюго, Барбье. Но больше всего в этом альбоме 
Лермонтова. Все это вписывалось в разные годы, раз- 
ными почерками, под стихами и под рисунками даты 
«1838», «1842», «1843»... Но главное, в этом альбоме есть 
карандашный рисунок. И под ним подпись: «М. Лер- 
монтов» | 

Чтобы выяснить тайну изображений — того, что хра- 
нится в Баварии, и его двойника над постелью московской 
бабушки, — Наталья Комова и ее брат — молодой скульп- 
тор Олег Константинович Комов привезли ко мне и лито- 
графию и альбом. Сличаем. Литография полностью сов- 
падает с фото, полученным в ФРГ. Начиная от лица и 
одежды, кончая датой «1838». Никаких колебаний — Ве- 
рещагина это или не Верещагипа — возникнуть не мо- 
жет: ведь в замке Вартхаузен висит ее другой — живо- 
писный портрет, относящийся к поздним годам ее жизни 
и сомнений в сходстве не оставляющий. Что касается 
альбома Солнцевых-Комовых, то и здесь все абсолютно 
ясно. Как это ни удивительно, неправдоподобно почти, но 
это новый, неизвестный доселе лермонтовский рисунок, 
изображающий какую-то молодую женщину. Показываю я 
этот рисунок Пахомову Николаю Павловичу, — а уж он 
художественное наследие Лермонтова знает! — он тоже 
признает руку Лермонтова. Хоть и пе относит этот рису- 
нок к числу самых зрелых его работ. 

Чтобы не оставалось сомнений, скажу: в этом альбоме 
есть рисунок с подписью Шан-Гирея — тротородного брата 
поэта. И датирован рисунок тем же самым 1838 годом, 
когда, по словам матери Верещагиной, Лермонтов «таскз- 
ет и бесится с Николинькою Шангирей». И литография 
Верешцагиной 1838 года. Очевидно, к тому же году отно- 
сится и лермонтовский рисунок. 

Кому принадлежал альбом — неизвестно. Но, думается, 
ответ на это дает странная запись на одном из его листов: 

Я буду любить вечно, 


Буду помпить сердечно. 
...(подпись неясна) 


А строчкой ниже: 


Очень нужпо. 
Мария Ловейко. 


Да мне все равно, будете ли вы меня любить или пет, 
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Потом в первые строки кто-то размашисто вставил 
отрицание «не», благодаря чему запись приобрела обрат- 
ный смысл: 


Я не буду любить вечно, 
Пе буду помнить сердечно. 


Надо думать, что подобное объяснение могло возник- 
нуть на странице альбома только самой Марии Ловейко. 

В одном из писем, принадлежавших профессору Винк- 
леру (оно сперва поступило в Литературный музей, по- 
том в Ленинскую библиотеку), Екатерина Аркадьевна 
Столыпина упоминает имя «Машиньки Ловейко». Письмо 
без полной даты, но, по всей видимости, 1838 года. Судл 
по тексту, Ловейко живет в Петербурге в доме Столы- 
ПИНЫХ. 

По словам Комовых, Мария Ловейко была женой вла- 
димирского помещика Солнцева — деда Инны Николаевны 
Солнцевой, по мужу Полянкер. И, следовательно, им са- 
мим приходится прапрабабкой. Что Солнцевы — одного 
круга с Лермонтовым и с Верещагиной, в этом уже нет 
никакого сомнения. Сестра Валериана Гагарина, однокаш- 
ника Лермонтова по Московскому университету — ее звали 
Варварой Павловной,— вышла замуж за Дмитрия Петро- 
вича Солнцева, впоследствии — знаменитого нумизмата 1. 
В одном из старинных альбомов, который видел покой- 
ный профессор Н. Л. Бродский, было даже стихотворение 
за подписью Лермонтова, озаглавленное кем-то впослед- 
ствии: «Графипе («княжне».— И. А.) Варваре Павловне 
Гагариной (потом замужем за Солнцевым)». Бродский 
привел, хотя и не полностью, несколько строк, не вызы- 
вающих сомнений в авторстве Лермонтова: 

Львица модная, младая, 
Честь паркета и ковра, 


Что ты мчишься, удалая? 
И тебе придет пора...? 


Кому принадлежал этот альбом в прежнее время и до 


ГП. Долгоруков, Российская родословная книга, ч. 1. 
СПб., 1855, с. 247. 

?Н. Л. Бродский. Лермонтов-студент и его товарищи.— 
В кн.: «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова. Исследования и 
материалы». Сборник 1-й. Под редакцией Н. Л. Бродского, 
ее Кирпотипа, Е. Н. Михайловой, А. Н, Толстого. М. ГИХЛ, 
1941, с. 67. 
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войны, когда его видел профессор Н. Л. Бродский, вы- 
яснить пока что не удалось. Но во всяком случае, на 
примере с альбомом Комовых видно, как один документ 
приводит к новым документам, особенно если поиски на- 
чинают распространяться на другие страны, а после этого 
в них включается такой мощный инструмент для обнару- 
жения неизвестных еще исторических материалов, как 
Центральное телевидение. 

Остается сказать, что Комовы предоставили мне вы- 
брать место хранения альбома, и от их имени я подарил 
его Дому-музею в селе Лермонтове Пензенской области. 


ЗИ ИЕ И И И ОИС ЛА КОК 
вт *6* 20° 6 916 56 969 909 96 969 96 969 26 9529 9600.9 9.0 059 $..9 059 00200000094 09509 {> 


Рисунки из американских 
альбомов 


Прошло немало времени, прежде чем мы смогли уви- 
деть репродукции лермонтовских рисунков из альбомов 
А. М. Верещагиной, отделившихся от коллекции профес- 
сора М. Винклера и ставших собственностью Колумбий- 
ского университета. 

В 1973 году в Ленинград, по приглашению Пушкин- 
ского дома Академии наук СССР, приехала из США 
г-жа Антони Глассэ и показала лермонтоведам слайды — 
листы  верещагинских альбомов. Пошли переговоры 
о совместном их изучении и публикации, продолженные 
в 1974 году и позже. 

Тем временем в Нью-Йорке, в 1975 году в специаль- 
ном издании, предпринятом Карлом Р. Проффером и 
Элендеа Проффер, «Виззап РЬцегате Тидиащегу», 
посвященном публикации исследований и материалов по 
истории русской литературы, появилась статья американ- 
ского автора Елены Михайловой, которая опубликовала 
краткое описание всех трех альбомов и 27 рисунков. 

Прежде всего г-жа Михайлова подтверждает, что один 
из альбомов принадлежал матери Александрины — Ели- 
завете Аркадьевне. Второй составлял собственность. са- 
мой Верещагиной. Третий — Варвары Лопухиной. Это 
вносит известную ясность. 

Е. Михайлова публикует 40 рисунков из альбома 
А. Верещагиной, 17 — из альбома Лопухиной. У меня не 
вызывает сомнения принадлежность Лермонтову 241 ри- 
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сунка. Это определяется не тользо манерой, но в ряде 
случаев удостоверено почерком Лермонтова. Из 10 ри- 
сунков, сохранившихся в альбоме Верещагиной, шесть 
снабжены русскими или французскими текстами, напи- 
санными рукою Лермонтова; возле рта каждого персо- 
нажа читаем: «Я покупаю дом», Или: «Ни одной новой 
мысли». Или еще: «Давай кутить, а потом в школу». 

Задача исследователя трудна: полтора века спустя 
(рисунки датируются 1830—1831 годами) нам предстоит 
определить, кого изобразил Лермонтов. Это потребует 
кропотливой работы и долгого времени. Но ведь это ка- 
рикатуры на общих знакомых Лермонтова и Верещаги- 
ной — окружение поэта. 

Серию лермонтовских карикатур в альбоме Верещаги- 
ной открывает фигура военного, показанного со спины, — 
в эполетах, в шляпе с плюмажем, со шпагой. А ноги — 
тонкие и кривые. Фигура так выразительна, что убеж:- 
ден, знакомые Верещагиной, глядя на эту спину, узнава- 
ли этого человека в лицо (рисунок 1). 

Другой лист. Какой-то седовласый военный, сидя на 
низком диванчике (ноги подкашиватются!) в подобостраст- 
ной позе перед растерянной девушкой (может быть, Ве- 
рещагиной), объясняется ей в любви (рисунок 2). 

Елце один лист (рисунок 3). Высокий франт в очках, 
с модной в ту пору бородкой, окаймляющей овал лица, гу- 
ляет (очевидно, по бульвару), горделиво закипув голову 
и выпятив грудь. 

Он же (рисунок 4). Стоит за стулом, на котором, за- 
кинув ногу на ногу, сидит старый модник с цилиндром 
в руке, устремив куда-то сладострастный взгляд. С его 
губ срывается слово: «Г раззега!» — то есть «сойдет». 

Обратим внимание на следующий рисунок (рису- 
нок 5) — тот же субъект в цилиндре, с лорнетом, в накидке 
с меховым воротником, говорит по-французски стоящему 
перед ним толстопузому человечку в очках: «Такого 
я еще никогда не видел». А сверху — надпись тою же — 
лермонтовской — рукою, по-русски: «адоратор» — слово, 
производное от латинского «адорация», что значит: «по- 
клонение», «обожание», — другими словами, адоратор — 
«обожатель», «поклонник». Чей? Очевидно, хозяйки аль- 
бома. 

Все эти рисунки вызывают в памяти лермонтовское 
сатирическое стихотворение 1830 года «Булевар», в кото- 
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ром представлена целая галерея завсегдатаев Тверского 
бульвара в Москве: 


Подалее на креслах там другой! 

Едва сидит согбенный сын земли. 

Он как знаток глядит в лорнет двойной; 
Власы его в серебряпой пыли... 


Тот же господин встречается нам еще раз в альбоме 
Лопухиной, в сценке, написанной акварелью (рису- 
нок 15). Мы снова видим его с цилиндром в руке, извиваю- 
щегося в поклоне. В другой руке у него афишка, изве- 
щающая о концерте приезжего музыканта де Грасси. 

Очень важно — это даст нам ключ к целому ряду за- 
гадок: на трех рисунках Лермонтова изображено одно и 
то же лицо (рисунки 4, 5, 15). Сходство изображений 
несомненно. Это какой-то неизвестный нам знакомый 
Верещагиной, а поскольку его рисовал Лермонтов, то 
знакомец и Лермонтова. Два раза встречается другое ли- 
цо — офицера (рисунки 6 и 45). 

С давних пор, рассматривая рисунки Лермонтова — 
их сотни, — мы постоянно видим в них одни и те же, 
словно преследующие его лица: молодой женщины со 
скорбным выражением лица, зловещего мужчины в 0ч- 
ках, длинноволосого человека с усами... (рисунок 18, в 
окне). Нет! Это не портреты — это безотчетные очерки, 
беглые зарисовки, возникавшие в процессе работы над 
романом или за шахматами (Лермонтов любил эту игру). 
Такие рисунки я назвал бы невольными спутниками 
поэтического вдохновения. Но есть и другие — акварели, 
карандашные и перовые рисунки — портреты, сделанные 
Лермонтовым старательно. Но в какой мере передано в 
них сходство с «моделью»? 

Рисунки в альбоме Верещагиной дают ответ на этот 
вопрос и тем самым приобретают значение особое. Раз 
три изображения одинаково передают черты этого чело- 
века, стало быть, они похожи и на «модель». Значит, 
Лермонтов великолепно передает сходство. Это результат 
важный. 

Почти все рисунки Лермонтова в верещагинском аль- 
боме представляют собой карикатуры, которые должны 
были напоминать о каких-то забавных случаях и вызы- 
вать в кругу Лермонтова веселый смех. Только один ри- 
сунок серьезный: горец в мохнатой бурке, с ружьем за 


269 


спиной (рисунок 10). Это не портрет какого-то конкрет- 
ного человека. В нем совместились воспоминания Лер- 
монтова о горцах, которых, будучи еще ребенком, он ви- 
дел на Тереке и на кавказских водах. В чертах этого 
человека — ум и печаль. Е. Михайлова связывает этот 
рисунок © работой Лермонтова над поэмой «Измаил-бей». 
Я бы сказал, что этот рисунок отражает постоянную 
мысль поэта о Кавказе и о народах Кавказа. 

Совсем иной характер рисунков в альбоме Лопухиной. 
Карикатур, вернее бытовых сценок, здесь только две, если 
не считать того акварельного рисунка, о котором мы уже 
говорили. На семи листах альбома — акварели. Усатый 
мужчина в красном камзоле (рисунок 11). Горец с суро- 
вым лицом (рисунок 142). Изображение двух старых бри- 
тых людей перед развернутой книгой, похожих на слу- 
жителей инквизиции, — один в черной сутане, другой — 
в красной (рисунок 13). Думаю, что этот рисунок связап 
с работой Лермонтова над «Испанцами» — его первой 
трагедией. Е. Михайлова считает, что на рисунке изобра- 
жены кардинал и монах. Возможно. 

Два мужских портрета — погрудное изображение сви- 
репого мужчины и другого — заросшего густой бородой. 
И еще один персонаж — негр, точнее — гвинеец Ахилл, 
или Ашиль (рисунок 417), слуга в доме Лопухиных, тот 
самый, которому принадлежат слова о гибели Пушкина, 
вписанные под его диктовку Лермонтовым в другой ло- 
пухинский альбом, хранящийся в замке Вартхаузен у 
господина барона фон ЕИёнига: 


Стояля в шистом поле... 


Кажется, ни у одного исследователя жизни и поэзии 
Лермонтова не возникало сомнения в том, что образу 
Веры Дмитриевны в романе «Княгиня Лиговская» Лер- 
монтов сообщил черты Варвары Александровны Лопухи- 
ной. Когда Печорин, войдя в гостиную Лиговских, впер- 
вые увидел ее после долгой разлуки: «молодая женщина 
в утреннем атласном капоте ‘и блондовом чепце сидела 
небрежно на диване...» 

В таком наряде и написана молодая печальная жен- 
щина на портрете в лопухинском альбоме (рисунок 14). 

В ранней молодости, когда Лермонтов и Лопухина 
жили в Москве, приятели дразнили ее; «У Вареньки ро- 
динка, Варенька уродинка», 
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Родинку над левой бровью мы видим и на портрете. 
П. А. Висковатов, сто лет назад державший этот альбом 
в руках и заказавший копию этой акварели, определил 
се как портрет Варвары Александровны Лопухиной. Те- 
перь, когда опубликована более совершенная репродук- 
ция, с ним следует согласиться. 

На шестнадцатой странице альбома рисунок пером 

«Свадьба» — молодая девушка и седой господин © чер- 
пыми усами преклонили колена перед толстым попом 
в очках, читающим текст из Евангелия. За священни- 
ком — дьячок и дьякон с кадилом, за спиной жениха и 
невесты — самодовольный пожилой барин со взбитым 
коком, в высоких воротничках и старуха в чепце — шарж, 
в котором, кроме острой характеристики всех действую- 
щих лиц, есть нечто печальное. Особенно в фигуре и 
выражении лица невесты. 
_ Может возникнуть вопрос: когда Варвара Алсександ- 
ровна Лопухина венчалась с Н. Ф. Бахметевым, Лермон- 
това в Москве не было. Если этот рисунок имеет отно- 
шение к ее свадьбе, то как он мог внести в альбом этот 
рисунок? Объясню: почти все рисунки в этом альбоме 
вклеены. И Лермонтов мог послать этот подарок ко дню 
ее свадьбы. 

Из 17 рисунков в альбоме Лопухиной г-жа Е. Михай- 
лова три рисунка считает не лермонтовскими. И справед- 
ливо. Фигуры, вырезанные из черной бумаги и вклеен- 
ные в альбом, лермонтовскими ни в коем случае счи- 
таться не могут. То же относится к фигуре мужчины, из 
кармана которого торчит голова петуха. И к носатому 
господину со взбитым коком и с цилиндром в руке, — под 
рисунком инициалы какого-то неизвестного нам приятеля 
Верещагиной. В этом с Е. Михайловой следует согла- 
ситься. Очень хороша сценка, которую она назвала 
«Кадриль». Несомненно, сопоставление этой картинки 
с портретами московской молодежи тех лет могут приве- 
сти к новым уточнениям. Но я полагаю, что и этот рису- 
нок не лермонтовский — другая рука. И еще один рисунок 
не Лермонтова: виолончелист. Слишком приглаженный, 
слишком спокойный штрих. Правда, в нижнем правом 
углу рисунка латинскими буквами написано имя Лермон- 
това. И почерк дочери Верещагиной — графини Бероль- 
динген. Но я решаюсь оспорить ее указания: фамилию 
Лермонтова она пишет неправильно: Лерментов. И не 
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один раз. Среди работ, привезенных в Москву из ФРГ, 
я уже встречал ее атрибуции: Лерментов! 

Автографы Лермонтова — восемь стихотворений 1830— 
1831 годов были, как уже сказано, скопированы П. А. Ви- 
сковатовым и вскоре вошли в собрания сочинений 
поэта. Кроме лермонтовских, в альбоме Александрины 
Верещагиной есть стихи Пушкина, Козлова, Баратып- 
ского. Но все это тексты, выписанные из журналов или 
из кнпг другими лицами. Из числа авторов этого аль- 
бома [. Михайлова приводит имена: князья Василий и 
Алексей Хованские, Офросимов, Быстрем, Карлгоф. Не 
будем пренебрегать попыткой выяснить, кто это такис. 
Кем бы они ни оказались — это знакомые Лермонтова. 

Итак, альбомы в 1950-х годах, ушедшие за океан, 
хотя бы не в подлинниках, а в репродукциях, стали до- 
ступны для изучения. Но и тут не обошлось без помощи 
дипломата — советника посольства СССР в США Каме- 
нева Валентина Михайловича, Спасибо ему. 
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Лермонтов в Грузии 
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Нижегородский драгунский полк, в который в фез- 
рале 1837 года был переведен Лермонтов, стоял в Гру- 
зии, в ста верстах от Тифлиса, нес охрану кордонной 
линии и отражал набеги лезгин. Но прибыл поэт к полку 
только осенью, вскоре последовал приказ о переводе его 
в гусарский Гродненский полк, квартировавший в казар- 
мах близ Новгорода, и в начале следующего, 1838 года 
Лермонтов возвратился в Россию. 

Он возвратился, исполненный удивительных замыс- 
лов: «Герой нашего времени», кавказская редакция «Де- 
мона», «Мцыри», «Беглец», «Ашик-Кериб», «Дары Те- 
река», «Казачья колыбельная песня», «Тамара», «Сви- 
данье» — все это результат его скитаний по Северному 
Кавказу и Закавказью в 1837 году. Кавказ оказался для 
Лермонтова не только источником вдохновенья, но и те- 
мой новых произведений. «Любимой темой», — подчеркнул 
великий грузинский поэт Илья Чавчавадзе, писавший, 
что в «своих мощных стихах, преисполненных поэзии, Лер- 
монтов изобразил весь Кавказ и, в частности, Грузию» № 

В годы, когда советские исследователи, стремясь по- 
новому осмыслить историко-литературное значение Лер- 
монтова и особенности его художественного метода, 0б- 
ратились к его биографии, оказалось, что такой важней- 
ший период, как пусть и вынужденное, но замечательное 
по итогам путешествие его по Закавказью, никак не 


,. «Иверия», 1899, № 109, 26 мая, передовая (на грузецском 
яз.). 
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изучено. И что, по существу, единственный источник на- 
ших сведений — только нисьмо вамого Лермонтова к Свя- 
тославу Раевскому, написанное из Грузии в конце года, 
незадолго до отъезда в Гродненский полк, квартировав- 
ший в военных поселениях близ Новгорода. 

С этого письма и пришлось начинать исследование 
непродолжительного по времени, но бесконечно важного 
по значению для Лермонтова жизненного и творческого 
этапа, — с письма, в котором Лермонтов увлекательно 
описал свою кавказскую жизнь, рассказал о том, где ему 
Удалось побывать и как приходилось путешествовать. 
Но даже и своему лучшему другу он ни слова не написал 
ни о своих замыслах, ни о новых произведениях, ни 
о том, с кем познакомился, что передумал и перечувст- 
вовал в ссылке. В одной только строчке обронил: «Хоро- 
ших ребят здесь много, особенно в Тифлисе есть люди 
очень порядочные». 

Перепиской сосланных друзей, видимо, интересова- 
лись жандармы. «Либо мои два письма пропали на 
почте, — осторожно начинает свое письмо Лермонтов, — 
либо твои ко мне не дошли, потому что с тех пор, как я 
здесь, я о тебе знаю только из писем бабушки». 

«Наконец, меня перевели обратно в гвардию,— про- 
должает он, — но только в Гродненский полк, и если бы 
не бабушка, то, по совести сказать, я бы охотно остался 
здесь, потому что вряд ли Поселение веселее Грузии. 

С тех пор как выехал из России, поверишь ли, я на- 
ходился до сих пор в беспрерывном странствовании, то 
на перекладной, то верхом; изъездил Линию всю вдоль, 
от Кизляра до Тамани, переехал горы, был в Шуше, 
в Кубё, в Шемахе, в Кахетии, одетый по-черкесски, 
с ружьем за плечами; ночевал в чистом поле, засыпал 
под крик шакалов, ел чурек, пил кахетинское даже... 

..Я никогда не был так здоров, зато веду жизнь при- 
мерную; пью вино только тогда, когда где-нибудь в горах 
ночью прозябну, то, приехав на место, греюсь...— Здесь, 
кроме войны, службы нету; я приехал в отряд слишком 
поздно, ибо государь нынче не велел делать вторую экс- 
педицию, и я слышал только два, три выстрела; зато 
два раза в моих путешествиях отстреливался: раз ночью 
мы ехали втроем из Кубы, я, один офицер нашего полка 
и черкес (мирной, разумеется),— и чуть не попались 
шайке лезгин. Хороших ребят здесь много, особенно 
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в Тифлисе есть люди очень порядочные; а что здесь 
истинное наслаждение, так это татарские бани! — Я снял 
на скорую руку виды всех примечательных мест, кото- 
рые посещал, и везу © собою порядочную коллекцию; 
одним словом, я вояжировал. Как перевалился через хре- 
бет в Грузию, так бросил тележку и стал ездить верхом; 
лазил на снеговую гору (Крестовая) на самый верх, что 
не совсем легко; оттуда видна половина Грузии как на 
блюдечке, и право, я не берусь объяснить или описать 
этого удивительного чувства: для меня горный воздух — 
бальзам; хандра к черту, сердце бьется, грудь высоко ды- 
шит — ничего не надо в эту минуту; так сидел бы да 
смотрел целую жизнь. 

Начал учиться по-татарски, язык, который здесь, и 
вообще в Азии, необходим, как французский в Европе, — 
да жаль, теперь не доучусь, а впоследствии могло бы 
пригодиться... 

..Юсли тебе вздумается отвечать мне, то пиши в Пе- 
тербург; увы, не в Царское Село: скучно ехать в новый 
полк, я совсем отвык от фронта и серьезно думаю выйти 
в отставку. 

Прощай, любезный друг, не позабудь меня и верь 
все-таки, что самой моей большой печалью было то, что 
ты через меня пострадал. Вечно тебе преданный М. Лер- 
монтов» (1. 

Других сведений не сохранилось. Нам неизвестны не 
только имена людей, с которыми Лермонтов познако- 
мился в период службы в Нижегородском полку, но даже 
точные даты его пребывания в Грузии. Все, о чем будет 
рассказано и в этой главе и в следующей, пришлось со- 
бирать, как говорят, «по крупицам» в течение семна- 
дцати лет. ” 


2 


Мы знаем, что по дороге на Кавказ Лермонтов забо- 
лел и, приехав в Ставрополь, лег в военный госпиталь. 
Это было в апреле ?. В мае его перевели в Пятигорск, 
«для пользования минеральными водами» 3, В месяц во- 


г Лермонтов, т. У, с. 440—441. 

2 Там же, с. 819. 

3 См.: В. Баранов. Лермонтов в Москве.— «Литературное 
наследство», т. 45-46, М., Изд-во АН СССР, 1948, с. 721, 
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ды его «совсем поправили». Генерал Павел Иванович 
Петров, родственник Лермонтова, бывший в ту пору 
в Ставрополе начальником штаба войск Кавказской ли- 
нии и Черномории, посоветовал ему отправиться в отряд 
Вельяминова, за Кубань, в осеннюю экспедицию против 
торцев. Это могло послужить удобным поводом, чтобы 
начать хлопоты о возвращении в столицу. 

Однако в связи © ожидавшимся приездом царя на 
Кавказ осеннюю экспедицию отменили. Лермонтов при- 
ехал в отряд, находившийся в Ольгинском укреплении, 
слишком поздно и, по собственпому признанию, слышал 
только два-три выстрела. 

«Во внимание, что ваше благородие прибыли к дейст- 
вующему отряду по окончании первого периода экспеди- 
ции, а второй период государь император высочайше по- 
велеть соизволил отменить, — сказано в документе, вы- 
данном Лермонтову,— я предписываю вам отправиться 
в свой полк; на проезд же ваш от укрепления Ольгин- 
ского до г. Тифлиса препровождаю при сем подорож- 
ную...» ! 

Приказ этот, датированный 29 сентября 1837 года, 
Дает нам основание считать, что в Закавказье Лермонтов 
прибыл только в первой половине октября. Кроме того, 
нам известно, что из списков Нижегородского полка Лер- 
монтов был выключен приказом только 25 ноября,— слс- 
довательно, до этого времени находился в Грузии ?. Дру- 
гими словами, он пробыл в полку около полутора или 
двух месяцев — до конца ноября или даже до начала де- 
кабря. В Прохладной, по дороге в Петербург, его видели 
14 декабря ?. А от Тифлиса до Прохладной было в те 
времена больше недели езды. От Тифлиса до Владикав- 
каза путешествие продолжалось три, чаще четыре дня. 
Потом во Владикавказе ожидали «оказии», Так называ- 
лась почта, к которой присоединялись экипажи проез- 
жающих и казенные повозки с вещами и провиантом. 
«Оказия» отправлялась два раза в неделю под охраной 
вооруженного отряда. Об этом способе сообщения Лер- 


' «М. Ю. Лермонтов». Временник Государственного музея 
«Домик Лермонтова», 1. Пятигорск, 1947, с. 64. 

2 См.: М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч. Редакция и при- 
меч. проф. Д. И. Абрамовича, т. У. СПб., 1913, с. 15. (Абрамович 
ссылается на «Месячные отчеты полка».) 

3 См.;: Лермонтов, т. УТ, с. 826. 
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монтов упоминает в «Герое нашего времени» («Максим 
'`Максимыч»). «Оказия» следовала до Екатеринограда — 
нынешней Екатериноградской станицы, находящейся 
в десяти километрах от Прохладной. В Екатериноград 
путешественники прибывали через четыре дня. Пушкин, 
следуя в Арзрум, прибыл из Екатеринограда в Тифлис 
на девятый день !. Испанский путешественник дон Хуан 
ван Гален путь от Тифлиса до Прохладной совершил за 
восемь дней?. Английский путешественник капитан Ри- 
чард Уильбрехем следовал от Владикавказа не с обыч- 
ной, а со специальной оказией 3. Благодаря этому он при- 
‘был из Тифлиса в Екатериноград на шестой день. Таким 
образом, выходит, что Лермонтов должен был выехать 
из Тифлиса около э—8 декабря. Более точно установить 
время нахождения Лермонтова в полку, очевидпо, ни- 
когда не удастся. «Военно-исторического архива полк не 
только не имеет, но и не имел никогда,— писал один из 
составителей летописи нижегородских драгун.— Куда де- 
вались бумаги полка, никому не известно» “%. 

Однако, зпакомясь с летописью боевых дел нижего- 
родцев и зная, что строевой службы на Кавказе войска 
не несли, мы хорошо понимаем выражение Лермонтова 
в письме к Раевскому: «Здесь, кроме войны, службы 
нету». Читая историю полка, мы понимаем, что в азер- 
байджанские города — Кубу и Шемаху — Лермоптов по- 
пал в связи с кубинским восстанием. 

Восстание это, поднятое пособником Шамиля Иса-бе- 
ком, вспыхнуло в городе 5 сентября 1837 года и было 
поддержано прибывшим из Дагестана большим отрядом 
лезгин. На выручку осажденному гарнизону Кубы рус- 
ское командование отправило из Кахетии, «с лезгинской 
линии», отряд генерала Севарсамидзе, в который входили 
два эскадрона нижегородских драгун. Но, покуда ниже- 
городцы находплись на марше, подоспели десять сотен 


' См.: «Хронограф «Путешествия в Арзрум», сост. Е. Г. Вей- 
денбаумом (хранится в Рукописном отделении Государственно- 
го музея Грузии имени С. Н. Джанашиа). 

? См.: «Метоез 4е Поп Таап Уап Наеп», раг СЬ. Возиег, 
еп 2 рагЦез. ВгихеПез, 1827, у. П, р. 367. 

3 См.: «Тгауе]з шт \№е 1тапзсаисау\ап ргоушсез оЁ Визза... 1 
{Ве ащишп ап \упиег оёЁ 1837 Бу сараш Есфага У’ИБгаВам», 
Гопдоп, 1839, р. 250. 

+ В. П. Долгорукий. В рядах Нижегородского драгунско- 
го полка в 1826—1830 гг.— «Русская старина», 1882, № 8, с. 148. 
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ширванской милиции. 114 сентября осада Кубы была 
снята, и помощь нижегородцев не понадобилась. В 22-му 
числу они дошли только до Шемахи и были задержаны 
там на некоторое время «для наблюдения за Ширванской 
провинцией». И только после этого возвратились в свою 
штаб-квартиру, в Кахетию. Очевидно, Лермонтов полу- 
чил в Тифлисе предписание явиться к своему полку 
в район Кубы, но нижегородцев там не нашел: они оста- 
новились в Шемахе. Тогда понятным становится, поче- 
му Лермонтов попал в Кубу и Шемаху, почему ночью, 
вместе с каким-то офицером в сопровождении одного 
лишь мирного черкеса, ехал из Кубы, почему им при- 
шлось отстреливаться в ночной стычке от целого отряда 
лезгин 1. 

Следуя из Шемахи в штаб-квартиру Нижегородского 
полка в Кахетии, Лермонтов должен был проехать через 
Нуху — другого пути из Шемахи в Караагач нет и не 
было. Между тем в письме Лермонтова упомянута не 
Нуха, а Шуша, которая находится далеко от Кубы и от 
Шемахи — близ южных границ Закавказья. Казалось бы, 
с Лермонтовым незачем спорить. И тем не менее есть 
основания усомниться в слове «Шуша». Дело в том, что 
автограф письма до нас не дошел. Текст его, опублико- 
ванный впервые в воспоминаниях родственника поэта 
А. П. Шан-Гирея в «Русском обозрении» 1890 года 
(№ 8), появился там с опечаткой: «был в Шуме...» 2 
В 1890 году Шан-Гирея в живых уже не было, коррек- 
туру читать он не мог. Редактор же первого полного со- 
брания сочинений Лермонтова (1891 года) ЦП. А. Виско- 
ватов, перепечатывая текст письма, исправил «Шуме» на 
«Шуше» 3. Вот откуда взялась «Шуша». Вот почему 
У нас есть основания думать, что в оригинале у Лермон- 
това могло стоять и в «Нухе». Окончательно этот вопрос 


': См.: «Заметки неизвестного автора и копии о делах в Ку- 
бинской провинции в 4837 году». Центральный государственный 
исторический архив Грузинской ССР (Тбилиси), Фф. 1087/4, д. 
№ 327, неизданная рукопись полковника Исаевича «Обзор воен- 
ных событий на Кавказе с сентября 1834 г. по 21 декабря 
1844 г.».— ЦГИА Грузинской ССР, Фф. 1087/4, д. № 269; В. Потто. 
История 44-го драгунского Нижегородского полка, т, 1У, СПб., 
1894, с. 77—78. 

? «Русское обозрение», 1890, т. ТУ, август, с. 744. 

3 «Сочинения М. Ю. Лермонтова». Под редакциею Ц, А. Вис- 
коватова, т. У. М., 1891, с. 441. 
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без автографа не решить. Покуда же скажем только 
одно: независимо от того, упоминал Лермонтов в письме 
город Шушщу или нет, он через Нуху проезжал. 

Сопоставляя письмо к Раевскому © историей Нижего- 
родского полка, мы понимаем и то, почему Лермонтов 
путешествовал в черкесской одежде, с ружьем за пле- 
чами: такова была форма нижегородских драгун '. В офи- 
перском мундире Нижегородского драгунского полка 
Лермонтов, глядя на себя в зеркало, нарисовал акварель- 
ными красками тот самый автопортрет, на котором изоб- 
разил себя в бурке, накинутой на куртку, с красным во- 
ротником и кавказскими газырями на груди. Через плечо 
на кабардинском ремне с серебряным набором переки- 
нута черкесская шашка. За спиной, в чехле, на походе 
у Лермонтова висело ружье. Таким его видели в Грузии. 

Сообщение же Лермонтова о том, что он «снял на ско- 
рую руку виды всех примечательных мест, которые 
посещал», и везет с собой ч«порядочную коллекцию», 
подтверждается целой коллекцией его рисунков, сде- 
ланных с натуры, и картин. Известно, что по возвраще- 
нии в Петербург Лермонтов подарил своему учителю 
рисования, художнику ЦП. Е. Заболотскому, около 
двадцати кавказских путевых зарисовок ?. —Извест- 
но, что кроме него, Лермонтов дарил свои работы и 
другим. | 

Но из всех рисунков, привезенных поэтом в 1837 году 
с Кавказа, уцелело только восемь. Шесть из них сделаны 
в Грузии: автолитография, снабженная надписью «Вид 
Крестовой горы из ущелья близ Коби», карандашный ри- 
сунок «Развалины на берегу Арагвы в Грузии» и четыре, 
названий не имеющие. На них изображены: башня 
в ущелье (очевидно, Дарьяльском), другое ущелье, 
с движущейся по дороге арбой, девушки, танцующие на 
плоской кровле грузинского дома, и тифлисский Майдан 
с видом на Метехский замок. Картины работы Лермон- 
това, относящиеся к 1837 году, изображают Эльбрус, ка- 
кой-то грузинский пейзаж (полотно это известно под 
названием «Кавказский вид с саклей»), горное ущелье 
(хранится в Доме-музее в с. Лермонтове, Пензенской об- 


г См.: В. Потто, т. ТУ, с. 68—6%. 


? См.: П. Заболотский. Письмо в редакцию.— «Голос», 
1882, № 350. 
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ласти), вид Тифлиса со стороны Авлабарского предме- 
стья и караван верблюдов возле скалы, находящейся (мы 
еще будем говорить об этом) недалеко от Царских Цо- 
лодцев в Кахетии. 

Эти рисунки и картины дополняют тот скудный ма- 
териал — письмо к Святославу Раевскому, несколько кос- 
венных фактов и тексты «Демона», «Мцыри» и «Ашик- 
Кериба»,— на основании которого нам надлежит выяс- 
нить, что это был за период в творчестве и биографии 
Лермонтова, с кем он встречался за время службы в Ни- 
жегородском полку, о чем беседовал, какую наблюдал 
жизнь, — словом, установить, какое значение имело для 
него кратковременное пребывание в Грузии, 


3 


Над «Демоном» Лермонтов работал больше: десяти 
лет. Он начал писать эту поэму еще в четырнадцатилет- 
нем возрасте, когда учился в университетском благород- 
ном пансионе. В ту пору он задумал поэму о демоне и 
ангеле, влюбленных в одну монахиню. Потом Лермонтов 
изменил замысел: в новом варианте демон влюбляется 
в монахиню и губит ее из ненависти к ангелу-храни- 
телто. 

В этих ранних редакциях действие поэмы происхо- 
дило вне времени и пространства. Затем. Лермонтов заду- 
мал приурочить поэму ко времени «пленения евреев 
в Вавилоне». Этот библейский вариант остался ненапи- 
санным. По тексту пятой редакции можно догадаться, 
что действие перенесено в Испанию: появились некото- 
рые детали в описании — «теплый южный день», «лимон- 
ная роща», «испанская лютня». Однако общий характер 
поэмы от этого не изменился. Хотя уже найдены и за- 
креплены отдельные стиховые формулы (в том числе 
первая строка поэмы, которая пройдет неизменной от 
первой до последней редакции), хотя некоторые фраг- 
менты и войдут потом в окончательный текст — замысел 
«Демона» в редакции 1833—1834 годов все еще носит 
отвлеченный характер, стожет развивается вяло, образы 
безкизненны, описания неконкретны, недостоверны ху- 
дожественно, монахиня бесплотна; в этом контексте мо- 
нологи демона неизбежно кажутся риторическими. Лер- 
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монтов осознает это и откладывает роботу над «Демо- 
ном». 

Но вот миновал год ссылки, и, возвратившись из 
Грузии, Лермонтов подвергает поэму капитальной пере- 
работке. Горы Кавказа, Казбек, который кажется проле- 
тающему над ним демону «гранью алмаза», «излучистый 
Дарьял», Кайшаурская долина, зеленые берега светлой 
Арагвы, угрюмая Гуд-гора оказываются самой подходящей 
обстановкой для лермонтовской поэмы. В новом варианте 
появляются развернутые описания грузинской природы 
и грузинского Феодального быта. В этой «кавказской» 
редакции, созданной в 1838 году, «Демон» становится 
одним Из самых замечательных произведений русской 
поэзии. 

Лермонтов воплотил в этой поэме томившуто его 
жажду деятельности, свое неукротимое стремление к сво- 
боде, силу творческой мысли. Поэма проникнута духом 
критики, пафосом отрицания окружавшей его мрачной 
действительности — «пребывающего общественного уст- 
ройства», как выразился один‘из корреспондентов Белин- 
ского. Недаром Белинский писал в 1842 году: «Демон» 
сделался фактом моей жизни», и находил в этой поэме 
«миры истин, чувств, красот» ', 

Замысел, для воплощения которого Лермонтов десять 
лет не мог найти точных жизненных образов, был завер- 
шен им по возвращении из ссылки. И это, конечно, пе 
случайно. Прежде всего, продолжал развиваться поэтиче- 
ский талант Лермонтова. Кроме того, сыграла роль 
ссылка: она усилила активное чувство протеста, содей- 
ствовала созреванию политической мысли. Но были и 
другие немаловажные причины. 

Лермонтов не мог бы создать новую — окончатель- 
ную — редакцию «Демона», столь разительно отличаю- 
щуюся от первоначальных редакций поэмы, если бы но 
нашел нового, еще не открытого поэзией материала, 
который помог ему воплотить отвлеченную философскую 
мысль в конкретных поэтических образах. 

В. Спасович, Алексей Веселовский, Н. Котляревский, 
Дашкевич, Дюшен, а вслед за ними другие утверждали, 
что поэма Лермонтова представляет собой подражание 
западным образцам, и называли в качестве источников 


1 В. Г. Белинский, Полн. собр. соч., т. ХПИ, с. 86. 


281 


«Демона» произведения Мильтона, Байрона, Томаса 
Мура и Альфреда де Виньи. Рассматривая поэму Лер- 
монтова вне связи с конкретно-исторической обстановкой, 
в которой она возникла, эти исследователи склонны 
были считать Кавказ неким экзотическим обрамлением 
образа, заимствованного у западных романтиков. Еще 
недавно высказывалось мнение, что «Демон» — тра- 
диционная восточная повесть, «обильно уснащенная 
экзотикой пейзажных описаний», что это — «типичная 
литературная олеография», что «Грузия здесь так 
же условна и по-оперному декоративна», как «и в 
«Мцыри», 

Такая трактовка кавказских поэм Лермонтова осно- 
вывалась отчасти на том, что работу над «Демоном» Лер- 
монтов начал задолго до ссылки на Кавказ, а замысел, 
использованный в «Мцыри», разрабатывал в своих юно- 
шеских поэмах — в «Исповеди» и в «Боярине Орше». 

Действительно, многое и в «Демоне» и в «Мцыри» 
подготовлено работой над этими ранними поэмами. И тем 
не менее можно решительно утверждать, что кавказский 
материал в «Мцыри» и в «Демоне» — не экзотическое об- 
рамление в стиле традиционных «восточных повестей» 
романтиков (хотя у Лермонтова «Демон» и назван 
«восточной повестью»), а органическое претворение 
непосредственных переживаний и наблюдений, бла- 
годаря которым прежние сюжеты приобрели новое ка- 
чество. И для нас несомненно, что решающее влияние 
в этом процессе оказали на Лермонтова кавказские и, 
прежде всего, грузинские народные предания, легенды 
и песни, знакомство с бытом и нравами новой для него 
страны. 

Еще в 80-х годах первый биограф Лермонтова, 
П. А. Висковатов, писал о том, что поэт, «странствуя по 
Военно-Грузинской дороге, изучал местные сказания, 
положенные в основу новой редакции «Демона» '!. Однако 
он не подкрепил своих предположений развернутыми 
доказательствами, а критика, стремившаяся связать твор- 
чество Лермонтова с западноевропейской литературной 
традицией, естественно, обошла эту статью полным мол- 
чанием. 


ТП. А. Висковатов. Отражение кавказских преданий в 
поэзии Лермонтова.— «Кавказ», 1881, № 203, 
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В верховьях Арагвы до сих пор живет еще легенда 
о горном духе Гуде, полюбившем красавицу грузинку. 
Впервые эта легенда была записана в 50-х годах про- 
шлого века со слов проводника-осетина '. 

Давным-давно — так начинается эта легенда — на бе- 
регу Арагвы, на дне глубокого ущелья, образуемого от- 
весными горами при спуске с Гуд-горы в Чертову долину, 
в бедной сакле убогого аула росла, как молодая чинара, 
красавица Нино. Когда она поднималась на дорогу, 
купцы останавливали караваны, чтобы полюбоваться кра- 
сотой девушки. 

От самого дня рождения Нино ее полюбил Гуда — 
древний дух окрестных гор. Хотела ли девушка под- 
няться на гору — тропинка незаметно выравнивалась 
под ее ножкой и камни покорно складывались в пологую 
лестницу. Искала ли цветы — Гуда приберегал для нее 
самые лучшие. Ни один из пяти баранов, принадлежав- 
ших отцу Нино, не упал с кручи и не стал добычей злых 
волков. Нино была царицей гор, над которыми властво- 
вал древний Гуда. 

Но вот, когда Арагва в пятнадцатый раз со дня рож- 
дения девушки превратилась в бешеный мутный поток, 
Нино стала такой необыкновенной красавицей, что влюб- 
ленный Гуда захотел сделаться ради нее смертным. 

Но девушка полюбила не его, а юного своего соседа 
Сосико, сына старого Дохтуро. Этот юноша во всем ауле 
славился силой и ловкостью, неутомимо плясал горский 
танец и метко стрелял из ружья. 

Когда Сосико гонялся с ружьем за быстроногою 
арчви — серной,— ревнивый Гуда, гневаясь на молодого 
охотника, заводил его на крутые скалы, неожиданно осы- 
цал его метелью и застилал пропасти густым туманом. 
Наконец, не в силах терпеть долее муки ревности, Гуда 
какануне свадьбы засыпал саклю влюбленных огромной 
снежной лавиной и, подвергнув их любовь жестокому 
испытанию, навсегда разлучил их. 

По другой версии, злой дух завалил хижину влюблен- 
ных грудой камней. Спускаясь с Крестового перевала 


' См.: Н. Дункель-Веллинг. Любовь Гуда (осетииская 
легенда).— «Кавказ», 1858, № 30. 
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в Чертову долину, проезжающие часто обращалот внима- 
ние па груду огромных обломков гранита, неизвестно 
откуда упавших на травянистые склоны Гуд-горы. По 
преданию, их накидал слюда разгневанный горный дух \. 

Наименование свое грозный Гуда получил от ГУуд- 
горы, а Гуд-гора, в свою очередь, от ущелья Гуда, откуда 
берет начало Арагва. «Подле висящего завала Большого 
Гуда, именно в Чертовой долине,— как сообщала в 40-х 
годах газета «Кавказ», — чаще всего и подстерегали пу- 
тешествовавших по старой Военно-Грузинской дороге 
снежные заносы и метели» 2. 

А в «Герое нашего времени», в тексте «Бэлы», Лер- 
монтов пишет: «Итак, мы спускались с Гуд-горы в Чер- 
тову долину... Вот романтическое название! Вы уже ви- 
дите гнездо злого духа между пеприступными утесами...» 

Значит, Лермонтов знал легенду о любви Гуда и, по- 
видимому, не случайно перенес действие «Демона» на 
берега Арагвы. Есть основание полагать, что легепда 
о любви злого духа к девушке-грузинке оплодотворила 
первоначальный сюжет. Безликая монахиня превратп- 
лась в красавицу Тамару, дочь старого князя Гудала. 
В новой редакции появился жених Тамары — «власти- 
тель Синодала», удалой князь. Его, а не ангела противо- 
поставляет Лермонтов любви демона в повом варианте 
своей поэмы. Это изменение сюжета могло быть подска- 
зано Лермонтову преданием о ревности горного духа 
к возлюбленному красавицы грузинки. 

Мог Лермонтов слышать и другую легенду о горном 
духе Гуда. В верховьях Арагвы, по словам ПЦ. А. Виско- 
ватова, еще в восьмидесятых годах прошлого века были 
видны развалины монастыря, о котором рассказывали 
окрестные жители, — говорили, будто дух, рассердившись 
на монахинь, разрушил монастырь громовой стрелой. Бо- 
лее того: Висковатов утверждал, что эту местность и 
имел в виду Лермонтов, когда описывал обитель, в кото- 
рую Гудал отвел свою дочь: 


т Ср.: П. А. Висковатов. Несколько слов по поводу поэмы 
«Демон».— «Сочинения М. Ю. Лермонтова», т. И. М., 1891, с. 107— 
131. 

? См.: «Кавказ», 1846, № 35. См. также: «Кавказский кален- 
дарь на 1851 год», отд. Ш, с. 68. 
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В прохладе меж двумя холмами 
Таился монастырь святой ', 


В наше время в Кахетии, в селении Ахмета, была за- 
писана любопытная легенда, несколько напоминающая 
легенду о любви Гуда. 

Давным-давно — говорится в этой легенде — жила 
красавица Тамар, привлекавшая своей красотой не 
только людей, но и дэвов. Полюбил Тамар один дэви, да 
так, «что ради нее и жизни не пожалел бы». 

Страдал он, мучился и решил наконец проникнуть 
к ней. 

С тех пор каждую ночь являлся к Тамар и до самого 
рассвета целовал и прижимал к сердцу рассыпанные на 
подушке волосы. 

Мечтает дэви, глядя на спящую: «Дождусь утра — 
откроюсь ей, а ночью унесу ее с собой в страну дэвов, и 
сладко заживем с ней». Но думает: «А может ли она 
жить в стране дэвов? Нет, думает, лучше обещаю ей бес- 
копечную жизнь и богатства несметные и только издали 
стану ласкать ее». 

Но для чего Тамар его богатства? 

Так, погруженный в свои думы, сидел он однажды 
у изголовья спящей Тамар и слышит: поет петух, на- 
стало время уйти. Не смог дэви больше терпеть — поце- 
ловал девушку. 

Вздрогнула Тамар, очнулась, осмотрелась — никого 
нет — и заснула. Но сгубил ее поцелуй дэви. Стала она 
бледнеть, чахнуть и скоро угасла. 

Когда узнал дэви о ее смерти, стонами все горы рас- 
тревожил. С тех пор безутешен живет он, рыданиями 
убивается. А когда навещает кладбище — ураган проно- 
сится над землей; знайте: это дэви оплакивает могилу 
Тамар 2. 

Текст этой легенды записан в 1948 году со слов девя- 
ностошестилетнего Исаака Пилашвили. Но, кроме того, 
она известна в селении Ахмета и другим старым людям. 

Опубликовавший эту легенду Амберки Гачечиладзе 
сообщил мне, что в 1949 году она была записана вторич- 


' См.: П. А. Висковатов. Отражение кавказских преда- 
ний в поэзии Лермонтова.— «Кавказ», 1884, № 203. 

2 См.: А. Гачечиладзе. «Демон» Лермонтова и грузин- 
ские сказания. — «Литература да хеловнеба», 1948, № 38. 
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но — в Сигнахском районе. Только красавица называется 
в ней уже не просто Тамар, а царицей Тамар. 

Подчеркивая, что Исаак Пилашвили человек старый, 
малограмотный, никогда не учившийся в школе, что 
услышал он это предание в родной деревне много лет 
назад, А. Гачечиладзе предлагает считать эту легенду 
в ряду фольклорных источников «кавказской» редакции 
«Демона», указанных мной в статье, напечатанной 
в 1939 году !, Тем более, считает Гачечиладзе, что запи- 
сана легенда в Кахетии, где Лермонтов, как известно, 
бывал. 

Однако Гачечиладзе упускает из виду, что легенда 
стала известна фольклористам через сто © лишним лет 
после создания «Демона»; что еще в прошлом веке поэма 
Лермонтова была целиком переведена на грузинский 
язык; что более семидесяти лет подряд на сцене Тбилис- 
ского оперного театра идет опера Рубинштейна «Демон». 

Поэтому с не менышим основанием можно допустить, 
что здесь налицо обратный процесс и что эта легенда 
представляет собой фольклорную версию лермонтовской 
поэмы. 

Но даже и в этом случае следует признать сходство 
ее с легендой о ревности Гуда, а тем самым, в конечном 
счете, снова — и несколько неожиданным способом — 
обнаружить сродство лермонтовского «Демона» с грузин- 
ской народной поэзией. | 


5 


В тех же местах на Военно-Грузинской дороге — 
в районах Казбека и Пасанаури, в верховьях Арагвы, 
где записана легенда о духе Гуда, — до сих пор необы- 
чайно популярна старинная народная песня о том, как 
жених погибает в день свадьбы от случайного выстрела. 
Песня эта поется от лица убийцы по имени Глаха, кото- 
рый готовился быть на свадьбе посаженым отцом. 


Сказал Глаха: — Будь проклят 
День моего рождения... 
Каждое утро 

Приносит мне горе! 


1 См.: «Пионер», 1939, № 10, с. 48—66. 
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Я слышал плач над женихом, 
‚Горе непосильное видел, 

От такого горя и у мужчины 
‘Голова пойдет кругом... 


Поехали мы в село Хорпи,— 
Небо сияло над нами, 

Но где ж это слыхано, 

Чтоб молния ударяла без грома? 
Где ж это видано, 

Чтоб жених, войдя в церковь, 
Падал ничком на землю 


бо ох . ® . 


'Выстрелило мое ружье — 
`И убит наповал жених! 
Залегла черная туча, 
Закрыла собою деревню. 
Собрались молодки и девицы, 
Толпятся они, как стадо, 
Плачут три зятя, 

С ума сходят сестры, 
Заплакала тетка, 
Пораженная горем: 

— Он был моей жизнью, 
Ушел, нас покинул! 


Встала невеста, заплакала, 

Припала к нему со стоном. 

НЫ кос своих расплела, 
аспустившейся розе подобна! 

— Не оставлю тебя, мой красавец! 

Последую за тобою! 

Как ходить без тебя одной мне 

По горам и долинам? 


Песня эта, значительная по объему, приводится мной 


в выдержках. 


Там же, в верховьях Арагвы, со слов жителя селения 
Думацхо, записана другая песня — плач над женихом, — 
исполняемая обычно во время покоса: 


Кому доводилось видеть, 

Чтоб без жениха приходила девушка? 
Чтобы жених лежал, упав навзничь, 
Чтоб смотрела на него молодая? 

— Свекровь, моя матушка! 

Не в обиду ли тебе приход мой? 
Уйду, как пришла! Я ведь 

Только глянула в дом твой! 


Поется о гибели жениха еще в одной популярной 
в Грузии песне — «Имамтазеда, товлианзеда»: 
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Фналку па горе на снежной 
Посадил я, а выросла роза. 
(Стало ходить оленье стадо. 
Пусть пасетсл, не топтало бы только. 
В лес пошли тесть и зять нареченный, 
Выстрелил юноша — убил оленя. 
Выстрелил старый — убил жениха. 
— Дитя мое, Тамар! Я убил твоего супруга! 
— Отец мой почтенный, 
Пусть покоя тебе не дает мое горе! 
Дай мне топор — 
Порублю дорогу в лесу, 
Дай свечу — 
Освещу себе путь в лесу. 
А найду его — 
Возьму в мужья мертвого ',- 


Можно назвать еще одно произведение грузинского 
фольклора, повествующее о гибели жениха накануне 
свадьбы. Это предание «Смерть Сулхая», опубликован- 
ное в 1849 году в газете «Закавказский вестник». На него 
обратил внимание ныне покойный профессор Педагоги- 
ческого института в Орджоникидзе Л. П. Семенов. 

Яил в Карталинии, в укрепленном старинном замке 
Джаниашени, выходец из Белокан, лезгин Ибрагим, при- 
нявший христианскую веру. Единственный сын Ибраги- 
ма, Сулхай, любил красавицу Паризу и терпеливо ожи- 
дал «благословения родителей и священника». Наконец 
отец Паризы, старый Леон, «положил выдать за Сулхая 
дочь свою». 

В доме невесты идут приготовления к пышной свадь- 
бе. Созвали родственников, друзей и соседей. Гости сидят 
на богатой тахте. «Шумные звуки димплипито вызывают 
девиц на пляску буйной лезгинки». 

Тем временем жених «с толпою друзей и родственни- 
ков, одетых в железо», спешит на брачный пир. Конец 
пути недалеко. Только небольшой лес отделяет нетерпели- 
вого жениха от невесты. Пустив коня вперед, Сулхай 
оставляет позади свою свиту. Но не успел въехать в лес, 
как шайка разбойников окружает его. Услышав крики, 
отставшие всадники скачут... Но поздно! Сулхай пла- 
вает в крови, богатое оружие снято, отрублена кисть 
руки. 

Свадебное торжество сменяется скорбью. Маленькая 


©) 


: Тексты этих песен сообщила мне Елена Вирсаладзе, 
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собачка Сулхая принесла и положила у ног невесты от- 
рубленную руку; вслед за тем сам жених прибыл на свадь- 
бу мертвым. 

`’ Не в силах снести горе, невеста идет в монастырь '. 

Можно не сомневаться, что М. Туркистанишвили, из- 
ложкивший это предание в газете, сюжет его передал без 
особых прикрас — записал, как сам слышал. Иначе вряд 
ли он стал бы вдаваться в подробное рассмотрение во- 
проса о том, как мог лезгин Ибрагим попасть из Белокан 
в Карталинию. 

Близость приведенного здесь фольклорного материа- 
ла к строфам «Демона», посвященным «властителю 
Синодала», позволяет нам, кажется, утверждать, что и 
этот эпизод в поэме возник У Лермонтова в результате 
знакомства с каким-то произведением народной поэзии, 
слышанным в Грузии. 
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В ущелье Гуда, и близ Казбека, и у подножия Эльб- 
руса местные жители до сих пор показывают пещеры, 
в которых будто бы томится в оковах горных дух ?. 
Об этом и вспоминает Лермонтов, когда говорит, что пла- 
чущей Тамары 


кавье о в о ТЯЖелое рыданье 
Тревожит путника вниманье; 

И мыслит он: «То горный дух 
Прикованный в пещере стонет!» 

И, чуткий напрягая слух, 

Коня измученного гонит... 


Горный дух, прикованный в пещере к скале,— это 
Амирани, или Амран,— Прометей грузинских и осетин- 


ских легенд. 


1 См.: М. Туркистанов (Туркистанишвили).. Вос- 
поминание о Сулхае.— «Закавказский вестник», 1849, № 41; 
Л. П. Семенов. Лермонтов и фольклор Кавказа. Пятигорск, 
1944, с. 70—71. 

2 См. Н. Берзенов (Бердзенишвили). Кудианоба 
(грузинская демопология).— «Кавказ», 1854, № 28; И. Степа- 
нов. Поверья грузин Телавского уезда.— «Сборник материалов для 
описания местностей и гломен Кавказа», вып. ХУП. Тифлис, 
1893, с. 135—139; «Кавказ», 1882, № 73—14. 
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В одной из версий этой легенды, известной и у грузин 
и У осетин, рассказывается о том, как молодой пастух, 
взобравшийся за козами на неприступные скалы, слы- 
шит какой-то необыкновенный звук: не то рев раненого 
зверя, не то гром. Сделав несколько шагов, он замечает 
в глубокой пещере богатыря, прикованного толстой цепью 
к скале. 

Вкрадчивым голосом начинает умолять богатырь по- 
мочь ему разорвать узы, в которых он томится уже много 
веков. Для этого пастух должен вернуться в деревню и 
принести ему толстую цепь. При помощи этой цепи Ами- 
рани сможет притянуть к себе лежащий неподалеку тя- 
желый меч, который никто не в силах поднять: тогда он 
разрубит свои Узы и получит свободу. Но если пастух 
произнесет до возвращения хотя бы одно слово, Амирани 
погибнет. 

Пастух исполнил желание богатыря, но на обратном 
пути к пещере нечаянно вступил в разговор с охотниками, 
которые выследили его, думая, что он отыскал клад. В то 
же мгновенье раздался страшный грохот, пещера раз- 
верзлась, и скала с прикованным богатырем провалилась 
в темную бездну '. 

«И теперь, если кому-нибудь случится проходить около 
Казбека, — говорится в одной из версий этой легенды, — 
он увидит сохранившиеся доселе цепи и веревки, прине- 
сенные великодушным пастухом для освобождения непо- 
бедимого Амирана» 2. 

В другом варианте этой легенды рассказывается, что 
Амирани наказан за то, что, возгордившись, вызвал по-. 
мериться силами самого господа бога. Тогда бог вонзил 
в землю длинный кол и приковал к нему толстой цепью 
Амирани, а потом надвинул на него горы — Вазбек и 
Гергети. «С тех пор Амиран и мучается в глубине скал 
и вечных снегов». 

Вместе с Амирани в пещере находится гошия — со- 
бака-пигмей, которая без устали лижет оковы своего гос- 


' См.: Н. Дункель-Веллинг. Осетинская легенда о Про- 
метее.— «Кавказ», 1859, № 20. Ср.: «Сборник материалов для опи- 
а ое и племен Кавказа», вып. ХУП. Тифлис, 1893, 
с. 171—113. 

ЗА. Тоидзе. Амиран (грузинская сказка).— «Сборник ма- 
териалов для описания местностей и племен Кавказа», вып. ХХ! 
Тифлис, 1896, с. 91—95. 
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подина. С каждым днем цепь становится все тоньше и 
тоньше. Но утром в страстной четверг кузнецы всей Гру- 
зий три раза ударяют молотами по своим наковальням, п 
цепь приобретает свою прежнюю толщину '. 

Легенды об Амирани бытуют в Грузии повсеместно, 
но рассказываются по-разному. По одним версиям, Ами- 
рани томится в одной из пещер Эльбруса, по другим — на 
Казбеке. По одним версиям, Амирани — богатырь: он по- 
хитил огонь, принес его с небес на землю и осчастливил 
людей. Он борется со злыми духами — дэвами — и всту- 
пает в борьбу с небом за справедливую жизнь на земле. 
В других вариантах легенды Амирани — богоборец, злой 
дух, истребляющий людей. Он прикован к скале за то, 
что вызвал на единоборство своего крестного отца — 
Иисуса Христа. Освободится Амирани от своих цепей 
только в день светопреставления. 

«В лице его мы имеем два наслоения, по одному из 
которых Амиран — бог добра, а по другому он злой де- 
мон,— пишет профессор А. С. Хаханашвили в своих 
«Очерках по истории грузинской словесности».— Амиран 
может восполнить отсутствие бога зла в грузинской язы- 
ческой религии, отличающейся дуалистическим харак- 
тером» 2. 

В одной из осетинских версий легенды Амирани гово- 
рит о себе: «Я — Амиран, из рода Дарезановых, я был 
притеснителем, не давал покоя людям на земле, спорил 
с божьими дзуарами и самого бога ни во что не ставил. 
Вот бог развернулся надо мною, пригнал меня сюда, и 
вот здесь, привязанный, я стою» 3. 

Отверженный, изгнанный демон, над которым тяготеет 
божье проклятье, дух познания и свободы, затеявший 
«гордую вражду» с небом, оказался сродни богоборцу 
Амирани — духу зла из грузинских народных легенд. 
И несомненно, что легенды о духе зла — Амирани могли 
помочь Лермонтову органически связать давно возник- 
ший замысел поэмы о другом духе зла — демоне — с но- 
вым грузинским материалом. 


' См.: Н. Берзенов (Бердзенишвили). Кудианоба.— 
«Кавказ», 1854, № 28. 

2 А, С. Хаханов (Хаханашвили). Очерки по истории 
грузинской словесности, вып. 1. М., 18595, с. 42. 

3 Вс. Миллер. Осетинские этюды. М., 1884, с. 147. 
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Со станции Казбеги, Военно-Грузинской дороги, на 
вершине Ивенет-мта, одного из отрогов горы Казбек, хо- 
рошо виден древний храм святой Троицы — «Цминда 
самеба», — полуразрушенный и давно опустевший, о ко- 
тором Пушкин говорит в стихотворении «Монастырь на 
Казбеке». Храм этот воздвигнут, по преданию, в ХИ веке 
царицей Тамар над могилой отшельника, который, уда- 
лившись от мирской суеты, во искупление грехов, долгие 
годы провел в недоступной пещере на Казбеке и просла- 
вился праведной жизнью. 

Впрочем, точно так же и в ХХ веке путешественни- 
кам рассказывали много чудес о пустыннике, который 
«живет в пещере на крутой, почти неприступной горе» и 
которого, «кроме пастухов, почти никто не видал» \. 

Если верить пародным преданиям, записанным в про- 
шлом веке, пещера или заоблачный монастырь находится 
где-то на самой вершине Казбека. Добраться до пещеры 
никто не может, потому что «еще никто из простых лю- 
дей не был там: оттуда бог прогонит, ангелы не пустят 
туда: подымется вихрь, пойдет снег — и человек про- 
пал» 2. 

Местные осетины объясняют это тем, что на Бешлам 
Корте (вершина Казбека) обитает гордая фея Мягкинен, 
или Махкинан, не допускающая к священной горе смерт- 
ных. Правда, ее никто не видел, зато слышали петуши- 
ный крик, которым она пугает тех, кто дерзнет прибли- 
зиться к волшебному кругу, начертанному ею вокруг 
Бешлама. Охотников, посягающих на ее дикие стада, 
Махкинан сталкивает в пропасть и, когда разгневается, 
засыпает Дарьяльское ущелье обвалами. При этом она 
плачет, и слезы ее брызжут в Терек, затопляя ущелье, 
и тогда в Дарьяльской теснине гремит буря. Когда-то 
она была добрым гением людей и помощницей самого 
господа бога, но, влюбившись в сатану, навлекла на себя 


' «Письма Х... Ш... к Ф. Булгарину, или Поездка на Кав- 
каз».— «Северный архив», 1828, ч. 8, с. 232. 

2? В...в. «Дорога от Тифлиса до Владикавказа».— Сборни:: га- 
зеты «Кавказ», издаваемой О. Н. Константиновым, Второе полу- 
годие 1847 г. Тифлис, 1848, отд. 2, с. 43. 
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божий гнев и обречена на вечное пребывание в снегах 
Бешлама. Дворец ее стоит на самой вершине горы '. 

Рассказывали проводники-осетины еще и о том, что 
в пещере на Бешламе находится стол, уставленный яст- 
вами и питиями, что старики знали дорогу туда, но те- 
перь ее уже никто не может найти 2. 

В грузинских легендах таинственный монастырь на 
вершине Казбека зовется Бетлеми. В этом монастыре 
стоит будто бы шатер библейского патриарха Авраама, 
в котором «невидимая рука поддерживает ясли Христа, 
окруженные несметными сокровищами». Никто из простых 
смертных не бывал в пещере Бетлеми, ибо проникнуть 
туда, как утверждает предание, могут только святые 
люди. А для таких имеется огромная железная цепь, 
прикованная к отвесной, очень высокой скале, и святые 
люди пропикали в монастырь, пользуясь этой цепью. 
Будто бы при царе Ираклии и с его разрешения «всходил 
туда один священник с сыном, совершенно чистые телом 
и душой; отец погиб, а сын возвратился с кусками дерева 
от яслей и тряпками от шатра, но без сокровищ». 

Популярности этой легенды способствовало то, что ее 
повторяли не только путешественники, но и официальные 
путеводители (дорожники); о ней упомянуто даже в та- 
ком издании, как «Географическо-статистический словарь 
Российской империи», составленный П. Семеновым. Пере- 
сказывается она в путеводителях и в наше время 3. 

Сохранилось об этом монастыре и другое предание, 
записанное от жителей деревни Гергети, согласно кото- 
рому в заоблачном монастыре обитали когда-то семеро 
монахов. Один из них отличался особой святостью жизни. 
И бог явил над ним чудо: каждый раз, когда луч солнца 
проникал через маленькую дверь в келью, монах, приго- 


: См.: А. Висковатов (геолог, а не биограф Лермонтова!). 
С Казбека.— «Русский вестник», 1865, т. 60, кн. 2, с. 408—409; 
«Махкинан (горная фея) ».— «Кавказ», 1895, № 98. 

2 См. там же, с. 411; А. П. Андреев. От Владикавказа 
до Тифлиса. Военно-Грузинская дорога, изд. 2-е. Тифлис, 1895, 
с. 53 и 65. 

3 К, Кось. Ве!зе @отсЬ ВоВапЯ пасй дет КаиКаз1зсВеп 
1305$ ш еп Уафгеп 1836, 1837 ип@ 1838. ЗшИагь ип@ Т9- 
Ьтоеп, 1842. В. 1, $. 19—20; «Кавказский калепдарь на 1851 год». 
Тифлис, 1850, отд. ПЕ, с. 66; «Географическо-статистический сло- 
варь Российской империи», сост. П. Семенов, т. И. СПб., 1865, 
с. 427; Сергей Анисимов, От Казбека к Эльбрусу. М.—Л., 
1928, с. 51—52. 
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товляясь к молитве, вешал на луч котомку с книгами, и 
котомка не падала, словно луч был из чистого золота. 
Другие монахи завидовали благочестивому брату п, чтобы 
ввести его в искушение, обратились к красавице из селе- 
ния Гвилети. 

Притворные мольбы ее о помощи заставили отшель- 
ника нарушить монашеский обет и впустить в келью 
женщину. Как бы в поисках защиты у благочестивого 
старца, она просит позволения прикоснуться к его святой 
одежде. Вот она уже кладет руку на его тяжелые вериги... 

Монах очнулся, когда солнечный луч проник в его 
келью, он спешит к котомке с книгами и, приготовляясь 
к молитве, поспешно вешает ее на луч... Но книги с гро- 
хотом рассыпались у его ног. 

С тех пор заоблачная обитель опостылела иноку, и он 
покинул ее. Братья последовали его примеру, и монастырь 
опустел навсегда !. 

Это предание легло в основу «Гандегили» — поэмы 
замечательного грузинского поэта Ильи Чавчавадзе. В его 
поэме, как известно, речь идет о монахе, живущем в пе- 
щере Бетлеми на склоне Казбека. В пещеру эту можно 
подняться только по железной цепи. 

Но удивительнее всего, что все эти легенды порождены, 
как оказывается, самой настоящей действительностью. 

В 1841 году путешественник Фр. Паррот, совершав- 
ший восхождение на Казбек, на высоте 3520 метров обна- 
ружил высокий каменный крест. Около креста была 
ограда, внутри ее — несколько могильных плит, позади 
креста сложенная из камней довольно большая пира- 
мида; рядом с ней стоял черный гранитный столб. 

С этого места Паррот заметил вверху пещеру, высе- 
ченную в совершенно отвесной скале. 

«На скалистом гребне,— записал он,— высечена чу- 
десная пещера, называемая здесь монастырем, где, как 
рассказывают туземцы, хранятся... огромные сокровища» 2. 

По словам Паррота, она находилась в 457 саженях вы- 
ше снеговой линии и примерно в полуверсте от вершины 
Казбека 3. Пещеры этой Паррот не достиг. 


' См.: А. Висковатов. С Казбека.— «Русский вестник», 
1865, т. 60, кн. 2, с. 443—414. 

? «Восхождение на Казбек в 1844 году доктора Коленати».— 
«Отечественные записки», 1845, т. ХУТ, отд. УП, смесь, с. 146. 

$ См.: «Закавказский вестник», 1845, № 20, с. 196—197, 
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Прошло сто тридцать шесть лет. 

5 октября 1947 года местный альпинист — в ту пору 
председатель Казбекского сельсовета, а позже мастер спор- 
та СССР Леван Суджашвили,— преследуя тура на одном 
из склонов Казбека, увидел на высоте четырехсотметро- 
вой скалы свисавшую железную цепь и маленькую, оби- 
тую железом дверь'. Эту же дверь заметил сотрудник 
высокогорной метеорологической станции на Казбеке Шал- 
ва Церетели. 

Церетели сообщил об этом в Тбилиси, и в 1948 году 
правительство Грузии отправило для обследования пе- 
щеры Бетлеми специальную экспедицию во главе с извест- 
ной альпиписткой Александрой Джапаридзе. 

Экспедиция действительно обнаружила пещеру в от- 
весной скале на высоте 4100 метров над уровнем моря, 
но не нашла никаких следов тропы, которая бы вела к ней. 

Внутри пещеры оказался престол, хоругвь Х[ века, 
бронзовый подсвечник ХПИ века, деревянные миски, 
наконечники стрел, грузинские и иранские монеты ХУ— 
ХУПТ веков. Судя по кускам найденной в пещере мате- 
рии, какой-то человек побывал в ней в первой половине 
ХХ века. Выстукивание показало, что под полом пещеры, 
возможно, существует еще не открытый тайник. 

Это замечательное открытие описал в своем очерке 
поэт Николай Тихонов *. 

В статьях самой Александры Джапаридзе имеется, 
однако, еще одна, очень существенная подробность: ниже 
этой пещеры виднеются развалины древнего монастыря 3. 
«Около двадцати трех разрушенных построек», — добав- 
лял писатель Леван Готуа, побывавший в Бетлеми 
осенью 1997 года. 

Царевич Вахушти, составивший в ХУШ веке истори- 
ческое и географическое описание Грузии, знал о сущест- 
вовании пещер Бетлеми. Но, сообщив уже известную нам 


1 См.: А. Джапаридзе. Тайник пещеры Бетлеми.— «По- 
беждепные вершины», ежегодник советского — альпинизма. 
М., 1948, с. 231; Е. Симонов, Мастер из Гергет.— «Советский 
спорт», 1953, № 79. 

? См.: Н. Тихонов. Тайна пещеры Бетлеми.— «Огонек», 
1948, № 16, с. 21—22. 

3 См.: А. Джапаридзе. Тайник пещеры Бетлеми.— «По- 
ны вершины», ежегодник советского альпинизма. М., 1948, 
с. 238. 
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легенду о колыбели Христа и шатре Авраама, он продол- 
жает: «Сказывают и о других чудесах, но я умалчиваю 
о них». И заключает свое сообщение словами: «Под ними 
(пещерами) имеется монастырь, высеченный в скале. 
Эта пустынь ныне впусте» 1. 

О чем умолчал Вахушти? 

Вначале он говорит, что в прежние времена монахи, 
спасая от иноземных захватчиков сокровища Мцхетского 
храма, скрывали их на Казбеке. Может быть, те, кто 
скрепил эту тайну клятвой, погибли, никому не сказав 
о ней, а потом эта тайна была потеряна, как потерян и 
путь к пещере Бетлеми? Но может быть, Вахушти под- 
разумевает другое? 

Потеряна тайна погребения царицы Тамар. О месте ее 
погребения и до сих пор существует много легенд, но где 
она погребена — в Гелатском ли монастыре, в Бетани или, 
может быть, в районе Бетлеми, — мы так и не знаем 2. 

Одно из грузинских народных преданий объясняет 
происхождение этой тайны по-своему. 

Среди своих приближенных царица Тамар отличала 
двух юношей, мужественных и благородных. Незадолго 
до смерти она призвала их к себе и сказала: «Когда 
я умру, похороните в разных местах Грузии девять гро- 
бов. Но никому не должно быть известно, в котором из 
них будет находиться мой прах. Не то его отыщут враги». 

Она умерла. И юные витязи, выполняя ее последнюю 
волю, похоронили в разных местах девять гробов, в од- 
ном из которых вечным сном спала царица Тамар. Вы- 
полнив ее волю, юноши закололи друг друга, чтобы ине 
осталось на земле ни одного человека, кто знал бы тайну 
ее погребения. Вот почему, поясняет предание, никто не 
знает, в каком месте покоится ее прах, и каждый уголок 
Грузии, стремясь разгадать эту тайну, ищет у себя мо- 
гилу великой Тамар 3. 

Сохранилась легенда, что «на одной из вершин Вав- 
казского хребта» находится дворец царицы Тамар, до 
которого «многие пытались добраться, но никто не мог, 


' Царевич Вахушти. География Грузии. — Примеч. 
М. Г. Джанашвили. Тифлис, 1904, с. 76. 

2Н. Тихонов. Тайна пещеры Бетлеми.— «Огонек», 1948, 
№ 16, с. 24—22. 

3 Народное предание,  Сообщила поэтесса  Мариджан 
(М. М. Алексидзе). ь 
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потому что мешали печистые духи», бросавшие камни в 
тех, кто пытался добраться туда. 

Совершенно так же как в преданиях о заоблачном 
монастыре на Кавказе и о казбекском отшельнике, и 
здесь, в этой легенде, сумел достигнуть вершины только 
«один священник» — монах, который увидел дворец, а ря- 
дом с ним церковь. 

Войдя в храм, чтобы принести «благодарственную мо- 
литву», священник этот слышит голос, исходящий из се- 
ребряного шарика, висящего у церковного входа. 

Прислушался священник, и голос поведал ему о том, 
как царица Тамар захотела схоронить от всех утреннюю 
звезду. Она взяла девять ящиков и, закрывая их, ставила 
один в другой. В девятом, самом меньшем, была спрятана 
утренняя звезда. В отсутствие царицы кормилица ее ре- 
шила поглядеть на звезду и сняла крышки со всех девяти 
ящиков. Звезда исчезла. А кормилицу Тамар заключила 
в серебряный шарик. 

Легенда помещает этот таинственный дворец Тамар 
на Гуд-горе. Очевидно, скатывает вниз камни и мешает 
добраться до заоблачного дворца уже знакомый нам дух 
Гуда. Девять гробов Тамар превратились в этой легенде 
в девять ящиков, в одном из которых скрыта утренняя 
звезда, исчезнувшая так же, как п царица '. 

Очевидно, какие-то предания — о тайном ли погребе- 
нии царицы Тамар, о ее неприступном дворце, о древпем 
монастыре на вершине Казбека, о заоблачной пещере 
Бетлеми или о могильных плитах на кладбище среди 
вечных снегов — стали известны Лермонтову и побудили 
его для новой редакции «Демона» избрать местом послед- 
него успокоения своей Тамары «чудный храм» на Каз- 


беке — 
На вышине гранитных скал, 
Где только вьюги слышно пенье, 
Куда лишь коршун залетал. 


р * 9 ® ® . о ® ® в 


И превратилася в кладбище 
Скала, родная облакам, 

Как будто ближе к небесам 
Теплей последнее ›килище... 


' См.: Д. Хаханов (Хаханашвили). Предание о ца- 
рице Тамаре.— «Сборник материалов для описания местностей и 
племен Кавказа», вып, ХИТ. Тифлис, 1892, отд. П, с. 44—45. 
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Едва на жесткую постель 
Тамару с пеньем опустили, 
Как тучи гору обложили 

И разыгралася метель; 

И громче хищного шакала 
Она завыла в небесах 

И белым прахом заметала 
Недавно вверенный ей прах. 


Легендами о заоблачном монастыре вдохновлены и 
заключительные строфы «Демона», сообщающие всей 
поэме характер старинного предания: 


Все дико; нет нигде следов 
Минувших лет: рука веков 
Прилежно, долго их сметала, 
И не напомнит ничего 

О славном имени Гудала, 

О милой дочери его! 


Но церковь на крутой вершине, 
Где взяты кости их землей, 
Хранима властию святой, 
Видна меж туч еще поныне. 
Иу ворот ее стоят 

На страже черные граниты, 
Плащами снежными покрыты; 
И на груди их вместо лат 
Льды вековечные горят. 
Обвалов сонные громады 

С уступов, будто водопады, 
Морозом схваченные вдруг, 
Висят, нахмурившись, вокруг. 
И там метель дозором ходит, 
Сдувая пыль со стен седых, 
То песню долгую заводит, 

То окликает часовых; 

Услыша вести в отдаленье 

О чудном храме, в той стране, 
С востока облака одне 

Спешат толпой на поклоненье; 
Но над семьей могильных плит 
Давно никто уж не грустит. 
Скала угрюмого Казбека 
Добычу жадно сторожит, 

И вечный ропот человека 

Их вечный мир не возмутит. 


А разве казбекские легенды о Махкинан, о слезах ее, 
брызжущих в Терек, о бурях в Дарьяле, которые поды- 
мает она в дикой злобе, не вызывают в памяти описания 
Лермонтова: 
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Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят... 


Нет сомнения: что-то из этих преданий отозвалось и 
в поэме и в стихах Лермонтова. И вот еще один отголосок 
этих народных легенд о Казбеке, осыпающем «белогри- 
выми метелями» путников, дерзающих достигнуть непри- 
ступного храма, — мы встречаем его в заключительной 
строфе лермонтовского обращения к Вазбекув 


О, если так! Своей метелью, 
Казбек, засыпь меня скорей . 
И прах бездомный по ущелью 
Без сожаления развей{ 
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До сих пор все проезжающие по Военно-Грузинской 
дороге через Дарьяльское ущелье обращают внимание на 
развалины старинной башни, построенной на самой вер- 
шине неприступного утеса. 

Внизу яростно клубится, кипит и хлещет свирепый 
Терек, содрогая перекинутый через него мост. И рев Те- 
река, и холодный полумрак ущелья, откуда даже в лет- 
ний день небо кажется голубой лентой, и причудливые 
повороты дороги, вьющейся по карнизу отвесных скал, и 
ниспадающие с них прозрачные нити водопадов, и этот 
разрушенный замок, в который, по преданию, можно 
проникнуть только потаенным ходом, прорытым в скале 
до самой реки,— все это в совокупности придает картине 
какой-то сугубо романтический вид. 

Теперь каждому экскурсанту известно, что башня на 
вершине скалы — это «Замок Тамары», описанный Лер- 
моитовым в его знаменитой балладе: 


В глубокой теснине Дарьяла, 
Где роется Терек во мгле, 
Старинная башня стояла, 
Чернея на черной скале. 


В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила: 
Прекрасна, как ангел небесный, 
Как демон, коварна и зла. 
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Однако до Лермонтова никто не называл обитавшую 
в старинной башне царицу Тамарой. Напротив, все путе- 
шественники по Военно-Грузинской дороге в 20—30-х го- 
дах упоминают при этом совершенно другое имя. 

«По преданию, — пишет автор «Писем о Грузии» Пла- 
тон Зубов, — в старину обитала тут женщина Дарья, ата- 
ман разбойников, наполнявших ужасом окрестные стра- 
ны), — и сообщает, что сохранивитиеся па скале развали- 
ны называются «Дарьин дом» (. 

Другой путешественник точно так ще утверждает, что 
замок припадлежал какой-то Дарье, по пазывает ее при 
этом «царицей». «Достойно удивления, каким образом 
можно было строиться на такой неприступной высоте,— 
пишет он и тут же добавляет: — Впрочем, туземцы ре- 
шают это легко: царица была в связи с окаянным: а для 
последнего нет ничего невозможного» 2 

В книге французского путешественпика Гамба гово- 
рится: «Если верить местному преданию, Дарьяльский 
замок припадлежал в средние века какой-то княжне 
Дарье, которая взимала со всех путпиков огромную мзду, 
а того, кто ей нравился, задерживала, чтобы разделить 
с ним ложе, и приказывала бросать в Терек любовников, 
которыми была недовольна» 3. 

Четвертый путешественник сообщает, что «в замке 
сем жила молодая царевна» ‘. 

Пятый уверяет, что это было жилище «волшебницы 
Дарии» 5. 

В действительности пикакой княжны, царевны или ца- 
рицы, а тем более волшебницы Дарьи не существовало. 
Имя это возникло от самого названия Дарьяла. «Против 
Дариала на крутой скале видны развалины крепости, — 
писал Пушкин в «Путешествии в Арзрум».— Предание 
гласит, что в ной скрывалась какая-то царица Дария, 


1 «Шесть писем о Грузии и Кавказе, пписапные в 1833 году 
Платоном Зубовымо. М., 1834, с. 441. 
2 «Письма Х... Ш... к Ф. Булгарину, или Поездка на Кавказ».— 
«Северный архив», 1828, № 8, с. 231. 
3 С. Е. СашьЬа. Уоуаве дап$ 1а Визе шег1Ч1юопае... Рагз, 
1826, ТТ, р. 21—22. 
1 «Записки Н. Н. Муравьева. 1846 год».— «Русский архив», 
1886, №4, г 461. 
5 Н...Н... Записки во время поездки из Астрахани на Кавказ 
ив и в 1827 году. М., 1829, с. 105. 
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давшая имя свое ущелию: сказка. Дариал на древнем 
персидском языке значит ворота» '. 

Лермонтов знал легенду о Дарье хотя бы из книги 
Гамба, которую он упоминает в «Герое нашего времени»: 
4..переезд через Крестовую Гору (или, как называет ее 
ученый Гамба, «Се Мопё 5%.-СБт1зюрЬе») достоин вашего 
любопытства». 

Но до сих пор оставалось невыясненным, почему Лер- 
монтов связал в своей балладе легенду о распутнице 
Дарье с именем исторической царицы Тамар. Летописи и 
народные легенды сохранили память о ней как о могу- 
Щественной и справедливой царице, как о женщине чистой 
и целомудренной. С ее царствованием (ХИ век) связан 
расцвет грузинской культуры и государственности, рус- 
ская устная традиция хранит похвалу Ивана Грозного 
«премудрой и мужеумной царице Иверской». 

Выяснением этого вопроса занимался в свое время 
Александр Веселовский, который пришел к выводу, что 
Лермонтов знал легенду о Дарье, но совершенно произ- 
вольно заменил ее имя именем царицы Тамар. Но Весе- 
ловский не соотнес эти имена с грузинским фольклором. 
Между тем ответ на вопрос нужно искать в грузинских 
народных преданиях и легендах и в фактах грузинской 
истории. 

На царицу из лермонтовской баллады похожа отнюдь 
не Тамар, а, скорее, дочь царицы Тамар — Русудан, «дер- 
жавшая иногда в крепкой башне, в неволе по два слу- 
чайных любимца одновременно» 2’ или царица Дареджан, 
жившая в ХУП веке. 

Но у Тамар были не только дочь Русудан и тетка Ру- 
судан, но и сестра Русудан 3. В народной легенде распут- 
ной царице нетрудно было превратиться в сестру царицы 
Тамар. И действительно, в конце прошлого века в окрест- 
ностях Душета была записана легенда, в которой фигури- 
рует «беспутная сестра» Тамары. «Когда еще царила 
в Грузии великая Тамара, — начинается эта легенда, — 
у нее была развратная, беспутная сестра. Много с ней 


1 «Путешествие в Арзрум», глава первая. 

2? Вл. Зубов. По поводу легенды о царице Тамаре.— «Исто- 
рический вестник», 1901, № 12, с. 1344. 

3 См.: В. Дондуа. Сестра царицы Тамар — Русудани.— 
«ЭНИМКИ’ с моамбе», У—УТ. Тбилиси, 1940, с. 321—328 (на гру- 
зинском яз.). 
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возилась царица, но наконец, боясь срама, заперла ее 
в Дарьяльскую башню. Ито бы ни проходил по ущелью, 
все и тут стали зазываться негодницей в крепость, а по- 
том этих несчастных убивали, и поныне их души носятся 
вереницею по ущелью Дарьяла, а когда там воет ветер 
в Девдоракском ущелье, это стонут и плачут о своих 
грехах замученные бедняки Кавказа» (. 

Легенда о башне на Тереке связывалась и с царицей 
Дареджан. Один из вариантов легенды послужил сюже- 
том для повести неизвестного автора «Гаинственная, или 
Кавказское мщение» (СПб., 1836), героиней которой яв- 
ляется «разбойница Дареджана». 

Однако, полная именем Тамар, народная поэзия имени 
других цариц во многих случаях не сохранила. И легенды 
о Русудан и Дареджан оказались связанными с именем 
Тамар — единственной памятной царицы. Если же при 
этом вспомнить, что народные предания приписывают 
царице Тамар сооружение почти всех старинных храмов 
и башен в Грузии, то станет ясным, что в каких-то леген- 
дах Дарья, или Дареджан, или «распутная сестра царицы 
Тамар», неизбежно должна была превратиться в ковар- 
ную Тамару. 

Так и случиловь. 

В одном из вариантов легенды о Дарьяльской башне 
историк грузинской литературы А. С. Хаханашвили об- 
наружил имя «беспутной сестры» Тамары. Ее звали... Та- 
марой. Предание это повествует о двух сестрах, носивших 
одно и то же имя. Благочестивая Тамара жила в башне 
близ Ананури, другая — волшебница Тамара — в замке 
на Тереке. Эта волшебница, зазывая к себе на ночь пут- 
ников, утром обезглавливала их и трупы сбрасывала в 
Терек. Ее убил заговоренной пулей русский солдат. Труп 
ее был выброшен в Терек, замок развалился, имя чаро- 
дейки Тамары проклято 2. 

Отмечая раздвоение образа Тамары в этой легенде, 
профессор Хаханашвили первый обратил внимание на 
сходство ее с той легендой, которая послужила сюжетом 
лермонтовского стихотворения. 


ТА. Грен. В горах Душетского уезда.— «Россия и Азия», 
1897, пробный номер от 7 октября, с. 6. 
2? См.: А. Хаханов. Из грузинских легенд. Новая версия 
о царице Тамаре, — «Этнографическое обозрение», 1838, 
с. 
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На создание центрального эпизода поэмы «Мцыри» — 
битвы с барсом — Лермонтова вдохновила распространен- 
ная в горной Грузии старинная песня о тигре и юноше, 
одно из самых любимых в Грузии произведений народной 


поэзии. 
Молвил юноша удалый: 
«Стадо туров я следил, 
По тропам, обвившим скалы, 
День и ночь с ружьем ходил. 


Тигр напал на раздорожье 
Черной ночью на меня. 

Взор, страшнее гнева божья, 
Полон желтого огня...» 

Тигр и юноша сцепились 
Средь полночной темноты. 
Камни в пропасть покатились, 
Обломалися кусты. 

Щит свой юноша отбросил. 
Щит в бою не помогал. 

Был стремителен и грозен 
Тигр горячий — житель скал, 
Он на юноше кольчугу 
Разорвал до самых плеч. 
Вспомнил юноша о друге, 

В руки взял свой франкский меч. 
Взял обеими руками, 

Тигру челюсть разрубил. 
Тигр, вцепясь в утес когтями, 
Кровью крутизну облил 1. 


Эта песня относится к грузинскому средневековью. 
Тему этой древней песни использовал Шота Руставели 
в том месте своей гениальной поэмы, где Тариэл расска- 
зывает Автандилу, как он убил льва и тигрицу: 


Меч отбросивши, тигрицу я в объятья заключил: 
Целовать ее хотел я в честь светила из светил. 
Лютый нрав острокогтистой эту нежность отвратил; 
Я убил ее во гневе, что сдержать не стало сил. 
Тщетно силясь успокоить отвечающую злом, 

Я схватил ее и наземь бросил в бешенстве глухом 2. 


' «Стих о тигре и юноше». Перевод © грузинского Вл. Держа- 
вина.— «Ноэзия Грузии». Под редакцией В. Гольцева и С. Чико- 
вани. М.— Л., Гослатиздат, 4949, с. 18. 

2 Шота Руставели. Витязь в тигровой шкуре. Перевод 
а Под редакцией К. Чичинадзе, М., Гослитиздат, 1939, 
с. 449.. 
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Единоборство храбрых, жаждущих подвига и победы, 
воплощенное в народной хевсурской песне, вдохновило 
Лермонтова на создание одного из лучших мест его поэмы; 

Удар мой верен был и скор. 
Надежный сук мой, как топор, 
Широкий лоб его рассек... 

Он застонал, как человек, 

И опрокинулся. Но вновь, 
Хотя лила из раны кровь 
Густой, широкою волной, 

Бой закипел, смертельный бой| 


Ко мне он кинулся на грудь; 
Но в горло я успел воткнуть 

Й там два раза повернуть 

Мое оружье... Он завыл, 
Рванулся из последних сил, 

И мы, сплетясь, как пара змей, 
Обнявшись крепче двух друзей, 
Упали разом, и во мгле 

Бой продолжался на земле. 


Но враг мой стал изнемогать, 
Метаться, медленней Дышать, 
Сдавил меня в последний раз... 
Зрачки его недвижных глаз 
Блеспули грозно — и потом 
Закрылись тихо вечным сном; 

Но с торжествующим врагом 

Он встретил смерть лицом к лицу, 
Как в битве следует бойцу!.. 


Не только битва с барсом — каждый день пребывания 
Мцыри на свободе невольно вызывает в памяти образы 
богатырей и великанов, воспетых грузинской народной 
поэзией. 

Недалеко от тех мест, где заблудился Мцыри, возвы- 
пгается отвесный утес Зеда-Зени — наслоение скалистых 
плит. Эти плиты напоминают ступени уходящей в небеса 
огромной лестницы. В народной песне говорится, что они 
«в Зеда-Зени лестницей к небесным вершинам стоят» '. 

По народному сказанию, на вершине этого утеса в 
давно минувшие времена обитал великан (дэвп), сторо- 
живший окрестности Мцхета. Перед заходом солнца он 
становился на колени и нагибался к берегу, чтобы на- 
питься. И два углубления, видные на поверхности утеса 
Зеда-Зени, образовались будто бы от колен великана. 


'С текстом этой песни меня познакомила Н, Г, Хомерики. 
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Томимый жаждою, Мцыри лежит на краю утеса: 


Я поднял голову мою... 

Я осмотрелся; пе таю: 

Мне стало страшно; на краш 
Грозящей бездны я лежал, 

Где выл, крутясь, сердитый вал; 
Туда вели ступени скал; 

Но лишь злой дух по пим шагал, 
Когда, низверженный с пебес, 

В подземной пропасти исчез. 


. ® ® » ® ® ‚ ъ ? @ Г 


Держась за гибкие кусты, 
С плиты па плиту я, как мог, 
Спускаться начал... 


Так и кажется, что в этих строках слышны отголоски 
народных преданий: и предания о зеда-зенском великане, 
и другого — о богатыре Амирани, поверженвом с пебес 
и провалившемся в подземную бездну. 

Круг тем п образов поэзии Лермонтова обогащался от 
соприкосновения с ‘народной поэзией. Он не подражал 
народным песням, по, вдохновленный ими, создал такие 
замечательные произведения, как «Песня про царя Ивана 
Васильевича...», «Казачья колыбельная песня», горская 
легенда «Беглец», «Дары Терека», «Тамара», «Демон», 
«Мцыри», «Ашик-Кериб». 

Проникновение в дух и характер русских народных 
песен помогло Лермонтову постигнуть красоту и грузин- 
ской народной поэзии. | 


10 


Однако в основу «Мцыри» и кавказской редакций 
«Демона» легли не одни фольклорные источпики. На 
создание этих поэм Лермонтова вдохновляли прежде все- 
го непосредственные впечатления: и сумрачный Дарьял, 
и Казбек, увитый «белой чалмой», и Гуд-гора, и дымя- 
щиеся туманы в ущельях, и хрустальные водопады, и 
особенная тишина на перевалах, и увиденная сверху 
пересекаемая Белой Арагвой и другой, безыменной реч- 
кой Кайшаурская долина. «Голубоватый туман,— пишет 
Лермонтов в «Бэле»,— скользил по ней, убегая в сосед- 
ние теснины от теплых лучей утра; направо и налево 
‘гребни гор, один выше другого, пересекались, тянулись, 
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покрытые снегами, кустарником; вдали те же горы, но 
хоть бы две скалы, похожие одна на другу — и все эти 
снега горели румяным блеском так весело, так ярко, что, 
кажется, тут бы и остаться жить навеки...» 

Восхитили Лермонтова долина Арагвы, с селениями, 
прилепившимися к скалам, как ласточкины гнезда, и по- 
падавптиеся навстречу караваны верблюдов, и скрипящие 
арбы, запряженные мохнатыми черными буйволами, и 
пастухи в черных мохнатых бурках, с длинными посоха- 
ми, и всадники в темных черкесках, закутаппые в белые 
башлыки, и женщины в национальных головных уборах: 
лоб облегает бархатный венчик «тавсакрави», нежный 
овал обрамляют локоны, а на плечи и длинные косы нис- 
падает «лечаки» — вышитая белым шелком белая вуаль, — 
словом, Лермонтова восхитило все то, что изображено на 
его рисунках и картинах, что описано в прозе «Героя 
нашего времени», в стихотворных строфах «Мцыри» и 
«Демона». , 

Не доезжая до Тифлиса, он остановился во Мцхете — 
древней столице Грузин, основанной за тысячелетие до 
нашей эры и раскинувшейся у самого слияния Куры и 
Арагвы. Все помнят начало «Мцыри»: 


Немного лет тому назад, 

Там, где, сливаяся, шумят, 
Обнявшись, будто две сестры, 
Струи Арагвы и Куры, 

Был монастырь. Из-за горы 
И нынче видит пешеход 
Столбы обрушенных ворот, 

И башни, и церковный свод; 
Но не курится уж под ним 
Кадильниц благовонный дым, 
Не слышно пенье в поздний час 
Молящих иноков за нас. 


Над маленькими домиками, крытыми рыжей черепи- 
цей, над зелеными виноградниками господствовал, как и 
сейчас, воздвигнутый в Х[ веке собор Свэтицховели, что 
означает: «Животворящий столп». 

Лермонтов осмотрел храм. Возле ступеней алтаря воз- 
вышались гробницы последних грузинских царей; на мед- 
ных надгробиях были начертаны русские надписи: 

«Здесь покоится царь Ираклий, — читал Лермонтов,— 
который родился в 1746 году, вступил на престол кахе- 
тинский в 4744 г., карталинский в 4762 г. и скончался 
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1755 пе Пруиыьь р УИ НИ 2 Р\ „9 
к ве". 


Автограф поэмы «Мцыри», л. 2. Институт русской литературы 
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленинград, 
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в 1798 году. Дабы оставить в памяти потомства славное 
54-летнее царствование сего царя, от имени государя 
императора Александра 1-го воздвигнут сей памятник в 
1812 году главноначальствующим в Грузии Маркизом 
Паулуччи». 

«Здесь покоится царь Георгий,— начертано было на 
другой могильной плите, — который родился в 1750 г., 
вступил на престол грузинский в 1798 г. Для благоденст- 
вия своих подданных, в 1799 г. уступил Грузию Русской 
империи и скончался в 1800 г.›. И снова: «дабы оставить 
в памяти... от имени... воздвигнут...» и т. д. !, 

Теперь один старик седой, 
Развалин страж полуживой, 
Людьми и смертию забыт, 
Сметает пыль с могильных плит, 
Которых надпись говорит 

О славе прошлой — и о том, 
Как, удручен своим венцом, . 
Такой-то царь, в такой-то год, 
Вручал России свой народ. 

Из этих строк становится совершенно ясным: в пер- 
вой строфе своей поэмы Лермонтов описал большой 
мцхетский собор Свэтицховели и могилы — Ираклия Ци 
«удрученного своим венцом» Георгия ХИ. 

Между тем народная молва давно уже назвала оби- 
телью Мцыри другой мцхетский храм — Джварис-сакдари, 
воздвигнутый в УП веке. Видный отовсюду с далекого 
расстояния, он высится на скалистой вершине над тем 
самым местом, где Арагва сливается с Курой. Никаких 
документальных данных о том, что Лермоптов побывал 
в этом храме, у нас не имеется. Но стоит только под- 
няться туда — и вы поймете, что поэт побывал, не мог 
не побывать здесь, что, создавая свою поэму о Мцыри, он 
вспоминал этот великолепный памятник древнего зодче- 
ства, Давно уже опустелый, остатки окружавших его ко- 
гда-то стен и башен, обрушенные столбы ворот, открываю- 
щуюся сверху величественную панораму: 


Оттуда виден и Кавказ. 


Становится понятным, что гробницы грузинских царей 
привлекли внимание Лермонтова в одном храме, а в дру- 
гом поразило удивительное местоположение и подлинно 


ГА. Натроев (Натрошвили). Мцхет и его собор Свэ- 
ти Цховели. Тифлис, 1900, с. 322. 
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романтическая обстановка. В своем описапии поэт слил 
два мдхетских храма. 

В пропасти, над которой висит церковь, сверкая, как 
чешуя, бурно стекались Кура и Арагва. Внизу, у самого 
их слияния, как и сейчас, высился огромный Мцхетский 
собор, к которому прилепился маленький городок; на про- 
тивоположной горе видны были развалины старинной кре- 
пости, впереди открывалось узкое ущелье Куры, справа — 
ущелье Арагвы, поросшее синим лесом, осепенное зеле- 
ными обрывистыми горами. А там, за голубой мглой араг- 
винского ущелья: 

Вершины цепи снеговой 
Светло-лиловото стеной 

На чистом небе рисовались, 
И в час заката одевались 
Они румяной пеленой; 

И между них, прорезав тучи, 
Стоял, всех выше головой, 


Казбек, Кавказа царь могучий, 
В чалме и ризе парчевой '. 


На одной пз своих картин Лермонтов паписал маслом 
с натуры и Военно-Грузинскую дорогу, и храм Джвари 
на вершине горы, и слияние Куры и Арагвы, и дальние 
очертания большого Мцхетского собора, то есть те самые 
места, которые воспел в своей поэме. 


ИП 


С давних пор считается, что в основу «Мцыри» Лер- 
монтов положил рассказ старого монаха, которого встре- 
тил во Мцхете. П. А. Висковатов еще в 1887 году, ссыла- 
ясь на сведения, полученные от родственников поэта 
А. П. Шан-Гирея и А. А. Хастатова, писал, что Лермон- 
тов «наткнулся во Мцхете... на одинокого монаха, или, 
вернее, старого монастырского служку — «бэри» по-гру- 
зински. Сторож был последний из братии упраздненного 
близлежащего монастыря. Лермонтов с ним разговорился 
и узнал от него, что родом он горец, плененный ребенком 
генералом Ермоловым (так у Висковатова.— И. А.) во 
время экспедиции. Генерал его вез с собой и оставил забо- 
левшего мальчика монастырской братии. Тут он и вырос; 


1 «Демон», ч. П, строфа ТУ. 
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долго не мог свыкнуться с монастырем, тосковал и делал 
попытку к бегству в горы. Последствием одной такой по- 
пытки была долгая болезнь, приведшая его на край мо- 
гилы. Излечившись, он угомонился и остался в монастыре, 
где особенно привязался к старику монаху». 

«Любопытный и живой рассказ «бэри», — продолжает 
Висковатов,— произвел на Лермонтова впечатление. К то- 
му же он затрагивал уже знакомый поэту мотив, и вот он 
решился воспользоваться тем, что было подходящего в 
«Исповеди» и в «Боярине Орше», и перенес все действие 
из Испании и потом Литовской границы — в Грузию» 1. 

Достоверность этого рассказа, основанного на воспоми- 
наниях родственников Лермонтова, еще не вызывала со- 
мнений. А между тем в этом рассказе неверно все — от на- 
чала и до конца. 

Прежде всего, Висковатов упустил из виду, что Ермо- 
лов был назначен на Кавказ только в 1816 году. Первые 
его экспедиции в горы Центрального Кавказа относятся 
к 1818—1820 годам. Таким образом, взятый им в плен 
шестилетний мальчик не мог успеть состариться к приезду 
Лермонтова в 1837 году. Если же монах, которого Лер- 
монтов встретил во Мцхете, был действительно стар, сле- 
довательно, он родился в ХУ1Ш веке, когда еще не было 
ни кавказской войны, ни генерала Ермолова. 

Если Шан-Гирей и Хастатов даже и слышали что-ни- 
будь подобное про монаха, то потом они читали «Мцыри» 
и, очевидно, передали этот эпизод Висковатову уже «с по- 
правкой» на лермонтовскую поэму. 

Впрочем, вернее всего, что Висковатов сам составил 
эту неубедительную историю, соединив два их рассказа 
в один, а может быть, добавив к их воспоминаниям свои 
собственные домыслы, что, к слову сказать, случалось 
с ним довольно часто. 

Но допустим, что Лермонтов действительно встретил во 
Мцхете старого монаха. Допустим, что Висковатов прав 
и в основу сюжета поэмы положен рассказ этого монаха 
о том, как он в юности бежал из монастыря. И все же 
творческая история поэмы, даже и в этом случае, оказа- 
лась бы сложнее, чем ее изобразил Висковатов. Потому 
что если бы у Лермонтова стал рассказывать историго 


'П. А. Висковатов. Михаил Юрьевич Лермонтов. Неиз- 
данное юношеское его стихотворение «Исповедь», 1829—1830 гг.— 
«Русская старина», 1887, № 10, с. 124—125. 


810 


своей жизни старик, то тогда нельзя было бы сделать Мцы- 
ри пленником генерала Ермолова и в конце поэмы Мцы- 
ри не мог бы умереть молодым. И тогда не получила бы 
развития основная мысль лермонтовской поэмы. 

Пленный Мцыри знает только одну страсть: страсть 
к свободе. Он стремится в родные горы, где сражаются 
его соотечественники. Он решил узнать, «для воли иль 
тюрьмы на этот свет родимся мы». И тюрьма, по мысли 
Лермонтова, не только монастырь, в котором томится 
Мцыри, тюрьма олицетворяет собой весь окружающий 
общественный порядок, невыносимый уклад жизни в импе- 
рии Николая [. 

И это уже не «Исповедь», уже не просто поэма о зато- 
ченном в монастырь юноше. И не возникший заново в 
других декорациях «Боярин Орша», основной пафос ко- 
торого составляет протест против церковных законов, 
оправдывающих социальное неравенство, карающих за 
проявление самых чистых человеческих чувств. «Мцы- 
ри» — поэма о пленнике российского самодержца, о юноше, 
лишенном свободы и погибающем вдали от родины. Это 
поэма о современнике Лермонтова, о его сверстнике. 

Допустим, что Лермонтов даже и встретил в действи- 
тельности старого монаха. И все-таки хронологию собы- 
тий, замысел поэмы определила не эта встреча, а прежде 
всего отношение поэта к современности, к кавказской 
войне, к судьбе своего поколения. А «развалин страж 
полуживой» — старый церковный сторож — сохранился 
в первой строфе поэмы лишь для того, чтобы связать судь- 
бу Мцыри с Мцхетом. 

Таким образом, творческая история «Мцыри» оказы- 
вается несколько сложнее, чем ее изобразил Висковатов, 
а его мнение, что в «Исповеди», в «Боярине Орше» и 
в «Мцыри» Лермонтов разрабатывал один и тот же абст- 
рактный сюжет, последовательно перенося действие из 
Испании, а потом с литовской границы в Грузию, пред- 
ставляет собой, как видим, взгляд совершенно необосно- 
ванный, но тем не менее широко распространенный до 
сих пор. 

Сначала Лермонтов предполагал назвать свою поэму 
«Бэри». Написав это слово на обложке рукописи, он сде- 
лал внизу примечание: «Бэри: по-грузински монах» '. 


' ИРЛИ, Рукописпый отдел, ф. 524, оп. 1, № 13, ХИШ лермон- 
товская тетрадь. 
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Но слово «бэри» не подходит к юноше, еще не давшему 
монашеского обета. Поэтому в 1840 году, включая поэму 
в сборник стихов, Лермонтов озаглавил ее «Мцыри». Но 
и это слово снабдил примечанием: «Мцыри» на грузин- 
ском языке значит «неслужащий монах», нечто вроде 
«послушника». Очевидно, оба слова он записал еще в Гру- 
зии. Или же должен был в пору, когда писалась поэма, 
в 1839 году, встречаться в Петербурге с грузинами, факт 
для нас неизвестный. 

Итак, старика, еще в детстве взятого в плен Ермоло- 
вым, Е не могло. Но интересно, что в первой половине 
ХХ века не было во Мцхете и действующего мужского 
монастыря, куда бы Ермолов мог отдать пленного горца. 
Свэтицховели, о нем уже сказано, — это был кафедраль- 
ный собор. В Джварис-сакдари монастырь находился с 
УП века, но уже в Х веке он был упразднен. Сам- 
тавро — монастырь женский. Антиохийская церковь пу- 
стовала. Саркинети — развалины. Был когда-то мужской 
монастырь в одиннадцати верстах от Мцхета, на горе Зеда- 
Зени. Но он еще в 1705 году был разорен и в 30-х годах 
по-прежнему лежал в развалинах. «В развалинах Зеда- 
Зенского монастыря» — так называется большая статья, 
напечатанная в газете «Закавказский вестник» в 1849 го- 
ду, ставившая вопрос о реставрации этих руин \. 

Следовательно, Лермонтов избрал Мцхет местом дей- 
ствия для своей поэмы не оттого, что встретил там ста- 
рого монаха, и не оттого, что там находился какой-то ре- 
альный монастырь, в который Ермолов отдал пленного 
ребенка. Лермонтов избрал Мцхет потому, что городок у 
слияния Куры и Арагвы давал ему возможность связать 
свой замысел не только с природой Грузии, но и сее исто- 
рией — с памятниками ее старины, с размышлениями о 
судьбе ее народа. Недаром в том месте рукописи, где речь 
идет о могильных плитах, 


Которых надпись говорит 
О славных би<твах>,— 


Лермонтов тут же переправил и написал: 


Которых надпись говорит 
О славе прошлой... 


! См.: А. Натроев (Натрошвили). Мцхет и его собор 
Свэти Цховели. ие 1900, с. 241; «В развалинах Зеда-Зенского 
мопастыря».— «Закавказский вестник», 1849, №№ 20 и 21. 

2 Лермонтов, т, ПТ «Асадеш1а», с. 620 и 431—432. 
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Переправил, ибо прошлая слаза Грузии — страны с 
древнейшей культурой, страны Руставели, — была, в его 
глазах, несравненно больше, чем одни славные битвы, в 
которых побеждал своих врагов грузинский народ. 


12 


2 


Судя по тексту «Мцыри», Лермонтов размышлял и 0б 
исторической неизбежности присоединения Грузии к Рос- 
сии. 

Сперва после слов «Молящих иноков за нас» Лермоп- 
тов поставил цифру «2» и продолжал: 


Тогда уж Грузия была 

Под властью Русских, но пела, 
Не опасаяся врагов, 

‚За гранью дружеских штыков ', 


Так читал первоначальный текст этих строк Б. М. Эйхен- 
баум. Впоследствии слово «но» во второй строке Лермон- 
тов переправил в «она» («она цвела»). 

Редакция последнего — академического — издания Лер- 
монтова считает, что вначале было «и», а не «но» и приво- 
дит варианты этой строки: 


Под властью Русских, и цвела , 
Под властью Русских, она цвела 2, 


В окончательный текст эта строка вошла в другом 
виде: | 


И божья благодать сошла, 

На Грузию! Она цвела | 
С тех пор в тени своих садов, 
Не опасаяся врагов, 

За гранью дружеских штыков 8, 


Как возникли в поэме эти строки, в которых утвер- 
ждаются выгоды присоединения Грузии к России? Ведь 
о сочувственном отношении Лермонтова к борьбе народов 
Кавказа против власти российского самодержавия мы зпа- 


' Лермонтов, т. ПП, «Асадепца», с с, 620, 
2 Там же, т. ТУ, с. 355, 
3 «Мцыри», строфа Т, 
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ем не только из юношеских стихотворений и юношеской 
поэмы «Измаил-бей»; лучшее тому доказательство имен- 
но «Мцыри». Об этом ребенкет взятом в горах и обретшем 
в грузинском монастыре тюрьму вместо родины, Лермон- 
тов говорит с любовью и состраданием: поэма исполнена 
пафоса свободы. Так почему же, сочувствуя пленному 
горцу, он полагает, что на Грузию после ее присоединения 
к России должна была снизойти «божья благодать»? Нет 
ли противоречия между этими строчками о Грузии и 
остальным текстом поэмы? Как ни читай черновой вариант, 
по Эйхенбауму или по новому академическому изданию: 
«Под властью Русских, но цвела» или «Под властью Рус- 
ских, и цвела», — основная мысль, заключенная в этих 
строках, мысль о том, что присоединение к Россий содей- 
ствовало расцвету Грузии, остается все равно неизменной! 

Противоречия нет. Здесь сказалось понимание истори- 
ческой судьбы Грузии и умение Лермонтова отличать 
Россию — великую страну от Российской империи, славу 
царских колонизаторов от той роли, которую Россия была 
призвана сыграть в судьбе кавказских народов. 

Строки о Грузии свидетельствуют, что сочувствие кав- 
казским народам не мешало Лермонтову воспринимать про- 
движение России на Кавказ как явление неизбежное и 
исторически прогрессивное. у 

Мы знаем, что перед Грузией стоял тогда вопрос: 
быть поглощенной отсталыми, феодальными странами — 
шахской Персией и султанской Турцией — или присоеди- 
ниться к России. Присоединение к России обеспечивало 
Грузий безопасность от внешних врагов и представляло 
собой единственно возможный путь для развития ее эко- 
номики и культуры. 

Царь Ираклий ПШ, выдающийся государственный дея- 
тель Грузии, хорошо понимал, что спасти грузинский 
народ от полного истребления может только защита Рос- 
сии. В 1783 году его представители Иоанн Мухран-Ба- 
тони и Гарсеван Чавчавадзе, а от имени Екатерины П 
генерал Павел Потемкин подписали в Георгиевске «трак- 
тат», по которому грузинский царь признавал верховную 
власть и покровительство российской императрицы, рос- 
сийская же императрица, в свою очередь, принимала на 
себя защиту Грузии от внешних врагов. 

В 1798 году Ираклий П умер. Внутреннее и внешне- 
политическое положение Грузии все более осложнялось, 
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но русское правительство не торопилось выполнять свои 
обязательства. Тогда последний царь Грузии Георгий ХПИ, 
«предвидя неминуемую гибель Отечества, растерзанного 
внутренними междуусобиями и угрожаемого алчными со- 
седями, ожидавшими только удобного времени к совершен- 
ному истреблению сего обессиленного царства, вручил судь- 
бу Грузии могущественной деснице России» '. 

В 1801 году Восточногрузинское царство было присое- 
динено к Российской империи. 

В продолжение следующих десяти лет произошло вос- 
соединение с Восточной Грузией Мегрелии, Имеретинско- 
го царства, Абхазии и Гурии. А в результате войн, кото- 
рые Россия вела в Закавказье с Персией и Турцией 
в первой трети ХХ столетия, была обеспечена безопас- 
ность Грузии и возвращена часть отторгнутых от нее 
территорий. Поэтому, написав, что Грузия 


..цвела 

С тех пор в тени своих садов, 

Не опасаяся врагов, 

За гранью дружеских штыков...— 


Лермонтов очень верно передал, в чем именно заключа- 
лось положительное значение ее союза с царской Рос- 
сией, несмотря на утрату государственной самостоятель- 
ности. 

Нет сомнения, что Лермонтов коснулся в своей поэме 
взаимоотношений Грузии и России в связи с теми бесе- 
дами, которые он вел с кем-то во время своего пребыва- 
ния в Грузии. Висковатов не понял, что на замысел 
«Мцыри» повлияли и политическая история Грузии 
конца ХУПТ — начала ХХ века, и ход кавказской войны, 
и грузинский героический эпос, и впечатления от грузин- 
ской природы, что Грузия стала в поэме исходным, орга- 
ническим ее элементом. В отличие от абстрактной Испа- 
нии в «Исповеди» и условной литовской границы в «Боя- 
рине Орше», Грузия в поэме о Мцыри, совершенно так 
же как и в последних редакциях «Демона», не условно- 
романтическая декорация, а реальная страна, необычай- 
но конкретно воспринятая и воплощенная одним из са- 
мых передовых людей своего времени. 


: «История Тифлиса».— «Тифлисские ведомости», 1831, №№ 2%, 
25 и 26. 
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Предположение П. Висковатова, что Лермонтов изу“ 
чал в Грузии местные легенды, как видим, совершенно 
правильно. Но вполне согласиться с ним трудно, ибо он 
утверждает, что поэт изучал их, путешествуя «по 
ущельям Дарьяла и долине Арагвы... с проводником, а 
иногда один» | 

Лермонтов не знал грузинского языка, а из местных 
жителей в то время еще мало кто говорил по-русски. Если 
от проводника, а вернее — от какого-нибудь Максима 
Максимыча, случайного спутника, Лермонтов и слышал 
несколько легенд, то уже никак не мог через них разно- 
сторонне познакомиться с грузинской народной поэзией 
и феодальным княжеским бытом, так точно воспроизве- 
деппым в «Демоне». И тем более не мог он, не зпая гру- 
зинского языка, вести с проводниками беседы об истори- 
ческих судьбах Грузии. 

Следовательно, вокруг Лермонтова были в Грузии 
какие-то люди, знавшие русский язык, среди которых он 
наблюдал быт и нравы страны и знакомился с грузин- 
ской историей п грузинской народной поэзией. 

Так как в письме к Святославу Раевскому сведений 
об этом нет никаких, то, следовательно, вопрос, с кем 
встречался Лермонтов в период службы в Нижегород- 
ском полку, придется выяснять на осповании косвенных 
данных. 

Нижегородский драгунский полк квартировал в Ка- 
хетип, в урочище Караагач, неподалеку от Цинандали — 
родового имения князей Чавчавадзе. Старшим штаб-офи- 
пером полка, а короткое время даже и командиром его, 
был замечательный грузинский поэт Александр Гарсева- 
нович Чавчавадзе. 

«Среди нижегородцев... появился киязь Александр 
Гарсеванович Чавчавадзе, а с ним и возможность сбли- 
жения с грузинским обществом, — пишет историк ниже- 
городских драгун В. Потто.— С прибытием в полк Чав- 
чавадзе, среди этого дружелюбного грузинского общества, 
на незатейливых, но радушных пирах его начали появ- 
ляться и наши нижегородцы... Связующим звеном между 


'П. А. Висковатов. Михаил Юрьевич Лермоптов.— «Рус- 
ская старина», 1887, № 10, с. 124. 
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ними становился грузин, и в то же время нижегороден, 
тот самый князь Чавчавадзе, которого почитала вся Гру- 
зия как представителя знатного рода, как одного из своих 
доблестнейших воинов и, самое главное, как своего вели- 
кого поэта, не имеющего поныне соперников в родной 
литературе... Естественно, что первые шаги сближения 
нижегородцев с грузинами и сделаны были в доме того 
же Чавчавадзе, в знаменитом имении его Цинондалах...» | 

После выхода Чавчавадзе в отставку эти связи на не- 
которое время ослабли, но с 1836 года, с назначением 
командиром полка С. Д. Безобразова, поездки в Цинан- 
дали возобновились ?, и нижегородцы по-прежнему встре- 
чали там радушный прием в семье выдающегося поэта, 
одна из дочерей которого — Нина Александровна — была 
вдовою Александра Сергеевича Грибоедова. 

Все, кому приходилось встречать Чавчавадзе, неиз- 
менно отмечают его громадную заслугу в создании проч- 
ной связи между русскими, ехавшими служить на Кав- 
каз, и грузинским обществом. 

«Прелестное его семейство... было в Тифлисе единст- 
венным, в котором заезжие гости с севера и с запада на- 
ходили начала святого грузинского гостеприимства в 
полном согласии с условиями образованного европейско- 
го общества» 3. 

«Все, что приезжало из Петербурга... молодого и ста- 
рого, составляло, принадлежность гостиной князя». 
Он «жил... открыто и весело, широкою, беззаботною жиз- 
нию достаточного местного помещика и русского гене- 
рала» %. 

«Каждый день у него бывало много гостей: кто бы ни 
приехал из Петербурга в экспедицию — гвардейцы и дру- 
гие аристократы — все приходили сюда... Флигель-адъю- 
танты, лейб-гусары, преображенцы...» 5. 


1 В. Потто. История 44-го драгунского Нижегородского пол- 
ка, т. И. СПб., 1893, с. 152—154. 

2 См.там же, т. ГУ. СПб., 1894, с. 50. 

3 Д. Кициани. Некролог Л. Г. Чавчавадзе.— «Кавказ», 1846, 
№ 5, с. 178. 

* «Воспоминания Андрея Михайловича Фадеева». Одесса, 1897, 
ч. П, с. 446. 

5 «Воспоминания Григория Дадиани». В статье С. Цаишвили 
«Материалы для биографии Александра Чавчавадзе».— «Литерату- 
рис матиане», кн. 1-2, изд. Государственного Литературного музея 
Грузии. Тбилиси, 1940, с. 395 (на грузинском яз.). 
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«Это был открытый обрусевший дом: в нем бывал 
каждый, кто приезжал из России» '. | 

Это только четыре из многочисленных отзывов совре- 
менников о Чавчавадзе. - 

Называя его «живым проводником полного слияния» 
грузин с представителями русской культуры, современ- 
ники отмечали при этом, что’ Александр Чавчавадзе 
продолжал тем самым дело своего отца — Гарсевана — 
полномочного министра царя Ираклия при дворе Екатери- 
ны ЦП, подготовившего заключение «трактата» о протекто- 
рате России над Грузией. 

Александр Гарсеванович Чавчавадзе родился в 4786 
году в Петербурге и получил образование в одном из ча- 
стных пансионов и в Пажеском корпусе. В России он 
провел многие годы; затем участвовал в заграничном 
походе 1813—1814 годов, причем к моменту занятия Па- 
рижа состоял адъютантом при главнокомандующем 
Барклае де Толли, был ранен под Лейпцигом и под Па- 
рижем. Начиная с 1809 года, в продолжение семи лет, 
Чавчавадзе служил в лейб-гусарском полку, квартиро- 
вавшем в Царском Селе. 

В 1818 году Чавчавадзе перешел полковником в Ни- 
жегородский драгунский полк, стоявший в его родной 
Кахетии. Таким образом, он был офицером тех самых 
полков, в которых потом служил Лермонтов. 

Покинув полк, Чавчавадзе получил назначение «со- 
стоять при Ермолове», а затем, уже в звании генерал- 
майора, участвовал в персидской и турецкой войнах и 
был назначен начальником Армянской области. 

Не только выдающийся поэт, но и переводчик Воль- 
тера, Расина, Корнеля, Лафонтена, Гюго, Эзопа, персид- 
ских лириков, он знакомил грузин и с русской литера- 
турой и одним из первых начал переводить на 
грузинский язык стихотворения Пушкина ?. «До сих пор 
поются грузинскими девушками романсы и стансы Пуш- 


1 «Воспоминания Кетеван Орбелиани». В статье С. Цаишвили 
«Материалы для биографии Александра Чавчавадзе».— «Литерату- 
рис матиане», кн. 1-2, изд. Государственного Литературного музел 
Грузии. Тбилиси, 1940, с. 390 (на грузинском яз.). 

? См.: К. Дондуа. Пушкин в грузинской литературе.— 
т в мировой литературе». Сборник статей. Л., 1926, 
с. —208, 
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кина, переложенные Александром Чавчавадзе на грузин- 
ский язык», — писал в 70-х годах русский чиновник И. Бо- 
роздин '. 

В 20—40-х годах гостиная Чавчавадзе являлась, как 
мы видим, центром культурного и политического объеди- 
нения грузинского и русского общества, и не удивительно, 
что в этом доме бывали в разное время и Грибоедов, и 
Кюхельбекер, и Полонский, и Владимир Соллогуб, и ху- 
дожник Григорий Гагарин. 

елая дать старшей дочери Нине столичное воспита- 
ние, Чавчавадзе всецело поручил ее заботам прибывшей 
из Петербурга Прасковьи Николаевны Ахвердовой, жен- 
щине «достойной, замечательно умной и высокообразо- 
ванной», в доме которой «любовь к знаниям и искусствам 
соединялась с радушным гостеприимством» 2. 

Но об этой женщине надо рассказать подробнее, иначе 
не будут понятны факты, касающиеся пребывания в Тиф- 
лисе Лермонтова. 


14 


Прасковья Николаевна Арсеньева была тремя годами 
старше А. Г. Чавчавадзе. Она родилась около 1783 года, 
провела молодость в Петербурге и получила там отличное 
образование; успешно занималась живописью и музыкой, 
была широко начитанна. 

В 1815 году она вышла замуж за боевого кавказского 
генерала Федора Исаевича Ахвердова: одно время он был 
губернатором Грузии. 

В следующем, 1846 году, с назначением в Грузию 
А. П. Ермолова, генерал Ахвердов вступил в должность 
командира артиллерии Отдельного Грузинского корпуса. 
Прасковья Николаевна переселилась с ним в Тифлис и 
подружилась с семьей Чавчавалзе. Но теперь выясняется, 
что, кроме дружбы, с домом Чавчавадзе их связывало 
близкое родство 3. 


1 К. Бороздин. Закавказские воспоминания. Мингрелия и 
Сванетия с 4854 по 4864 год. СПб., 1885, с. 7. 

2 П. Бартенев]. К биографии Грибоедова.— «Русский архив», 
1881, кн. П, с. 177—178. 

3 См. подробнее в моей кн.: «Лермонтов», М., «Советский пи- 
сатель», 1951, с. 162—164. 


319 


Федор Исаевич Ахвердов принадлежал к грузинскому 
дворянскому роду, который вел свое начало от цхинваль- 
ского армянина Папулашвили. В 1739 году отец Ф. И. Ах- 
вердова, Исай Васильевич, выехал из Грузии на Север- 
ный Кавказ и вступил в русскую службу — прапорщиком 
в Грузинский гренадерский полк. В царствование Екате- 
рины И он был вызван в Петербург ко двору и награжден 
поместьем в Кизлярском уезде!. Теперь становятся по- 
нятными упоминания о том, что «Ахвердов был кизляр- 
ский», и данные формулярного списка, из которого видно, 
что Федор Исаевич Ахвердов читал и писал по-русски и 
по-грузински 2. 

Овдовев в 1820 году, Ахвердова осталась в Тифлисе, 
где пользовалась всеобщим уважением. Живя в Тифлисе, 
Грибоедов был «ежедневным гостем» Ахвердовой. Когда 
в 1828 году Нина Чавчавадзе стала его женой, говорили, 
что «к сему способствовала Прасковья Николаевна». Гри- 
боедов питал к Ахвердовой чувства самой искренней 
дружбы и называл ее второй матерью Нины. «Мы оба лю- 
бим вас, как нежную мать,— писал он ей из Персии, — 
ваши приемыши, ваши дети — это опа и я» 3. 

В начале 20-х годов в доме Ахвердовой часто бывал 
служивший в ту пору в Тифлисе Вильгельм Карлович Кю- 
хельбекер. Пылкие, дружеские чувства к ней он сохранил 
на всю жизнь. Отбывая заключение в Свеаборгской кре- 
пости, на седьмом. году своего пребывания в тюрьме КВю- 
хельбекер с радостью отметил в своем дневнике: «Получил 
письмо от матушки... Бесценно для меня то, что она тот- 
час посетила друга моего — Прасковью Николаевну Ах- 
вердову, как только узнала, что Ахвердова в Петербурге» “. 


1 См.: «Список о дворянском роде господина генерал-лейте- 
напта и кавалера (Николая Исаевича) Ахвердова, жительствую- 
щего в городе Кизляре». ЦГИА СССР в Ленинграде, Ф. 1343, оп. 16, 
ед. хр. 3222, л. 90. См. также: картотеку Е. Г. Вейденбаума «Ахвер- 
довы» и кп.: Давид Батонишвили. Новая история, изд, 
Т. Ломоури. Тбилиси, 1944, с. 44 (на грузинском яз.). 

2 См.: «Воспоминания Кетеван Орбелиани». В статье С. Цаиш- 
вили «Материалы для биографии Александра Чавчавадзе».— «Ли- 
тературис матиапе», кн. 1-2, изд. Государственного Литературного 
музея Грузии. Тбилиси, 1940, с. 390 (на грузинском яз.). 

3 Письмо к П.Н. Ахвердовой от 29 июня 1828 г.— «Русский 
архив», 1881, кн. Ш, с. 188. г 

4 «Дневник В. К. Кюхельбекера», Л., «Прибой», 1929, с. 38, 
Запись от 30 января 1832 г. 
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| ГИ. #/ тьмы, 7/ рты 23 


№ х — 2а рии 7. м. о кл Де — 


1. Пояснения неизвестного современника 
к тексту «Смерти Поэта» 


2. Штабс-капитан Афанасий Ллексесвич Столыпин 


3. Полковник Дмитрий Алексеевич Столыпин 


4. Лермонтов — юнкер лейб-гвардии Гусарского полка. 
С портрета работы А. Челышева 


5. Варвара Александровна Лопухина 
в образе испанской монахини. Акварель Лермонтова 


6. «Ангел Смерти». Обложка. 


Автограф Лермонтова до реставрации 


зулу ола: гллеллловолономлроеесомеетчеофле второе отчете ет тчечтисоховон ллчие деле литое еиелишиотитенеточчпот тетаеттоея еличия чл: лять 
- * очнь Миров оао ино о ^^ + «аира рии вы Г 
Н 


+ 1 


7. Обложка поэмы «Ангел Смерти» 
после реставрации 


8. Александра Михайловна Верещагина-Хюгель. 
С литографии Л. Ноэля. 1838 


9. Лермонтов. Автопортрет. Акварель. 1587—1858 


10. Кавказский вид. С картины Лермонтова. Масло 


11. Сражение русских крестьян с французами. 
Акварель Лермонтова 


12. Рисунок Лермонтова. Карандаш. 1838. 
Из альбома, принадлежавшего семье Солнцевых 


13. Обложка рукописи В. И. Анненковой 


14. Вера Ивановна Анненкова 


15. Страница воспоминаний В. И. Анненковой 
с рассказом о се знакомстве с Лермоптовым 


$? 
„: 5% 


— 


20. Селение Сиони близ Казбека (точнее: между Казбеги и Коби). 
Раскрашенная автолитография Лермонтова. 1838 


21. Дарьяльское ущелье. «Замок Тамары». 
Рисунок Лермонтова. Карандапт. 1837 


чет 3 
> 


22. Лезгинка. Рисунок Лермонтова. Карандаш. 41837 


23. Тифлис. Замок Метехи. 
Рисунок Лермонтова. Карандаш. 1857 


аеня О ых 
АЯ 
и ие ( 


24. Башня в селении Сиони близ Казбека. 
Картина Лермонтова. Масло. 1837—1838 


25. Башня в селении Сиони близ Казбеги. 
Снимок сделан с той же точки. 
Кадр из кинофильма «Загадка Н. Ф. И.» 


26. Тифлис. Картина Лермонтова. Масло. 1837. 


27. Тбилиси. Снимок сделан с той же точки. 
Кадр из кинофильма «Загадка Н. Ф. И.» 


28. Развалины близ селения Караагач в Кахетии. 
Картина Лермонтова. Масло. 1857 


29. Развалины близ селения Караагач в Кахетии. 
Фото М. Гунченко. 1961 


30. Военно-Грузинская дорога близ Мцхета. 
Картина Лермонтова. Масло. 1837. 
На горе храм Джвари 


31. Храм Джвари над Мцхетом. 
Кадр из фильма (начало панорамы) 


32. Плотина ЗАГЭС на Куре 
и Военно-Грузинская дорога близ Мцхета. 
Кадр из фильма (продолжение панорамы) 


‘ ГА ОЖ хоре 
7 | 


—| 


33. Развалины на берегу Арагвы в Грузии. 
Рисунок Лермонтова. Каранданг. 1837 


34. То же самое место. Кадр из фильма 


' 
= 


35. Реконструкция прежнего пейзажа. 
Кадр из фильма 


рый 


36. Результат реконструкции. 
Кадр из фильма 


37. Прасковья Николаевна Ахвердова. 
С портрета неизвестного художника. Акварель. 1830 (?)-е годы 


38. Нина Александровна Грибоедова. 
С фотографии 1850-х годов 


39. Александр Гарсеванович Чавчавадзе. 
С портрета неизвестного художника 


40. Мария Кайхосровна (Маико) Орбелиани. 
Рисунок Г. Г. Гагарина. Карандаш. 1840 


41. Мирза Фатали Ахундов. 
С литографии 
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42. Николай Васильевич Майер. 
Автопортрет 
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43. Альбом «неизв 


44. Автограф Лермонтова из альбома, 
принадлежавшего А. С. Немковой 


45. Пятигорск. Рисунок Лермонтова. Карандаш. 1837 


46. Пятигорск. Картина Лермонтова. Масло. 1837—1838 


Иван Васильевич Вуич. 


47 
С портрета 1830-х годов. Масло 


48. Алексей Петрович Ермолов. С гравюры Дж. Доу . 


49. Владимир Харлампиевич Хохряков. Фото. 
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«П. Ахвердова, кажется, коротко познакомилась с се- 
строю Глинкиною»,—с удовлетворенпем отметил он в 
дневнике в конце 1832 года '. 

Как часто мысли его обращаются к Ахвердовой, можно 
судить также по письмам 1834 года: 

«Хотелось бы мне также что-нибудь узнать о госпоже 
Ахвердовой...» 2, «Видаетесь ли с Прасковьей Николаев- 
ной» 3, «Прасковье Николаевне прошу засвидетельствовать 
мое почтение...» “. 

В 1381 году единственная дочь Ахвердовой, Дарья Фе- 
доровна, по мужу Харламова, та самая маленькая «Да- 
шинька», о которой писал’ Грибоедов, прося Ахвердову 
заочно «нежно-нежно» поцеловать ее, передала в Публич- 
пую библиотеку в Петербурге девять писем Грибоедова 
к ее матери. Эти письма ЦП. И. Бартенев в том же году 
опубликовал на страницах своего «Русского архива», со- 
проводив их краткой заметкой, составленной со слов Хар- 
ламовой 5. Через двадцать лет, в 19014 году, с Харламовой 
беседовал биограф Грибоедова Н. В. Шаломытов. Полу- 
ченные от нее сведения он использовал в своей статье 
«Грибоедов и музыка» 6. Этими сообщениями, получен- 
ными от дочери, в сущности, и исчерпывается то немно- 
гое, что известно об Ахвердовой, если не считать несколь- 
ких упоминаний о ней в «Записках» Н. Н. Муравьева- 
Карского, женившегося на ее падчерице. 

Между тем в Москве, в Государственном театральном 
музее имени А. А. Бахрушина хранятся неопубликовап- 
ные воспоминания Д. Ф. Харламовой на семи листах, 
озаглавленные «Еще несколько слов о Грибоедове» 7. 

‹ Воспоминания эти дополняют то, что Харламова в свое 


а часть дневника В. К. Кюхельбекера, 
РЛИ. 

? «Письма В. К. Кюхельбекера из крепостей и ссылки».— «Ли- 
тературное наследство», т. 59, с. 431. 

3 Впервые опубликовано в кн.: И. Андроников. Лермон- 
тов. М., «Советский писатель», 1951, с. 164. 

+ Там же, с. 165. 
“ 5 См: «Письма А. С. Грибоедова к П. Н. Ахвердовой».— «Рус- 
ский архив», 1881, кн. П, с. 177—190. 

6 См.: Н. В. Шаломытов. Грибоедов и музыка.— «Исторп- 
ческий вестник», 1910, кн. УТ, с. 865—883. 

7 Д. Харламова]. Еще песколько слов о Грибоедове. Ру- 
копись. Государственный театральный музей имени А. А. Бахру- 
шина, шифр ТМ 163494; см.: Ираклий Андроников. Лермонтов 
в Грузии в 41837 году. М., «Советский писатель», 1955, с. 248—255. 
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время сообщила о Грибоедозе Бартелеву и Шаломытову, 
но главное — содержат совершенно пеизвестные факты об 
отношениях Ахвердовой с семьей Чавчавадзе. 

Записаны эти воспоминания в 1901 году, под диктовку 
восьмидесятичетырехлетней старухи, рукою ее дочери 
М. Н. Шмит, так как зрение Харламовой в то время уже 
ослабело и почерк стал неразборчив. Следовательно, они 
продиктованы через семьдесят лет после описываемых со- 
бытий. Это обязывает отнестись к ним с больной осто- 
рожностью. 

Тем не менее достоверность этого документа не вызы- 
вает сомнений. И прежде всего потому, что в части, касаю- 
щейся Ахвердовой и ее отношений с Грибоедовым, Хар- 
ламова повторяет в основном те же Факты, которые за 
двадцать лет до этого сообщила Бартеневу и которые еще 
никем не подвергались сомнению. 

Далее важно отметить, что в своих воспоминаниях 
Харламова описывает только собственные детские впечат- 
ления, причем по многу раз напоминает читателю, поче- 
му они так ограниченны. «К сожалению, — пишет она, — 
во время всех этих событий я была совершенно маленьхая 
девочка». «Знаю это только по рассказам». «К сожалению, 
я принадлежала к младшему возрасту, поэтому помню 
только то, что относилось к нашему детскому миру, и ни- 
чего из разговоров старших передать не могу». 

И действительно, из разговоров старших она не пере- 
дает ни слова. Тем более мы имеем все основания верить 
ей, когда она рассказывает, что в.Тифлисе у Ахвердовых 
«на склоне горы, близ потока Салылак (то есть Сололак- 
ского ручья.— И. А.), был дом и чудный, волшебный 
сад». 

«Лучший из виноградных садов здесь почитается, — 
подтверждает современник, побывавший в Тифлисе в 
1828 году,— бывшего начальника артиллерии Ахвер- 
дова» '. 

«Князь Александр Гарсеванович Чавчавадзе, — продол- 
жает Харламова, — соопекун моей матери над сестрой Со- 
фи и братом Егорушкой, нанимал небольшой наш Ффли- 
гель, рядом с нашим большим домом; в нем жила его мать, 
жена — княгиня Саломе и дети — Нина, Катенька и Да- 


' «Впечатления и воспоминания покойника». — «Библнотека 
для чтения», 1848, т. 86, ч. П, отд. П, е. 52. 


322 


вид. Целый день находились у нас девочки, а Катенька 
и жила у нас, в одной комнате со мной и гувернанткой 
нашей Надеждой Афанасьевной, той, которой А. С. Гри- 
боедов в одном из писем к матери шлет целый акафист 
приветствий. Летом ездили мы часто гостить в чудное 
имение Чавчавадзе Цинандали в Кахетии, совершали пу- 
тешествие всегда под конвоем не менее 20 солдат, из 
опасения нападения горцев. Князя я менее другиЯ по- 
мню, он часто отлучался, а впоследствии, после взятия 
Эривани, был там губернатором. Но семья его. осталась 
в Тифлисе». 

Несомненно, что в двенадцатилетнем возрасте Харла- 
мова все это могла отлично знать и запомнить. Кроме 
того, ее сведения подтверждаются другими косвенными 
свидетельствами. | 

В одном месте своих «Записок» Н; Муравьев-Карский 
вспоминает, как он провожал А. Г. Чавчавадзе до его 
квартиры, которуп-тот «нанимал подле дома Ахвердовых», 
как они верхами «прискакали к горе, под которой стоят 
дома сии», и как, расставшись с Чавчавадзе, он переехал 
«мостик через канал, отделяющий оба дома» ', 

Сопоставим этот рассказ с текстом воспоминаний Хар- 
ламовой. Она упоминает, что после их отъезда из Тифлиса 
их дом «был приобретен казной для Института благород- 
ных девиц». Если же заглянуть в планы Тифлиса, снятые 
в первой половине прошлого века, то мы увидим, что 
«Казенный институт благородных девиц» находился на 
Садовой улице (ныне верхняя часть улицы Энгельса) 2. 
И на планах указан не только обширный сад, простирав- 
шийся до нынешней Лермонтовской улицы, на месте ко- 
торой в те времена протекал Сололакский ручей, но ука- 
заны и дома, и даже разделявший оба дома канал. 

Из сопоставления планов становится очевидным, что 
сад и дома Ахвердовых и Чавчавадзе занимали квартал, 
где в наше время находился Союз писателей Грузии, 
(ул. Магабели, 13), и сад за домом Союза писателей пред- 
ставляет собой часть бывшего сада Ахвердовых 3. 

+: И. Н. Мур авьев-Карский. Записки.— «Русский архив», 
#809, № 9, с. 65. 

2 См. «План г. Тифлиса с окрестностью». Составлен и грави- 
ре при генеральном штабе Отд. Кавказского корпуса в 1850 г. 
рилояение к «Кавказскому галепдарю на 1554 год». 


3 Более подробно об этом см. в моей кн «Лермонтов». 
М., «Советский писатель», 1951, с. 168. 
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Вот здесь, в доме Ахвердовых «под горой», и бывал 
Грибоедов «ежедневным гостем» в 20-х годах. «У нас,— 
пишет Харламова,— родилась и развивалась его лтобовь 
к княжне Нине Чавчавадзе, в нашем домб сделался он 
счастливым женихом, позабыв на время свою ипохонд- 
рию». 

Вернувшись после долгого отсутствия из Тифлиса, 
Грибоедов «почти ежедневно» обедал у Ахвердовых, а по- 
сле обеда играл детям танцы. «А детей нас было много, — 
продолжает Харламова, — чуть не маленький пансион, 
двух возрастов. К старшему принадлежали: дочь от пер- 
вого брака моего отца Софья Федоровна, впоследствии 
замужем за Н. Н. Муравьевым-Карским, и брат Егор Фе- 
дорович, бедная племянница моего отца Анна Андреевна 
Ахвердова, и приходили для совместного ученья знамени- 
тая княжна Нина Чавчавадзе и княжна Мария Ивановна 
(Маико) Орбелиани. Княжна Екатерина Александровна 
Чавчавадзе, впоследствии княгиня Дадиан Мингрельская, 
княжна Софья Ивановна (Сопико) Орбелиани, Варенька 
'Гуманова и я составляли младший возраст». 

Итак, теперь уже ясно, что не только «тесная дружба» 
соединяла семьи Чавчавадзе и Ахвердовых, но что обе 
семьи жили, по существу, одним домом и находились в по- 
вседневном общении. 

«Либеральная статская молодежь из будущих декаб- 
ристов,— сообщает Харламова,— тоже паведывалась на 
Кавказ и бывала у матери, особенно часто, кажется, 
В. К. Кюхельбекер, давнишний друг нашей семьи». 

Это замечание наводит на мысль, что Ахвердова была 
знакома с Кюхельбекером еще по Петербургу. Если вспо- 
мнить процитированные нами письма Кюхельбекера, из 
которых видно, что отношения с Ахвердовой в его отсут- 
ствие поддерживали и его мать и его племянпицы — 
Глинки, то этого никак нельзя объяснить одним знаком- 
ством Кюхельбекера с Ахвердовой по Тифлису. 

«После 25 года, — продолжает Харламова,— были от- 
правлены проветриться (на Кавказ.— И. А.) многие 
слегка замешанные декабристы». Из них Харламова за- 
помнила фамилии только двоих: Рынкевича и Искрицкого. 

В числе друзей матери, почти ежедневно посещавших 
ее дом в Тифлисе, Харламова называет Александра Ар- 
кадьевича Суворова. Хотя она ничего и пе сообщает о 
пем, тем не менее нам понятно, откуда шла эта дружба. 
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Александр Аркадьевич Суворов приходился внуком 
великому полководцу, а отец Прасковьи Николаевны Ах- 
вердовой, прославленный генерал-поручик Ник, Дм. Ар- 
сеньев, был начальником штаба А. В. Суворова, штурмо- 
вал вместе с ним Измаил и участвовал в польском похо- 
де. Он умер в 1796 году вследствие полученных ран. 

За штурм Измаила Арсеньев носил орден «Георгия» 
третьей стецени. Байрон в своем «Дон Жуане», перечис- 
ляя ближайших сподвижников великого Суворова, назвал 
в их числе имя Арсеньева: 

Все же назову иных, чтоб вас пленили 
Созвучья этих мелодичных слов 


С двенадцатью согласными. Тут были: 
Арсеньсв, Майков, Львов и Чичагов... | 


Оказавшись в Тифлисе, А. А. Суворов не мог мино- 
вать дом Ахвердовой. Таким образом, мы снова получаем 
возможность убедиться в достоверности обнаруженных 
воспоминаний. 

Харламова причислила Александра Аркадьевича Суво- 
рова к военной «золотой молодежи», которую манили на 
Кавказ мода и жажда почестей и наград. Она не могла 
знать в то время, что внук Суворова был в 1826 году 
отправлен в Кавказский корпус за прикосновенность к 
тайному обществу декабристов ?. 

Харламова называет имена других постоянных гостей 
Ахвердовой = адъютанта Ермолова графа Самойлова, офи- 
перов Бутурлина, Веригиных, Симборского и Арсеньева. 
Действительно, все они в тот период жили или постоянпо 
бывали в Тифлисе 3. Сведения Харламовой оказываются 
очень точными. 

Но вот еще новое важное сообщение: 

«Около 1829 года посетил и обедал у нас и Александр 
Сергеевич Пушкин, я его превосходно помню, хотя это 
было в смутное для нас время, после смерти Грибое- 
дова». 

О том, что Пушкин обедал у ее матери, Харламова 
рассказывала Шаломытову. Ее слова Шаломытов приво- 


! «Дон Жуан», Песнь седьмая, строфы ХУ и ХУ. 

? См.: «Восстание декабристов». Материалы, т. УП, «Алфз- 
вит декабристов». Под редакцией и с примеч. Б. Л. Модзалев- 
ского и А. А. Сиверса. Л., ГИЗ, 1925, с. 180 и 398. 

3 См.: Ираклий Андроников. Лермонтов в Грузии в 
1837 году. М., «Советский писатель», 4955, с. 249. 
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дит в своей статье. И странно, что это сообщение ускольз- 
нуло от внимания пушкинистов. Ни в одной из извест- 
ных нам работ о Пушкине этот факт не использован, не 
опровергнут; его не знают, очевидно, даже те авторы, ко- 
торым принадлежат исследования о связях Нушкина © 
Грузией. 

Понятно, что к этому заявлению Харламовой надо от- 
нестись с сугубой осторожностью. Одно дело, когда она 
рассказывает, где стоял дом, в котором прошло ее дет- 
ство, другое — когда через семьдесят лет она делится вос- 
поминаниями о Пушкине. 

Но здесь снова обращает на себя внимание деталь, 
свидетельствующая о достоверности самого факта. Харла- 
мова пишет, что Пушкин посетил их дом «около 1829 го- 
да». Из этого видно, что время его приезда установлено 
ею по памяти — не по книгам. Оно связано для нее с еще 
более важным событием: «это было в смутное для нас 
время, после смерти Грибоедова». А 1830 годом, как мы 
увидим, вообще ограничивается тифлисский период ее 
жизни. Поэтому такая не вполне точная дата — «около 
1829 года»— оказывается достовернее в данном случае, 
чем точная. Тем более что рассказывает Харламова о том, 
что впоследствии могла неоднократно проверить у матери. 
А Прасковья Николаевна Ахвердова умерла в 18541 году, 
в преклонном возрасте, когда самой Харламовой было уже 
не двенадцать лет, а тридцать четыре года. 

К тому ж самая возможность посещения Пушкиным 
дома Ахвердовой никакими известными нам фактами 
биографии Пушкина не опровергается. Наоборот, их 
встреча кажется совершенно естественной и даже неиз- 
бежной. 

«В Тифлисе пробыл я около двух недель, — пишет Пуш- 
кин,— И познакомился с тамошним обществом» 1. 

На обратном пути из Арзрума он 1 августа снова 
прибыл в Тифлис. «Здесь остался я несколько дней в лю- 
безном и веселом обществе,— отмечает он.— Несколько 
вечеров провел я в садах, при звуке музыки и песен гру- 
зинских, 2. 

У кого же бывал Пушкин? С каким обществом позна- 
комился? В «Путешествии в Арзрум» он упоминает толь- 


1 «Путешествие в Арзрум», глава вторая. 
2? Там же, глава пятая. 
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ко редактора «Тифлисских ведомостей» о да 
тенерал-губернатора Стрекалова, 

Однако из-воспоминаний современника, К. И, Саво- 
стьянова, известно, что «всякий, кто только имел возмож- 
ность, давал ему частный праздник или обед, или вечер, 
или завтрак» !, 

Как при этом Пушкин мог не встретиться с Ахвердо- 
вой, дом которой был «сосредоточием всего культурного 
общества Тифлиса в продолжение 10 лет»? ? 

Правда, Пушкин приехал в Тифлис после гибели Гри- 
боедова, когда, по словам Харламовой, над их домом «все 
будто тяготел траур». Понятно, что семье Чавчавадзе 
было в это время не до званых обедов. Но, оказывается, 
они в это время уже не жили вместе с Ахвердовыми. «По 
приезде из Тавриса,— пишет Харламова, — Нина Алек- 
сандровна поселилась со своими родными уже не в на- 
шем флигеле, а в городе». 

В «Путешествии в Арзрум» Пушкин не назвал имена 
людей, в обществе которых провел «несколько вечеров, 
при звуке музыки и песен грузинских», потому что многие 
из его тифлисских знакомых оказались впоследствии 
причастными к заговору 1832 года и в 1836, когда «Путе- 
шествие» появилось в печати, находились в опале. Но со- 
вершенно правы исследователи, утверждающие, что в те 
дни, когда овдовевшая Нина Грибоедова и все погруженное 
в траур семейство Чавчавадзе ожидали прибытия в Тиф- 
лис останков Грибоедова, находившийся в это время в го- 
роде Пушкин не мог не нанести им визита для выражения 
своего сочувствия и таким образом должен был познако- 
миться с тестем и вдовой Грибоедова 3. Эта мысль принад- 
лежит поэту Георгию Леонидзе. 

Воспоминания Д. Ф. Харламовой подтверждают правдо- 
подобие этого предположения и доказывают, что Пушкин, 
описывая свое пребывание в Тифлисе, в тексте «Путеше- 
ствия в Арзрум» сознательно, кроме официальных лиц, 
не упомянул никого. В том числе и Ахвердову. Истати, 


1 «Рассказ К. И. Савостьянова о встречах © Пушкиным 
В 1829 и 1833 годах». Сообщил А. Достоевский.— «Пушкин и его 
современники», вып. 37. Л., Изд-во АН СССР, 1928, с. 146. 

“д. Х[арламова]. Еще несколько слов о Грибоедове. Ру- 
копист,. л. 4 06. 

3 См.: И. Ениколопов. Пушкин на Кавказе. Тбилиси. 
«Заря Востока», 1938, с. 87—88; Леван Асатиани. Пушкин и 
грузинская культура. Тбилиси, «Заря Востока», 1949, с, 32, 
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в то время, когда Пушкин работал над оно 
она уже не жила в Грузии. Е 

Беседы с ней Пушкин и мог вспомнить в том месте 
своего «Путешествия», Где рассказывал о встрече с телом 
Грибоедова. Именно от Ахвердовой мог он услышать о’тех 
событиях из жизни Грибоедова, когда, «приехав в Грузию, 
женился он на той, которую любил...», подробности о «по- 
следних годах его бурной жизни» и о смерти, «постиг- 
шей его среди смелого и неравного боя». Несомненно, 
«старая приятельница» Грибоедова должна была расска- 
зывать и о своей воспитаннице и о «князе Чавчевадзе- 
ве», как Пушкин называет его в черновом предисловии 
к «Путешествию в Арзрум» '. 

В мае 1830 года Прасковья Николаевна Ахвердова на- 
всегда покинула Тифлис и возвратилась в Россию. Это 
тоже совершенно новое для нас сведение. До сих пор 
считалось (и я повторял эту ошибку), что Ахвердова про- 
жила в Тифлисе до конца жизни. Никому из исследова- 
телей и в голову не приходило, что последние двадцать 
лет своей жизни она провела в Петербурге и что сведения 
о ней надо собирать в ленинградских архивах 2? 

В мемуарах Харламовой для нас, пожалуй, важнее 
всего упоминание о том, что и после переезда в Россию 
отношения Ахвердовых с семьей Чавчавадзе не оборва- 
лись. Харламова говорит, что она всю жизнь оставалась 
в самых дружеских отношениях с младшей дочерьзо Чав- 
чавадзе Екатериной и, хотя не встречалась с ней долгие 
годы, находилась с ней «в переписке до самой ее смерти». 

Таким образом, ясно, что Прасковья Николаевна Ах- 
вердова продолжала поддерживать отношения со своими 
тифлисскими друзьями. И когда сын Чавчавадзе Давид 
был отправлен в Петербург для поступления в школу 
гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских тюпкеров 3 
_ ТА. С. Пушкин, Полн. собр. соч. т. 8, ч. 2. Изд-во 
АН СССР, 1940, с. 1025. 

2 В 1832 тоду Ахвердова была в Петербурге (дневник 
В. К. Кюхельбекера). В 1833 году ее навещал приезжавший в 
столицу Н. Муравьев («Русский архив», 1894, кн. П, с. 9544 и 
527). Лето 1834 года, судя по письму Кюхельбекера, опа прово- 
дила в городе, а лето 1835 года— в Царском Селе («Русский 
архив», 1894, П], с. 375 и 419), где Лермонтов в то время служил 
: лейб-гусарах. 

$ См.: В. Потто. Исторический очерк Пиколаевского кава- 


лерийского училища. Школа гвардейских подпрапорщиков и ка- 
валерийских юнкеров. СПб., 1873, Приложения, с, 207, 
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(где, кстати сказать, учился Лермонтов), она должна была 
встретить его как родного. 

Сопоставим эти факты с еще более важными. В 1834— 
1336 годах в Петербурге находился сам Александр Гарсе- 
ванович Чавчавадзе. О том, как и при каких обстоятель- 
ствах он прибыл туда, нам еще предстоит говорить подроб- 
но. В данном случае отметим только одно: во время пре- 
бывания в столице он постоянно виделся с Ахвердовой и 
по-прежнему поддерживал с ней самые дружеские отно- 
шения. 

Как прежде в Тифлисе, так и в Петербурге Пра- 
сковья Николаевна Ахвердова находилась в курсе всех 
тифлисских новостей и узнавала многое раньше самого 
Чавчавадзе. Когда в Цинандали умерла его мать, семья 
сообщила об этом Ахвердовой: ей было поручено пере- 
дать Александру Гарсевановичу эту печальную для него 
весть. Возможно, что на ахвердовский адрес поступала 
и остальная корреспонденция Чавчавадзе. Это видно из 
ответного письма поэта тифлисскому гражданскому гу- 
бернатору Н. О. Палавандову от 22 июня 1836 года. 
«Вчера, — пишет он, — узнал от Прасковьи Николаевны 
о постигшем меня несчастье, известия о котором ожидал 
со дня на день. От нее же получил Ваше письмо...» ! 

Итак, запомним: в годы 1834—1836 Ахвердова и Чав- 
чавадзе постояпно виделись в Петербурге. Зная теперь, 
как тесно были связаны обе эти семьи по Тифлису, можно 
с уверенностью сказать, что Чавчавадзе бывал частым 
гостем в доме Ахвердовой — в доме, где бывал Лермонтов! 
Впрочем, не будем забегать вперед и расскажем все по 


порядку. 


15 


До самого последнего времени никому не было изве- 
стно, что Лермонтов находился с Прасковьей Николаев- 
ной Ахвердовой в родстве. Между тем она — урожденная 


' Письмо А. Г. Чавчавадзе к Н. О. Палавандишвили от 
22 июня 1836 года хранится в Государственном музее Грузии 
имени С. Н. Джанашиа, ф. ба, № 1826. Опубликовано в кн.: 
Алексапдр Чавчавадзе. Сочинения. Под редакцией И. Гри- 
шашвили, Тбилиси, «Федерация», 1940, с. ХИ (на грузинском яз.). 
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Арсеньева — доводилась троюродной сестрой покойной 
матери Лерментова, а самому ему — троюродной теткой '. 

О том, что Лермонтов был знаком с ней, мы догады- 
вались уже раньше, на основании записи, сделанной им 
в 1840 году в одном из альбомов: «Ахвердов[а] на Ки- 
рочн[ой]. Графиня] Заводовск[ая] Леон Голицы[н] в доме 
Ростовцева» 2. Уже эта запись среди адресов петербург- 
ских знакомых Лермонтова давала серьезные основа- 
ния считать, что он встречался с Ахвердовой. Гипотеза эта 
была высказана мной еще в 1939 году 3. 

Предположение подтвердилось. Ахвердова «жительст- 
вовала в С.-Петербурге Литейной части 5-го квартала в 
доме под № 14»›*. Дом этот действительно находится 
на Кирочной — угол Потемкинской улицы, возле Таври- 
ческого сада. И самая улица называлась в ту пору еще 
не Потемкинской, а Таврической 5. 

Отыскались сведения и поважнее. В 30-х годах, живя 
в Петербурге и в Царском Селе, Ахвердова постоянно 
встречалась и поддерживала родственные отношения с 
бабкой Лермонтова — Елизаветой Алексеевной Арсенье- 
вой. Арсеньева пишет из Петербурга родственнице — 
тамбовской помещице Прасковье Александровне Крюко- 
вой: «Я часто видаюсь с Дарьей Николаевной и Пра- 
сковьей Николаевной и всегда об вас говорим» 5, 

Дарья Николаевна и Прасковья Николаевна — это 
Дарья Николаевна Хвостова и Прасковья Николаевна 
Ахвердова — двоюродные сестры П. А. Крюковой и пле- 
мянницы покойного М. В. Арсеньева, мужа Е. А. Ар- 
сеньевой. Понятно, почему Арсеньева пишет Крюковой: 
«всегда об вас говорим». Личность их общей родствен- 


' См.: В. Арсеньев. Род дворян Арсеньевых (1389—1901). 
Тула, Изд-во М. Т. Яблочкова, 1903, с. 65 и 68. 

2 Альбом Лермонтова, на 29-ти листах, хранится в Рукопис- 
ном отделении Государственной Публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде (л. 1). 

3 См.: «Красная новь», 1939, № 10-41, с. 251. 

4 «Цело о дворянстве Ахвердовой».— ЦГИА СССР в Ленин- 
граде, Ф. 1343, оп. 16, ед. хр. 3223. 

5 «Атлас тринадцати частей С.-Петербурга». Сост. Н. Цылов. 
СПб., 1849, с. 201 (дома по Кирочной улице) и 202 (дома по Тав- 
рической улице). По пынешней нумерации это дом № 48/13. 

в Л. Модзалевский. Письма Е. А. Арсеньевой о Лер- 
монтове.— «Литературное наследство», т. 45-46, с. 650—651 и 655 
(примеч., где сказано, что «Дарья Николаевна и Прасковья Ни- 
колаевна — лица неустановленные»). | 
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ницы Прасковьи Александровны Крюковой, естественно, 
служила частой темой для разговоров. 

Но окончательно вопрос о знакомстве Лермонтова 
с Ахвердовой решает его письмо к бабке, найденное мной 
в г. Актюбинске в 1948 году. Хотя ни число, ни год на 
этом письме не выставлены, по содержанию оно легко 
датируется второй половиной апреля 1836 года, когда 
Лермонтов служил в Царском Селе и постоянно наезжал 
в столицу. 

«Милая бабушка, — пишет он.— Так как время вашего 
приезда подходит, то я уже ищу квартиру, и карету 
видел, да высока; Прасковья Николаевна Ахвердова в мае 
сдает свой дом, кажется, что будет для нас годиться, 
только все далеко...» !. 

На основании этих строк можно считать доказанным, 
что Арсеньева и Лермонтов встречались с Ахвердовой. 
И встречались как раз в то время, когда в Петербурге 
находился Чавчавадзе. 

Интересно, что еще задолго до поездки в Грузию — 
как раз в 1835—1836 годах — Лермонтов, работая над 
«Маскарадом», в нескольких строках разоблачил одного 
из тех прожженных дельцов, которые устремлялись 
в Грузию в поисках легкой наживы: 


Арбенин 


А этот маленький каков? 
Растрепанный, с улыбкой откровенной, 
С крестом и табакеркою?.. 


Казарин 


Трущов... 
О, малый он неоцененный: 
Семь лет он в Грузии служил, 
Иль послан был с каким-то генералом, 
Из-за угла кого-то там хватил. 
Пять лет сидел он под началом 
И крест на шею получил ?. 


Биография этого Трущова удивительно напоминает 
карьеры российских советников — коллежских, надвор- 
ных, статских и тайных, — совершавшиеся «за Кавка- 
зом», и подтверждается множеством архивных дел о зло- 
употреблениях. 


1 «Огонек», 1949, № 42, с. 15—16. 
2? Лермонтов, т. \, с. 280—281. 
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име. 


Я не собираюсь утверждать, что Лермоптов беседовал 
на эти темы с Александром Чавчавадзе. Мо обратить 
внимание на то, что он совершенно правильно представлял 
себе картину вопиющего произвола и чудовищных хище- 
ний царских чиновников в Грузип,— следует. В понятии 

@рмонтова такой Трущов был одним из самых типичных 
представителей высшей николзевской бюрократии — ина- 
че он ие фигурировал бы в «Маскараде» среди петербург- 
ских всликосветских гартежников. Возможно, что о Гру- 
вии рассказывала Лермонтову П. Н. Ахвердова,— во вся- 
ком случае, отметим здесь его интерес к грузинским делам 
именно в это время. 

Годы 1834—1836 в биографии Лермонтова изучены 
слабо, в биографии Чавчавадзе и вовсе еще пе изучены. 
Поэтому нельзя ответить па вопрос — состоялось ли 
знакомство их в этот период. Для этого пет покуда ни- 
каких данных. Хотя теперь, когда мы узнали о том, что 
Лермонтов как раз в это время постоянпо видел 
П. Н. Ахвердову, встреча его с Чавчавадзе становится 
вполне вероятной. Но уже во всяком случае — это можно 
считать несомненным, — в 1837 году, когда Лермонтов 
пострадал за стихи на смерть Пушкина, оказался в опа- 
ле и уезжал в ссылку в полк, стоявший нодалеко от Тиф- 
лиса, а еще ближе от Цинандали, где Ахвердова еще так 
недавно гостила на правах члена семьи — заботливый друг 
Грибосдова, Кюхельбекера и Чавчавадзе, опа должна 
была принять участие в судьбе своего племянника, Лер- 
монтова. 

Отправляя поэта в Грузию, бабушка, разумеется, за- 
ручилась рекомендательными письмами к влиятельным 
на Кавказе людям: к командиру Отдельного Кавказско- 
го корпуса барону Г. В. Розену, с сыном которого Лер- 
монтов служил в лейб-гусарах, к начальнику штаба 
В. Д. Вольховскому, к А. А. Вельяминову (командовавше- 
му войсками на Линии), с которым вместе воевал в Отече- 
ствеппую войну 1812 года ее брат Афанасий Столыпин. 
Об одном из таких писем мы узнали недавно. Род- 
ственник бабушки, генерал А. И. Философов, оказывает- 
ся, обращался с просьбой о Лермонтове к генералу 
Вольховскому (1. 


' См.: А. Н. Михайлова, Лермонтов и его родня по до- 
кументам архива А. И. Философова.— «Литературное наслед- 
ство», т. 45-46, с. 678—680. 
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Поэтому не подлежит сомнению и то, что Лермонтов 
уезжал в Грузию, снабженный письмами Ахвердовой 
к ее тифлисским друзьям — и прежде всего, конечно, 
к ее воспитаннице. (Сам Александр Гарсеванович Чавча- 
вадзе вернулся в Грузию летом 1837 года.) Таким обра- 
зом, Лермонтов в дом Чавчавадзе должен был попасть 
непременно — не только как поэт, прославившийся сти- 
хами на смерть Пушкина, но и как родственпик жен- 
щины, связанной с домом Чавчавадзе долгой и прочной 
дружбой. И трудно допустить, чтоб он дважды прене- 
брег возможностью встретиться с прославленным грузин- 
ским поэтом, не захотел познакомиться с вдовой Грибо- 
едова. 


16 


Знакомство, по всем признакам, состоялось. Доказа- 
тельством этому служат слова троюродного брата и 
приятеля Лермонтова Акима Шан-Гирея. Вспоминая 
разговор свой с Лермонтовым по поводу «Демопа», он 
пишет в своих мемуарах: 

«Здесь кстати замечу... неточности в этой поэме: 

Он сам, властитель Синодала... 


В Грузии нет Синодала, а есть Цинундалы (так! — 
И. А.), старипный замок в очаровательном месте в Кахе- 
тии, принадлежащий одной из древкейших фамилий Гру- 
зии, князей Чавчавадзе» !, 

Как видим, Шан-Гирею было известно, что мысль 
назвать жениха Тамары «властителем Синодала» воз- 
никла у Лермонтова в связи с пребыванием в Цинандали 
У Чавчавадзе. Иначе Шан-Гирею и в голову не пришло 
бы сопоставлять слова «Синодал» и «Цинундалы» и тем 
более говорить об этом как о неточности *. 

Соображение о поездках Лермонтова в Цинандали 
должно показаться еще более убедительным, если вспо- 
мнить, что Лев Сергеевич Пушкин, брат поэта, приехав- 
ший в Тифлис в начале 1835 года, в ожидании прибытия 


ТА. П. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— В кна Е. Суш- 
кова. Записки, с, 388—389. 

? Большего Шан-Гирей не сообщает потому, что рассказы- 
вает пе вообще о Лермонтове, а только о своих встречах © ним 
и избегает говорить о том, чему не был свидетелем. 
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командира Кавказского корпуса Розена «провел две не- 
дели в усадьбе вдовы Грибоедова». Н. О. Пушкина, по- 
лучившая от него письмо по возвращении его из Цинан- 
дали, сообщала дочери — О. С. Павлищевой: «Он говорит, 
что это были прекраснейшие дни его жизни, что она — 
очаровательная женщина, он опять собирается туда» 1. 

Он был приглашен туда,— это для нас совершенно 
ясно,— как брат великого поэта, с которым семья Чавча- 
вадзе познакомилась лично в 1829 году. Но при этом сле- 
дует помнить и то, что в 1827—1829 годах сам Лев Пуш- 
кин служил в Нижегородском полку и, как офицер этого 
полка, имел достаточное представление о гостеприимном 
доме грузинского поэта. 

Как увидим, Лермонтову просто трудно было миновать 
поместье Александра Чавчавадзе. Не случайно историк 
полка заявлял, что в 30-х годах «с Цинондалами у ниже- 
городцев... была кровная связь» и что в поездках к кахе- 
тинским помещикам «играли теперь главную роль Цинон- 
далы» 2. 

В Няжегородском полку Лермонтов встретил, как он 
пишет Раевскому, «много хороших ребят». Среди них 
было немало грузин: в 1837 году в полку служили подпол- 
ковник Бараташвили, майор Корганашвили, штабс-капи- 
таны Павленишвили и Шаликашвили, прапорщики Андро- 
никашвили, Иосселиани, Эристави, Мачабели, Сакварели- 
дзе-Бежанишвили 3. Но прежде всего следует назвать 
ветеранов полка, двух Чавчавадзе — Ясона и Спиридо- 
на — братьев знаменитого своим гостеприимством Гуль- 
бата Чавчавадзе, жившего в том же Цинандали «по ста- 
рине самой глубокой» %, 

Как только в Цинандали появлялись нижегородцы, 
рассказывает Потто, тотчас съезжались гости и «на ши- 
роком, как степь», дворе Александра Чавчавадзе начина- 
лась джигитовка, потом скачки, стрельба. Оружием ще- 
голяли и русские и грузины: кинжал и шашка в дорогой 
оправе, пистолет за поясом и винтовка за спиной имелись 


' В. Враская. Пушкин в переписке родственников.— 
«Литературное наследство», т. 16-18, с. 793. 
? В. Потто. История 44-го драгунского Нижегородского 
полка, т. ГУ. СПб., 1894, с. 50—51. 
3 Там же. Список офицеров, служивших в полку, т. Х. 
СПб, 1895, с. 30, 34, 34, 36, 37. 
4 См. там же, т. ТУ. СПб, 1894, с. 50. 
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почти у каждого. Но у нижегородцев кабардинские кони 
нод легкими черкесскими седлами, а у грузин дорогие 
карабахские жеребцы, под расшитыми шелком персид- 
скими чепраками, увешанные золочеными бляхами, зве- 
невшими при каждом движении \, 

Сохранилось подробное описание одежды и вооруже- 
ния грузинских всадников: «В высоких персидских шап- 
ках из черной мерлушки, в чухах с закидными рукавами, 
обшитых галуном по всем швам, в высоких коричневых 
сапогах и шелковых зеленых или красных шароварах, с 
перекрещенными на груди ремнями, покрытыми серебря- 
ными или золотыми бляхами, вооруженные длинными 
ружьями без чехла, перекинутыми чрез левое плечо, и 
кривыми персидскими саблями, они,— пишет современ- 
ник,— казались неотразимыми наездниками. Персидские 
и карабахские рослые жеребцы, на которых высоколукие 
персидские седла и стропы узды сверкали серебром, золо- 
том и дорогими камнями, нетерпеливо грызли удила и пры- 
гали под седоками» 2. 

Это — описание офицера Грузинского конного полка 
30-х годов прошлого столетия. И невольно вспоминаешь, 
как изобразил Лермонтов «властителя Синодала» — от- 
важного князя: 


Ремнем затянут ловкий стан; 
Оправа сабли и кинжала 
Блестит на солнце; за спиной 
Ружье с насечкой вырезной. 
Играет ветер рукавами 

Его чухи,— кругом она 

Вся галуном обложена. 
Цветными вышито шелками 
Его седло; узда с кистями; 
Под ним весь в мыле конь лихой 
Бесценной масти, золотой. 
Питомец резвый Карабаха 
Прядет ущшьми и, полный страха, 
Храпя косится с крутизны 

На пену скачущей волны $3. 


Тому, что Лермонтов претворял в «Демоне» очень 
конкретные впечатления, полученные во время поездок 
по Кахетии, мы находим все новые доказательства. 


1 В. Потто. История 44-го драгунского Нижегородского полка, 
т. П. СЛб., 1893, с. 156. 

2 Торнау]. Воспоминания о Кавказе и Грузии, — «Русский 
вестник», 1869, т. 79, с. 438—439. 

$ «Демон», ч. Г, строфа Х. 
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Незадолго до войны в Киеве отыскалась неизвестная 
картина Лермонтова, писанная масляными красками: кав- 
казский пейзаж с караваном верблюдов, слева возвышае 
ются скалы, вершина одной увенчана башней. Это так 
называемый «замок царицы Тамары», но не в Дарьяль- 
ском ущелье, воспетый Лермонтовым в балладе «Тамара», 
ав Кахетии — между селением Карзагач и Царскими Ко- 
лодцами (Дедоплис Цкаро). 

Я побывал там — это недалеко от Цители Цкаро — 
и воочию смог убедиться в том, что Лермонтов изобразил 
окрестности Караагача, где находилась квартпра Ниже- 
городского драгунского полка. Сопоставлепие репродук- 
ции с лермонтовской картипы и фотографии, приложенных 
в конце этой книги, мне кажется, решает этот вопрос. 
Колхозпик Ила Георгиевич Гивишвили, 106 лет, помнил, 
где стояли казармы полка сто лет назад, когда он был 
маленьким, и помог мне определить место, откуда Лермон- 
тов писал свое полотно. 

Важные уточнения внес работник Цителцкаройского 
райкома партии М. Гунченко. Таким образом, вопрос о 
том, что изобразил Лермонтов на своем полотне, можно 
считать решенным,— крепость, носящую пазвание «Хор- 
набуджа» или «Тамарисцихе» («Крепость Тамары»). 
Эта скала, возвышающаяся над Караагачем, видна за 
много десятков километров из левобережной части Ала- 
занской долины. В лермонтовские времена здесь пролегал 
торговый путь, и караваны верблюдов из Шемахи, 
Нухи, Закатал шли мимо Никорацихе на Царские Колод- 
цы и Тифлис. 

Н. П. Пахомов, составивший подробный каталог жи- 
вописных работ Лермонтова, предполагал, что на этой 
картине изображены окрестности озера Севан в Арме- 
нии '!. Это ошибка. Лермонтов в Армении никогда не бы- 
вал, а кроме того, на лермонтовской картине нет ника- 
кого озера. Задний план ее составляет Алазанская доли- 
на, подернутая туманной дымкой. 

По дороге, вьющейся у подножия скал, идут павью- 
ченные верблюды; сдерживая горячего коня, едет всад- 
ник в высокой бараньей шапке, ветер развевает рукава 
его чохи. Рядом со всадником вооруженный человек в 


`Н. П. Пахомов. Живописное наследство Лермонтова. — 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 91—92. 
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бурке. Это изображение — типичное для Кахетии тех лет. 
И оно вызывает в памяти строфу «Демона» — описание 
пышного каравана, который ведет «нетерпеливый жених». 
В данном случае Лермбнтов-живописец очень удачно до- 
полняст ДЛермонтова-поэта: 

Под тяжкой пошею даров 

Едва, едва переступая, 

За пим Верблюдов длинный ряд 

Дорогой тянется, мелькая: 

Их колокольчики звенят... 


Ои сам, властитель Синодала, 
Ведет богатый караван... ! 


Правда, на картине изображен не длинный караван, 
а всадник и два верблюда, сопровождаемые погонщика- 
ми, Зато это и не иллюстрация к поуме. Важно, Что одни 
и 46 же наблюдения Лермонтов запечатлел и в стихах 
и на полотне и что эти наблюдения связаны с его пре- 
быванием в Кахетии в ту пору, когда он служил в Ниже- 
городском Драгунском полку и бывал в Цинандали, у Чав- 
чавадзе. 

Высокий дом Чавчавадзе стоял на крутом берегу 
Кисисхеви. С просторного балкона открывался гид на 
долину Алазани. 

Многое теряет тот, кто не бывал в Кахетии, кому пе 
приходилось наблюдать в Цинапдали восход солнца из-за 
дальних гор Цавказского хребта, заслоняющего Алазан- 
скую долину с востока, когда движется утренняя прохлада, 
когда, меняя освещение, серо-лиловые облака постепенно 
принимают перламутровые оттенки, а небо белеет и про- 
никается голубоватой прозрачностью. Но вот над одной 
из ближних, покрытых серебряным снегом вершин опо 
вдруг начинает живеть, розоветь, пламепеть, и рыжий дист 
солнца внезапно выскакивает из-за зубчатого горизонта, и 
тогда туман, заслоняющий низ долины, распахивается 
внезапно, как театральный занавес, и перед глазами рас- 
крывается Кахетия — нескончаемый сад, опоясанный се- 
ребряпым кушаком Алазани. 

Вблизи, на переднем плане, раскинулись селения, уто- 
пающие в зелени виноградников, осененные могучими 
кронами ореховых деревьев и чинар. Дальше — развалины 
старинпых башен с бойницами, тополя, нивы, речки, до- 
роги, снова селения, еще дальше рисуется уступами на 


' «Демон», ч. Т, строфа Х. 


337 


горе древний Телави, десятка за два километров белеет 
стена величавого собора Алавбёрды, и над всем этим, 
во всю длину долины, далекие, но слозно придвинутые к 
вам, царят живые синие горы с припсрошенными снегом 
вершинами. 

Там, где вьется Алазань, 

Веет нега и прохлада... 

Так начинается написанное в Цинандали стихотворе- 
ние Грибоедова. И, наверное, там же, в Цинандали, из уст 
самой Нины Лермонтов слышал рассказы о нем и его тра- 
гической гибели в Тегеране. 

Семнадцати лет она осталась вдовой, отвергла любовь 
многих достойных, посещавших дом ее отца, и навсегда 
осталась верна памяти Грибоедова. Она могла бы сказать 
о себе словами лермонтовской Тамары: 

Напрасно женихи толпоо 
Спешат сюда из дальних мест..' 


Немало в Грузии невест; 
А мне не быть ничьей женою!..! 


Она похоронпла Грибоедова в Тифлисе, на склоне 
Мтацминда, в нобольшом гроте возле храма св. Давида, 
и украсила могилу бронзовым изваянием плачущей жен- 
щины, упавшей к подножню креста; а на цоколе вывела 
вдохновенную эпитафию: 

«Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для 
чего пережила тебя любовь моя». 

Беседуя с ней и ее отцом, Лермонтов, вероятно, чи- 
тал им стихи и, вероятно, слушал стихи хозяина и строфы 
из поэмы бессмертного Руставели, которые под аккомпа- 
немент чонгури запевал кто-нибудь из гостей. 

Над пиршественными столами, расставленными в ви- 
нограднике, в тени столетних чинар слышались привет- 
ственные тосты, лились вина в азарпеши, кулы и роги, 
оправленные в золото и серебро, гремели грузинские 
застольные песни. Но вот раздавалось тягучее, клейкое 
пищание зурны, мерный ропот и говор бубна и плесн 
хлопающих ладоней, и в папахе, надвинутой на брови, 
загнув назад рукава чохи, поправляя кинжал на ловком 
стане, в круг вылетал смуглый танцор, вызывая из кра- 
савиц красавицу. И Лермонтов восторгалея «лекури» — 
танцем, так удивительно изображенным им в «Демоне»: 


! «Демон», ч. П, строфа 1. 
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В ладони мерно ударяя, 

Они поют — и бубен свой 
Берет невеста молодая. 

И вот она, одной рукой 

Кружа его над головой, 

То вдруг помчится легче нтицы, 
То остановится, глядит — 

И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы: 
То черной бровью поведет, 

То вдруг наклонится немножко, 
И по ковру скользит, плывет ‹: 
Ее божественная ножка... ! 


С огромным вниманием отнесся Лермонтов к этим не- 
внакомым ему дотоле обычаям, выспрашивал, запоминал 
значения грузинских слов. Впоследствии, как мы уже 
видели, он широко использовал эти наблюдения в работе 
над «Демоном» и даже снабдил поэму маленьким грузи- 
но-русским словариком: 


«Чадра — покрывало. 

Зурна — в роде волынки. 

Чуха — верхняя одежда с откидными рукавами, 
Папаха — баранья шапка персидская, в роде ериванки. 
Чингар, чингура — род гитары». 


А к строке «Привстав на звонких стременах» сделал 
примечание: «Стремена у грузин в роде башмаков из звон- 
кого железа», 

Правда, слова «чоха» и «чонгури» Лермонтов запо- 
мнил не совсем точно. Но это дела нисколько не меняет. 
Теперь уже наконец становится ясным, где мог наблю- 
дать Лермонтов грузинский феодальный быт, так точно 
воспроизведенный им в «Демоне». И если об этом не со- 
хранилось никаких сведений, то потому только, что все 
бумаги Александра и Нины Чавчавадзе сгорели. 

В 1954 году, когда самого Александра Чавчавадзе уже 
не было в живых, а Нина Александровна гостила у сестры 
в Мингрелии, в Цинандали ворвались отряды Шамиля и, 
захватив в плен семью Давида Александровича, сына 
поэта, подожгли имение и скрылись. Известили нижегород- 
Цев, но лезгины с пленниками были уже далеко, а Цинан- 
дали пылало ?. В огне погиб весь архив семьи. Если бы 


1 «Демон», ч. 1, строфа УТ. 
? См. «Пленпицы Шамиля». Воспоминания г-жи Дрансе. 
Перевод с французского Е. Дзюбипского. Тифлис, 1858. 
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не этот пожар, мы, наверное, давно бы знали о том, что 
Лермонтов бывал у Чавчавадзе. 

В романтической поэме о любви небожителя к краса- 
вице грузинке Лермонтов ограничился изображением кня- 
жеского быта. Но это вовсе не значит, что он не заметил, 
как жили грузинские крестьяне, как раз в ту пору, в три- 
дцатых годах, поднимавшиеся на восстания против карта- 
линских помещиков. 

В «Герое нашего времени» Лермонтов описал бедную 
грузинскую саклю на Военно-Грузинской дороге. И этот 
реалистический эпизод не только один из лучших в пу- 
тевых записках автора «Бэлы», но одно из первых и са- 
мых сильных в литературе изображений бесправной в ту 
пору жизни грузинских крестьян \, 


17 


Десятого октября 1837 года в Тифлисе, на плацу Ка- 
бахи, состоялся’ царский смотр полкам, принимавшим 
участие в летней экспедиции против горцев. В параде 
участвовали четыре эскадрона Нижегородского драгунско- 
го полка. Царь остался доволен «нижегородцами», и кос- 
венно это отразилось на судьбе Лермонтова, хотя сам 
Лермонтов, очевидно, в параде не участвовал. Николаю 
уже докладывали о хлопотах Арсеньевой, мечтавшей 
«услышать прощение государя внуку своему». Че- 
рез несколько дней после парада помянули и о заступ- 
ничестве Жуковского, говорившего Бенкепдорфу о на- 
деждах, которые подавал Лермонтов русской литера- 
туре ?. 

Наконец 4 ноября в «Русском инвалиде» был опубли- 
кован датированный 411 октября «высочайший приказ» 
о переводе Лермонтова в Гродненский лейб-гвардии гу- 
сарский полк 3. Лермонтов получал возможность вернуть- 
ся в Россию. Но служба в новом полку, стоявшем в арак- 
чеевских военных поселениях близ Новгорода, не могла 
радовать его. «Если бы не бабушка, — признавался он в 


' Вано Шадури. Грузия в русской литературе.— В кн.: 
«Русские писатели о Грузии», т. Г. Тбилиси, «Заря Востока», 1948, 
с. ХХУГ--ХХУИ. 

? См.: «Дневники В. А. Жуковского», с примеч. И. А. Бычко- 
ва. СПб., 1903, с. 369. 

3 См.: «Русский инвалид», 1837, № 273, 1 поября. 
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письме к Раевскому, — то, по совести сказать, я бы охотно 
остался здесь, потому что,— осторожно продолжал он,— 
вряд ли Поселение веселее Грузии». | 

«Иные говорят, что будет к Николину дню,— писала 
В, А. Арсеньева о внуке приятельнице своей П. А. Крю- 
ковой, — а другие говорят, что не прежде Рождества, при- 
каз по команде идет» (. 

От 'Гифлиса «высочайший приказ» шел три неделя 
до Петербурга, и столько же времени шел до Тифлиса 
«По команде» номер «Русского инвалида» с опубликован- 
ным в нем «высочайшим приказом». Следовательно, он 
был получен в Тифлисе не раньше 22 ноября. До Ка- 
раагача, где квартировал Нижегородский драгунский полк, 
этот приказ дошел только на третий день. Теперь понятно, 
почему Лермонтов оставался в полку до 25 ноября. Тем 
самым можно считать окончательно установленным, что 
он провел в Грузии вторую половину октября, весь ноябрь 
и выехал в начале декабря 2. 

Для нас ясно, что он виделся в Чавчавадзе и в Тиф- 
лисе. Доказательство этому находится в записи Лермон- 
това, относящейся к 1837 году, на которую прежде не об- 
ращали внимания только потому, что не видели в ней ни- 
какого смысла. 

На обороте листа, на котором написано стихотворение 
«Спеша на север из далека», Лермонтов торопливо наца- 
рапал карандашом слова: «маико мая» 3. 

Ласкательным именем Маико называли известную кра- 
савицу того времени кяяжну Марию Кайхосровну Орбе- 
лиани, о которой Я. П. Полонский писал в 40-х годах в 
одном из своих стихотворений: 


1 Л. Модзалевский. Письма Е. А. Арсеньевой о Лер- 
монтове.— «Литературное наследство», т. 45-46, с. 650. 

2? Автор книги «Путешествие по южной России и главным 
образом по Закавказским провинциям в 1820—1824 гг.» фран- 
цузский консул Гамба пишет, что «обыкновенная почта прихо- 
дила в Тифлис из Петербурга и Одессы на 25-й день». См. кп.: 
М. Полиевктов и Г. Натадзе. Старый Тифлис в изве- 
стиях современников. Тифлис, Госиздат Грузии, 1929, с. 81. 
Ответ на запрос, посылавшийся в Петербург с фельдъегерем, 
приходил на сороковой день («Акты, собранные Кавказской 
археографической комиссией», т. УГ, с. 395). 

3 Тетрадь автографов Лермонтова («Чертковской библиоте- 
ки») в Отделе письменных источников Государственного Истори- 
ческого музея в Москве, ф. 445, № 227а, л. 44 об. 
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Из уст в уста ходила азарпеша, 

И хлопали в ладони сотни рук, 

Когда ты шла, Майко, сердца и гзэры теша, 
Плясать по выбору застенчивых подруг. 


р ооо боевой { 


Как после праздника в глотке випа отраду 
Находит иногда гуляка удалой, 
"Гак рад я был внимательному взгляду 

- Моей Майко, плясуньи молодой '. 


Эта девушка была задушевным другом Николоза Ба- 
раташвили и усердной его корреспонденткой, когда мо- 
лодому поэту пришлось покинуть Тифлис и уехать на 
службу в азербайджанский город Гянджу. 

Правда, стихотворение Полонского не дает еще до- 
статочных оснований считать, что «Маико» в записи Лер- 
монтова непременно Маико Орбелиани. Но в том, что здесь 
нет ошибки и что Лермонтов имел в виду именно ее, убе- 
дает второе имя в записи. Мая — имя другой красавицы, 
Маи Орбелиани. 

«Кто перечтет всех красавиц-грузинок того време- 
ни?! — восклицал русский офицер Торнау, побывавший 
в Тифлисе в тридцатых годах.— Ито не любовался строй- 
ною княжной Еленой и ее смуглою тонколицею сестрой 
Майко... идеально прекрасною Майко Кайхосро... Кто не 
помнит Марию Ивановну Орбелиани?» ? 

Елена и ее сестра Маико (или, как ее звали, в отли- 
чие от другой Маико,— Мая) — дочери Луарсаба Орбе- 
лиани, родные племянницы Саломе Чавчавадзе, жены 
поэта. Маико — дочь Кайхосро Орбелиани — двоюродная 
племянница Саломе, другими словами, троюродная сестра 
Нины Грибоедовой 3. 

В 30-х годах поэт Соломон Размадзе, находясь в ссыл- 
кс и вспоминая свою безмятежную жизнь в Тифлисе, вос- 
пел двенадцать самых красивых женщин своего круга: 
Нину и Екатерину Чавчавадзе, Манану, Маико и Софию 
Орбелиани, Анну Орбелиани, ее дочерей Елену и Маю, 
Барвару Туманишвили, Меланию и Дарью Эристави и не- 


т Я. П. Полонский, Стихотворения («Библиотека поэта». 
Большая серия). Л., «Советский писатель», 1954, с. 111, стихо- 
творение «После праздника». 

2 Торнау]. Воспоминания о Кавказе и Грузии. — «Русский 
вестник», 1869, т. 79, с. 434. 


3 Это помогли мне установить Н. Г, Тарсаидзе и Г, П. Моздо- 
кели, 


342 


известную нам Иакону. Каждой из них он посвятил стро- 
фу стихотворения «Пир Дианы» !, 

В 1882 году, уже на склоне жизни, Григорий Орбэ- 
лиани, сообщая приятельнице Анастасии Оклобжио о смер- 
ти Анны Орбелиани, пишет, что она была так же красива, 
как дочери Александра Чавчавадзе, как Елена, как Манз- 
на, как Маико и Мая Орбелиани *. 

Важным доводом в пользу того, что Лермонтов запн- 
сал имя Маико Кайхосровны Орбелиани, может, наконец, 
послужить письмо родственника и друга Лермонтова — 
Монго Столыпина, который в 1840 году писал из Тиф- 
лиса о красавицах, «каких не найти в Петербурге». Его 
тифлисскими знакомыми были: «маленькая княжна Ар- 
гутинская», а также Маико и Като Орбелиани — «две 
нежные жемчужины из тифлисского ожерелья». «И мас- 
са других, — продолжает Столыпин,— которых я не заме- 
тил, после того как увидел этих трех женщин» 3. 

Столыпин находился в Тифлисе одновременно с Гри- 
горием Гагариным, который тогда же сделал два портре- 
та Маико Орбелиани: один из них хранится в отделе 
рисунков Государственного Русского музея, другой был в 
частном собрании в Тбилиси. 

Была в Тифлисе в то время еще одна Маико Орбе- 
лиани — Мария Ивановна, которую вспоминает Харламова, 
рассказывая, как к ним для совместного учения прихо- 
дили Нина Чавчавадзе и Мария Ивановна (Маико) Ор- 
белиани. Но эта Маико в тридцатых годах была уже за- 
мужем, уже побывала в Калуге за участие ее мужа в 
заговоре 1832 года и, в отличие от Маико Кайхосровны, — 
русские знакомые (Инсарский, Зиссерман, Торнау) и даже 
грузин Григорий Орбелиани в своих письмах вспоминают 
ее как Марию Ивановну. 

В одном из писем 1838 года Лермонтов в шутку заме- 
чает, что женщины на Кавказе малоразговорчивы: «как, 


1 Соломон Размадзе. Дианас  меджлиси.— «Цискари», 
1858, № 12, с. 205. Более точный текст, с которым меня познако- 
мила Христина Шарашидзе, в Институте рукописей Академип 
наук Грузинской ССР, шифр А. 1284. 

2 Григорий Орбелиани. Письма. Под редакцией А. Га- 
церелиа, т. Г. Тбилиси, 1936, с. 239 (на грузинском яз.). 

3 ЦГАЛИ, ф. 195, д. № 4517. Сообщено мне научным сотруд- 
ником Государственного музея «Домик Лермонтова» в Пятигор- 
ске покойным С. И. Недумовым. 
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например, грузинки,— добавляет он в скобках,— они не 
говорят по-русски, а я — по-грузински» \. 

Хотя Маико и Мая Орбелиани, посещавшие официаль- 
ные приемы и балы в доме главноуправляющего Грузией 
барона Розена, по-русски, конечно, объяснялись, все же 
У нас нет оснований считать, что Лермонтов вел с ними 
долгие беседы. Но в том, что Лермонтов встретил их в 
семье Чавчавадзе, — в этом мы совершенно уверены. Двери 
дома Чавчавадзе, вспоминает современник, «всегда были 
отверсты для бесконечного множества родных, друзей, зна- 
комых, которые в нем веселились, пировали, плясали до- 
сыта» 2. «Каждый день с утра, — пишет другой очевидец, — 
собирались у него родственники и родственницы грузин- 
ские, потом приходили русские, один за другим, кто как 
освобождался от службы. За стол садились иногда, кроме 
семейства, по двадцати нежданных гостей» 3. 

Офицер Торнау, из воспоминаний которого взяты 
приведенные строки, рассказывает, что «своей добродуш- 
ной встречей» на балу Александр Гарсеванович и его жена 
возбудили в нем «смелость на другой же день явиться 
к ним на поклон». «Не прошло и месяца, как я стал у них 
хотя и не домашним человеком, — пишет Торнау,— но 
таким, который бывал ежедневно, обедал очень часто и 
просиживал долгие зимние вечера, когда они сами пе бы- 
ли приглашены в гости» “. 

Рассматривая и сопоставляя новые факты, мы спова 
убеждаемся в том, что у Лермонтова была полная воз- 
‘ожность встретиться © Чавчавадзе в Тифлисе. 

Одиннадцатого октября 1837 года, на четвертый день 
пребывания царя, главноуправляющий Грузией барон 
Розен устроил бал, на котором среди гостей современники 
отметили Нипу Грибоедову и Маико Орбелиани °. Англий- 
ский путешественник капитан Ричард Уильбрехем позна- 
комился на этом балу с Екатериной Чавчавадзе, которую 


' Лермонтов, т. УТ с. 444. 

? «Воспоминания Андрея Михайловича Фадоева». Одесса, 
1897, ч. 1, с. 146. 

3 Тюрнау]. Воспоминания о Кавказе и Грузии.— «Русский 
востник», 1869, т. 80, с. 698. 

*Там же, с. 696—697. 

5 См.: Б. Л. Модзалевский. Кавказ пиколаевского вре- 
мени в письмах его воинских деятелей (из архива Б. Г. Чиляе- 
ва).— «Русский архив», 1904, № 1, с. 134. 
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именует в своих мемуарах «княжной Катинькой» (Ргтсезз 
КайпкКа), и рассказывает о ней, о ее сестре «мадам Гре- 
баидов» и об их отце «князе***), которому он вместе с 
адъютантом барона Розена К. А. Суворовым нанес визит 
13 (25) октября 1837 года !. Итак, в то время, когда Лер- 
монтов прибыл в Тифлис (а миновать Тифлиса он не мог), 
Чавчавадзе находились в городе. 

Но когда же в таком случае могла состояться встреча 
в Цинандали? 

Имеется точный ответ и на это! «В бытность барона 
Розена,— пишет Торнау,— Чавчавадзевы провели в городе 
только одну зиму». С его же слов мы знаем, что это была 
зима 1831/32 года ?. 

Значит, в 1837 году, вскоре после отъезда царя, Чав- 
чавадзе вернулись на зиму в Цинандали. Но, вероятно, 
Лермонтов познакомился с ними в Тифлисе, в их гости- 
ной встретил красавиц Маико и Маю Орбелиани и запи- 
сал на листке бумаги для памяти эти пе встречавшиеся 
ему дотоле имена. А потом где-нибудь на станции Воен- 
но-Грузинской дороги, достав этот лист из своего чемо- 
дана, стал набрасывать на обратной стороне пришедшие 
в голову строки: 


Спеша на север из далека, 

Из теплых и чужих сторон, 

Тебе, Казбек, о страж востока, 
Принес я, странник, свой поклон. 


Так до сих пор не расшифровывавшаяся и не исполь- 
зованная запись Лермонтова подтверждает, что он был 
зпаком с Чавчавадзе. А раз подтверждается это, то, сле- 
довательно, не исключена возможность знакомства Лер- 
монтова с другим замечательным поэтом — Григорием 
Орбелиани. Участник грузинского противоправительствен- 
ного заговора 1832 года, Орбелиани, как мы знаем, не- 
сколько лет находился в ссылке в России и служил на 
Балтийском побережье в Нарвском пехотном полку. Но 
как раз в 1837 году ему был разрешен годовой отпуск в 
Тифлис 3. 

1 См.: «Тгауе]5 ш Фе чтапзсаисазап ргоутсез оЁ Пазаа... 
41 Фе ашиши апд \уницег оЁ 1837, Бу сарат П1еЪагАа \М/ИБгаВат», 
Гоп4оп, 1839, р. 254, 259. 

2 См.: Торнау|. Воспоминания о Цавказе и Грузии.— «Рус- 
ский вестник», 1869, т. 80, с. 698. 


3 См.: Григорий Орбелиани. Письма. Под редакцией 
А. Гацерелия, т. 1. Тбилиси, 1936, с. 242 (ва грузинском яз.). 
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В доме Чавчавадзе Лермонтов мог видеть среди гостен 
Николоза Бараташвили, в ту пору юношу двадцати одного 
года, уже писавшего замечательные стихи. 

# Может возникнуть законный вопрос: почему об этом 
никто из современников не упомянул ни словом? 

Ответить на этот вопрос нетрудно: представители гру- 
зинского общества, с которыми познакомился Лермонтов, 
виделись друг с другом постоянно, и события их повсе- 
дневной жизни оставались не закрепленными на бумаге, 
не отразились в письмах. Даже Григорий Орбелиани, ко- 
торому в ссылку сообщали все новости, как раз в это 
время находился в Тифлисе. 

Встречался Лермонтов в Тифлисе с Владимиром Дмит- 
риевичем Вольховским — «старинным приятелем Чавча- 
вадзе», так называет его Торнау. Лицейский товарищ 
Пушкина Вольховский за принадлежность к Сотозу благо- 
денствия был удален в 1826 году на Кавказ и с 1833 года 
до декабря 1837 года занимал в Тифлисе должность на- 
чальника штаба Кавказского корпуса. Вскоре после отъ- 
созда Николая | из Тифлиса последовал приказ о смещении 
Вольховского и командира Кавказского корпуса Розена, 
которыми царь остался недоволен. Впрочем, оба они ис- 
правляли свои должности до весны 1838 года '. 

Высказанное мной еще в 1939 году предположение о 
знакомстве Лермонтова с Вольховским подтвердилось. 
Обнаружено письмо Вольховского — ответ сего Алексею 
Илларионовичу Философову, с которым он дружен был 
еще со времен турецкой кампании, что письмо его, Фи- 
лософова, с просьбой посодействовать сосланному на Кав- 
каз Лермонтову получил и с самим Лермонтовым позна- 
комилсл. «Постараюсь, — сообщал он Философову, — дейст- 
вовать на щет его в твоем смысле» 2. 

Перечисленные здесь люди составляли небольшой круг 
тогдашней интеллигенции Тифлиса, все они чуть ли не 
козкдый день встречались друг с другом, и если в Тифлис 


1 См.: Л. С. Исарлов (Исарлишвили). Письма о Грузии, 
изд. Чичиннадзе. Тифлис, 1899, с. 185; А. Е. Розен. Записки де- 
кабриста. СПб., 1900, с. 200, 202. 

ЗА. Н. Михайлова. Лермоптов и его родня по докумеп- 
там архива А. И. Философова.— «Литературное наследство», 
т. 45-46, с. 678—650. Ср.: Ираклий Андроников (Андрони- 


и вили). Лермонтов в Грузии.— «Красная новь», 1939, № 10-14, 
с. 252. 
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попадал новый человек, да еще поэт, такой, как Лермон- 
тов, он Должен был вскоре перезнакомиться со всем об- 
ществом. Вспомним, что не только Грибоедов, Кюхельбе- 
кер, Лев Пушкин, Полонский, Гагарин, но и многие 
другие — и офицеры и чиновники, приезжавшие из Рос- 
сии,— свободно посещали дом Чавчавадзе, и нужны были 
бы какие-то особые обстоятельства, чтобы Лермонтов не 
познакомился с тифлисским литературным кругом и не 
попал в гостеприимный дом грузинского поэта. Для нас 
очевидно, что это знакомство произошло. ‚ 


18 


Но при этом важно помнить, что ‘сам Александр Чав- 
чавадзе только в 1837 году вернулся в Грузию из России, 
куда был удален в связи с делом о противоправительст- 
венном ваговоре 1832 года. 

Этот заговор возник в 1830 году, когда видные пред- 
ставители грузинской феодальной знати — родовые ари- 
стократы, а также грузинские царевичи — потомки дина- 
о Багратиони, еще в начале века высланные из Грузии 
в Россию, задумали путем вооруженного восстания сверг- 
нуть в Грузии власть российского самодержавия. 

Однако они отнюдь не стремились при этом упразднить 
монархическое правление. Они собирались лишь восста- 
новить в Грузии старую феодальную монархию, вновь 
возвести на грузинский престол династию Багратиони. 

Александр Чавчавадзе не принял участия в заговоре. 
Но при той популярности, какой он пользовался в гру- 
зинском обществе, молодым людям, строившим планы об 
отложении Грузии от Российской империи и часто встре- 
чавшимся в его доме, важно было вовлечь и его в свои 
замыслы. «Ваше единое слово может вооружить всю 
Грузию: все только ждут вашего приказания и готовы 
подчиниться вам»,— убеждал Чавчавадзе один из орга- 
низаторов заговора. «Все, которые знали, ‘никто не хо- 
тел участвовать без генерала Чавчавадзе», — подтверждал 
в своих показаниях другой !. Известно также, что, строя 
свои планы на будущее, заговорщики намечали генерала 


1 ЦГИА Грузинской ССР, ф. 1457, УП, 1156. 
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Чавчавадзе на пост военного министра «независимой» 
Грузии. 

Однако Чавчавадзе отверг предложения заговорщиков 
и горячо убеждал их самих «оставить вовсе свои замыслы», 
а одному заявил даже, что в случае восстания «лучше 
умрет за русских» ! 

Возникает вопрос: почему Чавчавадзе не принял уча- 
стия в заговоре? Ведь он не был предан и не испытывал 
чувств верноподданного по отношению к палачу декабри- 
стов императору Николаю. Нет! Эти чувства были чужды 
Чавчавадзе. Более того: друг декабристов, поэт-вольноду- 
мец, один из передовых людей своего времени, он отно- 
сился к царизму враждебно. А в заговоре 1832 года не 
принял участия совсем по другой причине: он не разде- 
лял замыслов заговорщиков. 

Мы имеем все основания утверждать, что разрыв с Рос- 
сией и ориентацию на помощь шахской Персии, на кото- 
рую рассчитывали грузинские царевичи, Чавчавадзе счи- 
тал для Грузии гибельными. «Носле убийства персами 
зятя моего благородного Грибоедова, — писал он в своих 
показаниях, — ничего столько не желаю, как дожить до 
войны против сих извергов... Желать персов для изгнания 
русских! Откуда могла во мне родиться такая адская 
мысль!..» 2 

Искренность этих слов не вызывает сомнений. Тем 
более что в юности Чавчавадзе сам был замешан в за- 
говоре царевича Парнаоза, отдал тогда дань дворянскому 
национализму и, осознав свою ошибку, не мог не всло- 
мнить при обращении с заговорщиками этого своего горь- 
кого. опыта. 

Он не примкнул к заговору. Но, зная о существовании 
тайного общества и о его целях, он тем самым оказался 
косвенно причастным к делу, ибо выдать николаевскому 
правительству тайное общество он не мог. Отрицая потом 
перед следственной комиссией свое участие в замыслах за- 
товорщиков, он, между прочим, писал, что «если бы даже 
и узнал то, что ныне обнаружилось, и тогда бы не уни- 
зил себя до того, чтобы сделаться доносчиком подобной 
безрассудной ветрености» 3. 


' ЦГИА Грузинской ССР, ф. 1457, ПШ, 407, Т, 40, «Акты, собран- 
ные Кавказской археографической комиссией», т. УИ, с. 406, 
2 ЦГИА Грузинской ССР, ф. ОВД, д. 100 л. 426—427, 
3 Там же, 
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Однако из показаний других арестованных комиссия 
заключила, что генерал-майор Чавчавадзе «с давнего вре- 
мени знал о преступных замыслах своих родственников И 
единоземцев и, скрыв оные от правительства, наруШил 
одну из первых обязанностей верноподданного» !. На этом 
основании он был отнесен к категории лиц, «кои знали об 
умысле, но с тем вместе не изъявили на оный согласия» ^, 
В начале 1834 года, после окончания дела, поэт «по высо- 
чайшему повелению» был сослан в Тамбов. 

Что Чавчавадзе были чужды планы восстановления 
грузинского престола и «независимой» Грузии, доказы- 
вает его стихотворение «Кавказ», в котором он пишет: 

И армия Севера в славе железной 

Шагнула на кряж и, не дрогнув над бездпой, 
Кремневую молнию сжала рукой 

И склеп раскрошила солдатской киркой. 
Гряда великанов на вызов металла 

Рыдала отгулами и трепетала. 


Но дети Иверии поняли: тут 
В их светлое Завтра дороги ведут 3. 


Дословно: 


Путь открылся, и родплись у иверийцев надежды, вера, 

Что оттуда «с Севера> войдет в их среду просвещенье. 

«Просвещение» здесь надо понимать, конечно, пе как 
синоним культуры вообще: под словом «просвещение» 
здесь подразумеваются передовые идеи русской и евро- 
пейской общественной мысли конца ХУ1Ш века. 

Даты написания стихов Чавчавадзе, в частности этого 
стихотворения, не установлены. Но несомненно, что он, 
сын Гарсевана Чавчавадзе, поборника сближения Гру- 
зии с Россией, и сам активный сторонник сближения 
грузинского общества с передовыми русскими людьми, вы- 
разил в этом стихотворении не временное, но постоянное, 
устойчивое свое отношение к вопросу о будущем Грузии. 
В его представлении это будущее было связано с разви- 
тием Грузии под защитой России. 

Все это не исключало отрицательного отношения Чав- 
чавадзе к политике российского самодержавия в Грузии. 


' «Акты, собранные Кавказской археографической комис- 
сией», т. УТ, с. 392—333. 

2 ЦГИА Грузинской ССР, ф. ОВД, д. 166, л. 5259. 

3 Перевод П. Антокольского. («Поэзия Грузии», М.— Л., Гос- 
литиздат, 1949, с. 209.) 


349 


Наоборот! Установлено, что Чавчавадзе был автором 
«Краткого исторического очерка Грузии и ее подожения 
с 4801 по 1831 год». Этот глубоко продуманный документ 
грузинский поэт адресовал самому императору '. 

Сопоставляя «Очерк» Чавчавадзе с грибоедовским про- 
ектом экономического и культурного преобразования За- 
кавказья, исследователи отметили сходство во взглядах 
обоих авторов. Это сходство не ускользнуло уже и тогда 
от внимания командира Кавказского корпуса. В своем се- 
кретном донесении военному министру Чернышеву барон 
Розен сообщил, что Чавчавадзе, «будучи тестем покойного 
Грибоедова, имел в нем средство усовершенствоваться в 
правилах вольнодумства» 2. 

В своих суждениях о «вольнодумстве» Чавчавадзе Ро- 
зен не ошибался. И в заграничном походе 1813—1844 го- 
дов, и в период службы в Царском Селе в лейб-гусарах, 
и по возвращении в Грузию поэт постоянно находился в 
атмосфере передовых идей эпохи. Чаадаев, Пушкин, 
Кюхельбекер, Александр и Николай Раевские, кружок 
прогрессивно настроенных офицеров, служивших при 
А. П. Ермолове, а после 1825 года декабристы, сосланные 
в войска Кавказского корпуса,— вот та среда, с которой 
Чавчавадзе близко соприкасался в десятых — двадцатых 
годах. И несомненно, что он воспринял при этом некоторые 
декабристские идеи. Вернее всего мы можем судить об 
этом по другому его стихотворению — «Горе миру!», ко- 
торое приводится здесь в прозаическом переводе: 


Горе миру сему и его обитателям, 

Этим сосудам зла и обмана, что без права хотят 
Угнетать добронравие и жить, упиваясь 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Коварные души гнусности похвалу здесь возносят 
На того, кто добро совершает, клевещут, 
Исполнены зависти. Иные обогащаются, и чем же, 

о братья? 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


' См.: В. Шадури. Страницы великой дружбы.— «Литера- 
турная Грузия», 1957, № 2, с. 414—120. 

? Елена Вирсаладзе. Современники Н. Бараташвили.— 
«Литературули дзиэбани» («Литературные разыскания»), Ш, 
4946, С 127 (на грузинском яз.; цитированный документ — по- 
русски). 


350 


Властители царств друг другу стараются заговорить 


зубы, 
Подобно зверям, безжалостно терзают людей, 
И тот богатеет, кто силой возьмет, и живет, процзетая, 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


С улыбкой смотрят на поверженных сильные, 
Правда ими похищена и сокрыта, 

Цветы ее увяли. и попраны 

Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Но и победителю будет отмщенье! 

Его злодеяния отольются ему. 

Уидет от него, исчезнет то, что неправо добыто 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Иные, чтобы стяжать больше, 

Готовы преступить закон, не задумываясь, 
Не щадят подобных себе, добывая сокровище 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Государи, участь которых вызывает в нас зависть, 
У них много забот, все время их занято 
Стремлением возвеличиться еще более 
Ограблением народа, притесненнем, разбоем. 


Царедворцы, вокруг тронов стоящие, 

С братьями враждуют, питают к ним зависть, 
Друг друга уничтожают и славятся 
Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Вы, жизнь бедняков горечью наполняющие, 

Вы, без права, без совести сделавише их своими | 
рабами, 

Ждите — вы уподобитесь им! 

Не вечно блаженствовать вам, не вечно вам жить 

Ограблением народа, притеснением, разбоем. 


Жаль, что мы не знаем, когда возникли эти удиви- 
тельные стихи. Но содержание их от того не меняется. 
Направленные против тиранов-царей и злодеев-царедвор- 
цев, полные угроз по адресу крепостников-феодалов и 
грабителей-купцов, они отчасти напоминают агитацион- 
ные песни Рылеева и Бестужева, они сродни заключи- 
тельной строфе лермонтовского стихотворения на смерть 
Пушкина. В них нельзя усмотреть никакого намека на 
идеи грузинских феодалов, мечтавших отложиться от Рос- 
сии и восстановить грузинский престол. Они противостоят 
пдее грузинских аристократов, направлены против них. 
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Становится окончательно ясным, что Чавчавадзе не при- 
нял участия в заговоре 1832 года не потому, что решил 
остаться лояльным по отношению к российскому само- 
державию, а потому, что в присоединении к России видел 
единственное спасение грузинского народа от истребления 
его персидскими и турецкими захватчиками. Становится 
ясным, что он не сочувствовал и не мог сочувствовать 
замыслам заговорщиков и потому, что по своим полити- 
ческим взглядам был гораздо ближе к республиканцам- 
декабристам, чем к грузинским царевичам и к их стороп- 
НИКаМ. 

Стоит обратить внимание на тот факт, что Николай Т, 
крайне заинтересованный в умиротворении грузинского 
дворянства, отдавший специальный приказ «наказать од- 
них виновнейших и не отягощать участи лиц, сделавших- 
ся прикосновенными» к заговору, тем не менее сослал Чав- 
чавадзе. Надо полагать, что главную роль в этом реше- 
нии сыграла политическая репутация поэта: известно, что 
в 1829 году Чавчавадзе уклонился от выполнения приказа 
об аресте Николая Раевского, который вызвал гнев импе- 
ратора своим вольным, дружеским обращением с сослан- 
ными декабристами. Знал царь о дружеском отношепии 
к декабристам и самого Чавчавадзе. Просматривая пока- 
занил арестованных по делу о заговоре 1832 года, он дол- 
жен был обратить внимание па смелое заявление Чавча- 
вадзо о том, что он «если бы даже и знал» о заговоре, то 
никогда бы не довел до сведения царских властей о гото- 
вившемся на них покушении. Во всяком случае, показа- 
тельно, что с некоторыми из самых активных заговорщи- 
ков, «злоумышлявших против правительства», он обошелся 
мягче, чем с Чавчавадзе, который, как считала комиссия, 
«на умысел не соглашался, оный не одобрял... и убеждал 
покинуть столь безрассудное предприятие, — так что ему 
единогласно приписывают оставление заговорщиками сво- 
их пагубных намерений» '. 

Часть привлеченных к делу была оставлена под над- 
зором полиции в Тифлисе, другие, подобно Чавчавадзе, 
высланы на жительство в разные города России или пе- 
реведены в дальние гарнизоны. Серьезно пострадал только 
учитель Соломон Додашвили, который, в отличие от дру 
гих заговорщиков, мечтал 0б освобождении Грузии от 


' ЦГИА Грузинской ССР, ф. ОВД, д. № 166, л. 504 об.— 505. 
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власти российского самодержца «не для того, чтобы кто- 
нибудь из рода Багратионовых воцарился в оной, но чтобы 
из Грузии сделался род республики» '!. Нри аресте в его 
бумагах нашли копию предсмертного письма Рылеева 
к жене. Судя по всему, Додашвили были не чужды поли- 
тические идеи декабристов. Он не вернулся на родину — 
умер в Вятке в 1836 году. 

Но уже в следующем, 1837 году один из участников 
заговора, бывший лейб-гусар Георгий Романович Эриста- 
ви, добился перевода в Грузию, в Нижегородский дра- 
гунский полк, где продолжал отбывать наказание одно- 
временно с Лермонтовым 2. В том же году возвратился 
в Грузию Григорий Орбелиани. Ссылка Чавчавадзе окон- 
чилась еще раньше. Но так как сведений об этом в био- 
графической литературе о нем не имеется, следует, хотя 
бы коротко, рассказать здесь о том, сколько времени Чав- 
чавадзе находился в ссылке и когда возвратился на родину. 

Он был арестован по именному повелению царя 15 ян- 
варя 1833 года, 8 сентября освобожден и отпущен в име- 
ние свое Цинандали, где жил под секретным надзором. 
18 января 1834 года отправился на жительство в Тамбов 3. 

Распространенное мнение, что он был выслан в Там- 
бов сроком на ‘четыре года, пи па чем решительно пе 
основано. И сейчас мы убедимся, что он провел в Там- 
бове отнюдь не четыре года, а всего лишь два с половиной 
месяца. 

Прибыв в Тамбов 18 февраля, Чавчавадзе сразу же об- 
ратился с письмом к Паскевичу, под начальством кото- 
рого воевал против турок. Поэт просил фельдмаршала 
выхлопотать для него разрешение приехать в Петербург 
для свидания с императором, которому он препровождал 
докладную записку “ 

Царь уважил ходатайство Паскевича (как это было и 
в случае с Грибоедовым, арестованным по делу декабри- 
стов). 22 апреля 1834 года Чавчавадзе был вызван из 


ь г Грузинской ССР, ф. 1457, [Х, 1567. 
См.: В. Потто. История 44-го драгунского Нижегородско- 
го полка, т. ТУ. СПб., 1894, с. 57. 
3 ЦГИА Грузинской ССР, ф. ОВД, д. № 164, лл. 169, 442, 
464—467; д. № 166, л. 482; д. № 167, л. 458. 
‘Там же, ф. ВУЛ, д. № 1421, л. 1—4. Ср.: С. Маглаке- 
лидзе. Материалы К биографии Александра Чавчавадзе.— «Са- 
историо моамбе», 1946, № 2, с. 245—247 (на грузинском яз.). 
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ссылки в Петербург. Об этом мы узнаем из неопубликован- 
ного документа, полученного из Тамбовского областного 
архивного управления. «Государь император высочайше 
соизволил разрешить находящемуся ныне на жительстве 
в г. Тамбове генерал-майору князю Чавчавадзе приехать 
в С.-Петербург», — сообщал военный министр тамбовскому 
гражданскому губернатору. 

В первых числах мая Чавчавадзе выехал из Тамбова '. Г 

Вскоре до Тифлиса дошли слухи, что царь просил Чав- 
чавадзе «позабыть все прошедшее» 2. 

Понятно, что «милостивое» обращение императора 
с опальным поэтом было вызвано не отношением к нему 
самому, а желанием сделать шаг к примпрению с грузин- 
ским дворянством. Николая { привлекала огромная по- 
пулярность Чавчавадзе среди грузин. И судьба его, по мыс- 
ли царя, должна была послужить образцом «истинно 
отеческого снисхождения к заблуждающейся части гру- 
зинского благородного сословия». 

В Петербурге Чавчавадзе провел и следующие два 
года — 1835 и 1836. Григорий Орбелиани, находившийся 
тогда в Риге, сообщал в Тифлис последние петербургские 
новости: он видел барона Г. В. Розена. Тот рассказывал 
ему, как живет в Тифлисе семья Чавчавадзе, о самом 
«князе», которого встретил в столице, о приезде в Грузию 
дочери царя Ираклия П царевны Текле. «Я знаю, что 
князь очень хорошо принят в Петербурге», — писал Орбе- 
лиани 0б Александре Гарсевановиче Чавчавадзе со слов 
Розена. 

Это письмо 1835 года 3. 

Новые важные сведения о пребывании Александра 
Чавчавадзе в Петербурге в 1834—1836 годах содержатся 
в новонайденных записках петербургского чиновника Ва- 
силия Завелейского — племянника П. Д. Завелейского, 
того, который в 1829—1831 годах был грузинским граж- 
данским губернатором, а позже привлекался по делу 
о заговоре 1832 года. Как сообщает В. Завелейский, Чав- 
чавадзе постоянно встречался в Петербурге с Петром За- 


' Тамбовское областное архивное управление, ф. 4, д. 418, 
лл. 17, 21, 28 и 36. 

2 «Акты, собраппые Кавказской археографической комис- 
спей», т. УП, с. 423. 

3 Григорий Орбелиани. Письма. Под редакцией А. Гаце- 
релия, т. Г. Тбилиси, 1936, с. 33 (на грузипском яз.). 
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велейским и с прежними его сослуживцами по Тифлису — 
литератором В. Н. Григорьевым, статистиками-экономи- 
стами В. С. Легкобытовым и И. Н. Калиновским, с 
младшим братом П. Завелейского — Михаилом. С тремя 
последними Чавчавадзе жил в доме купца Яковлева ка 
Фонтанке возле Семеновского моста и держал общий 
стол с ними. 

Осенью 1836 года Чавчавадзе находился еще в Петер- 
бурге. 16 сентября датировано прошение, которое он по- 
давал Паскевичу и на котором помечено: «С.-Петербург». 
Он возвратился на родину в июне 1837 года. Об этом мы 
Узнали из письма его дочери — Екатерины Александров- 
ны Чавчавадзе !. Немецкий путешественник Карл Кох, 
встретив его в Тифлисе, в 1837 году записал в своем днев- 
нике: «образованнейший из грузин, приобретший за вре- 
мя долгого пребывания в Петербурге и в Западной Европе 
такие познания, каких не ищут в далеком Закавказском 
крае» 2. 

Что Чавчавадзе находился в Тифлисе в то время, когда 
туда прибыл Лермонтов, подтверждается, как мы видели, 
мемуарами Ричарда Уильбрехема 3. Английский капитан 
навестил Чавчавадзе 13 октября 1837 года. 
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Итак, Чавчавадзе возвратился из ссылки. Выдающийся 
поэт, генерал, прославившийся в персидской и турецкой 
войнах, один из самых образованных грузин того времени, 
истинный патриот, человек передовых взглядов, гостепри- 
имный хозяин, в Доме которого находили радушный прием 
сосланные и разжалованные, он, несомненно, был в гла- 
вах Лермонтова необыкновенно привлекательной и благо- 
родной фигурой. Вот кого мог подразумевать Лермонтов, 


' Я. Балахашвили. О дате возвращения о 
Чавчавадзе па родину.— «Ахалгаздра комунисти», 1959, № %5 
(на грузинском яз.). 

2 К. КосВ. Везе Чогсь Ви ЙарЯ пась дем КацКа$1зсВеп 
15 тозз т еп Шагеп 1836, 1837 па 1838. 5иаИгатё ип@ ТаЫт- 
еп, 1842. В. П, 5. 314, 194. 

3 «Тгауе!з ш Фе 4гапзсаисазап ргоушсез оЁё Визча... 1 Ве 
аибаши ап \ниег о{ 1837, Бу сараш ЕВсВаг@ \УПЬгаБашт», Гоп- 
доп, 1839, р. 250. | 
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когда писал Святославу Раевскому о том, что в Тифлисе 
«есть люди очень порядочные». 

Известно также, что Лермонтов встретился и подру- 
жился в Грузии с декабристом Александром Ивановичем 
Одоевским. В 1837 году Одоевский был переведен из Си- 
бири солдатом в Грузию и «служил в Нижегородском дра- 
гунском полку в одно время с удаленным туда Лер- 
монтовым» !, он числился налицо в полку с 7 ноября 
1837 года ?. 

Я знал его: мы странствовали с ним‘ 


В горах востока и тоску изгнанья 
Делили дружно... 


Так начинается написанное в 1839 году стихотворение 
Лермонтова «Памяти А. И. Одоевского». 

`Несмотря на кратковременное знакомство, Лермонтов 
с полным правом мог сказать, что «знал его». Такой глу- 
бокой и верной характеристики Одоевского не оставил ни- 
кто из его друзей 3. 

Через год после Лермонтова с ним познакомился 
Н. П. Огарев: это было в 1838 году, в Пятигорске. «Встре- 
ча с Одоевским и декабристами,— вспоминал Огарев мно- 
гие годы спустя, — возбудила все мои симпатии до состоя- 
ния какой-то восторженности. Я стоял лицом к лицу с 
нашими мучениками, я — идущий по их дороге, я — обре- 
кающий себя на ту же участь... это чувство меня не поки- 
дало. Я написал в этом смысле стихи, которые, вероятно, 
были плохи по форме, потому что я тогда писал много 
и чересчур плохо, но которые по содержанию, наверно, 
были искренни до святости, потому что иначе не могло 
быть. дти стихи я послал Одоевскому после долгих ко- 
лебаний истинного чувства любви к ним и самолюбивой 
застенчивости. Часа через два я сам пошел к нему, Он 
стоял середь комнаты; мои стихи лежали перед ним на 
стуле. Он посмотрел на меня с глубоким, добрым участи- 
ем и раскрыл объятия; я бросился к нему на шею и за- 
плакал, как ребенок. Нет| и теперь не стыжусь я этих 
слез; в самом деле это не были слезы пустого самолтобия. 


ГА. Е. Розен. Записки декабриста. СПб., 1900, с. 208. 

2 См.: «Восстание декабристов». Материалы, т. УП, «Алфа- 
вит декабристов». Л., 1925, с. 367. 

3 А. И. Одоевский. Полн. собр. стихотворений и пи- 
сем. М.—Л., «Асадеш1а», 1934, с. 97 (статья И. А. Вубасова 
«А. И. Одоевский»). 
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В эту минуту я слишком любил его и всех, слишком 
чисто был предан общему делу, чтоб какое-нибудь ма- 
ленькое чувство могло иметь доступ. до сердца. Они былн 
чисты, эти минуты, как редко бывает в жизни. Дело было 
не в моих стихах, а в отношении к начавшему, к распя- 
тому поколению — поколения, принявшего завет и продол- 
жающего задачу...» ! 

Это удивительное описание можно было бы и не при- 
водить здесь, если бы в нем не выразилось отношение 
к Декабристам целого поколения, к которому пфинадле- 
жал и Лермонтов. Герцен имел в виду прежде всего пре- 
емственность революционных идей и общее отношение 
к подвигу декабристов, когда писал о Лермонтове: «Он 
полностью принадлежит к нашему поколению» ?. Как и 
для них, Одоевский был для Лермонтова живым симво- 
лом декабристского поколения. «Самый замечательный из 
декабристов, бывших в то время на Кавказе» — это пре- 
восходство Одоевского над остальными его товарищами 
отметил Огарев 3, и отметил именно потому, что ощутил в 
Одоевском постоянную готовность на мученичество за об- 
щее дело, не угасавшее в нем юношеское самоотвержение. 

Эти же свойства Одоевского пленили Лермонтова: это 
видно из текста стихотворения. 

Одоевский рассказывал ему, конечно, о дружбе своей 
с Рылеевым («по пылкости своей сошелся более с Ры- 
леевым»,— написано в его «Показаниях»), с Бестужевым, 
с которым вместе жил в Петербурге, в одной квартире. 
В этой квартире у Бестужева и Одоевского на Почтамт- 
ской, в Доме Булатова, происходили совещания тайного 
общества, жил Грибоедов, в несколько рук переписыва- 
лось «Горе от ума». Рассказывал Одоевский Лермонтову 
о дружбе своей с Грибоедовым, с Кюхельбекером, кото- 
рый любил его «более чем братской» любовью. 

14 декабря Одоевский оказался в самом центре со- 
бытий. Возвращаясь из караула в Зимнем дворце, он 
поспешил к своему полку — в казармы Конной гвардии — 
и горячо агитировал солдат, пытаясь поднять их на восста- 
ние. Затем явился па Сенатскую площадь и был назначен 
начальником заградительной цепи. Недаром Николай | 


:Н. П. Огарев. Избранные социально-политические и фи- 
лософские произведения, т. Г. М., Госполитиздат, 1952, с. 406, 

? А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. УП, с. 245. 

3 Н. П. Огарев, цит, изд., с. 405. 
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считал его в числе «самых сильных заговорщиков». Одо- 
евский — не вовлеченный в заговор юноша, а пламенный 
революционер, боец, глубоко убежденный в исторической 
правоте их дела. «Мы умрем! Ах, как мы славно 
умрем!» — в этих словах Одоевского, сказанных перед вос- 
станием, не было веры в их победу на площади, но была 
глубокая вера в историческое значение их подвига. По 
словам Огарева, он, «несмотря на ранний возраст... при- 
надлежал к числу тех из членов общества, которые шли 
на гибель сознательно, видя в этом первый вслух заявлен- 
ный протест России против чуждого ей правительства и 
управительства, первое вслух сказанное сознание, первое 
слово гражданской свободы; они шли на гибель, — говорит 
Огарев,— зная, что это слово именно потому и не умрет, 
что они вслух погибнут» (. «...Их дело не пропало. Дека- 
бристы разбудили Герцена» ?,— писал В. И. Ленин. 
А строчка из ответа декабристов Пушкину, написанного 
Одоевским, стала эпиграфом ленинской «Искры». 

Одоевский до конца оставался верным своим убеж- 
дениям. Достаточно перелистать томик его стихотворе- 
НИЙ: 

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы: . 


Она нагрянет на царей,— 
И радостно вздохнут народы. 


(1827) 


За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава... 

Славим нашу Русь, в неволе поем 
Вольность святую... 


(1830) 


Пять жертв встают пред нами: как венец 
Вкруг выи вьется синий пламень, 

Сей огнь пожжет чело их палачей, 

Когда пред суд властителя царей 

И палачи и жертвы станут рядом... 


(1881) 


Из текста лермонтовского стихотворения видно, что в 
его беседах с Одоевским политическая тема занимала важ- 
ное место. Одоевский говорил ему, что продолжает верить 


:Н. П. Огарев. Избранные социально-политические и фи- 
лософские произведения, т. Г. М., Госполитиздат, 1952, с. 404—405. 
2 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 24, с. 261. 
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в русскую свободу — в «иную жизнь» — и в людей, кото- 
рые придут, чтобы продолжить их дело. 
Он сохранил и блеск лазурных глаз, 


И звонкий детский смех, и речь живую, 
И веру гордую в людей и жизнь иную... 


Ц горечью говорил Одоевский о гибели всех планов 
тайного общества, которые рухнули в то пасмурное де- 
кабрьское утро, говорил о крушении политических надежд 
своей молодости. | 


В могилу он унес летучий рой 


Обманутых надежд и горьких сожалений. 


Он рассказывал Лермонтову о друзьях, оставленных 
им в Сибири: 


..он погиб далеко от друзей...— 


делился с Лермонтовым замыслами 
еще незрелых темных вдохновений...— 


читал стихи, большая часть которых так и осталась неза- 
писанной: 


..дела твои, и мненья, 
и думы, — все исчезло без следов...! 


Они были на «ты». Это не условное обращение к умер- 
шему, нет! Лермонтов звал его «Сашей». Оба — поэты, 
оба — изгнанники, они вместе мечтали о свободе, во имя 
которой боролись и творили. Это была настоящая дружба. 
В самом стихотворении Лермонтов создал портрет вдох- 
новенного поэта и стойкого политического борца *. 

В Нижегородском полку Лермонтов встретился с Ни- 
колаем Андреевичем Жерве и графом Андреем Пав- 
ловичем Шуваловым, отправленным царем в войска 
Кавказского корпуса за проявление оппозиционного духа. 
Оба были сосланы еще в 1835 году 3. 

Штабс-капитан Жерве получил возможность вернуть- 
ся в Россию одновременно с Лермонтовым, когда в Гру- 


1 Лермонтов, т. П, с. 131—132. 

2? В осмыслении политического облика А. Чавчавадзе и под- 
текста стихотворения Лермонтова «Памяти А, И, Одоевского» я 
многим обязан беседам с М. В. Нечкиной. 

3 См.: 9. Герштейн. Лермонтов и кружок шестнадцати.— 
В кн.: «Лермонтов. Исследования и материалы», М., Изд-во АН 
СССР, 1941, с. 88. р а | 


зии был получен «высочайший» приказ о переводе их 
в гвардейские полки, подписанный в Тифлйсё 11 октября 
1837 года. Юнкер Шувалов провел в ссылке три года, не- 
смотря на тяжелую рану, полученную им в экспедиции. 
Он возвратился в столицу только весной 1838 года, до- 
служившись до чина поручика. 

Эта встреча положила начало тем приятельским отно- 
шениям, которые впоследствии привели всех троих — 
Лермонтова, 3\Керве и Шувалова — в «кружок 16-тия — 
группу оппозиционно настроенных молодых людей, 
возникшую в столице осенью 1839 года. Известно, что 
участников этого кружка объединяла ненависть к нико- 
ласвскому режиму, а также интерес к историческим судь- 
бам России. Эта общность интересов, не означавшая, впро- 
чем, общности идейных воззрений, не могла не выявиться 
в то время, когда все трое сосланных оказались в одном — 
Нижегородском — полку. 

Итак, в письме к Раевскому речь шла о декабристах — 
об Одоевском, о Вольховском — и о представителях гру- 
зинского культурного общества, которых связывала с де- 
кабристами многолетняя дружба. Речь шла о молодых 
людях, выражавших оппозиционное отношение к никола- 
евской деспотии. 

Теперь становится понятным, почему Лермонтов пред- 
почел отделаться в письме скупой фразой: «Хороших ре- 
бят здесь много, особенно в Тифлисе есть люди очень по- 
рядочные». Теперь мы понимаем, кто был «порядочным» 
в его глазах, и можем предполагать, кого он имел в виду. 
Особенно очевидным становится это, если вспомнить, что 
и в «Герое нашего времени» Лермонтов, глухо упоминая 
об «истинно порядочных людях», подразумевал, как это 
теперь уже выяснено, сосланных на Кавказ декабристов. 
Подробнее мы еще скажем об этом. Вспомним, наконец, 
что и Грибоедов в своих письмах из Грузии в начале 
двадцатых годов точно так же, не называя имен, писал 
иносказательно о «порядочных людях». М. В. Нечкива 
установила, что он разумел при этом «ермоловцев» — рус- 
ских офицеров, группировавшихся в Грузии вокруг Ер- 
молова и разделявших взгляды декабристов '. 

Терминология Лермонтова совпала с декабристской 
терминологией. 


М. В. Нечкина. А. С. Грибоедов и декабристы. М., «Ху- 
дожественная литература», 1977, с. 180. 
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Теперь становится понятным и другое: с кем мог 0б- 
суждать Лермонтов политическую историю Грузии и во- 
прос о выгодах присоединения ее к России. Мы находим 
теперь объяснение тому, как возникли в рукописи «Мцы- 
ри» строки о Грузии, которая 

..цвела 
С тех пор в тени своих садов, 


Не опасаяся врагов, 
За гранью дружеских штыков. 


Вспомним заключительные строки стихотворения Чав- 
чавадзе «Кавказ», касающиеся проблемы присоединения 
Грузии к России: 


Путь открылся, и родились у иверийцев надежда и вера, 
Что оттуда «с Севера>> войдет в их среду просвещенье. 


Так думал не один Чавчавадзе. 

В 1839 году, тогда же, когда была закончена работа 
над «Мцыри», Николоз Бараташвили написал свою исто- 
рическую поэму «Судьба Грузии». 

Эта небольшая поэма начинается, как известно, изоб- 
ражением Крцанисской битвы И оставления Тбилиси, 
разграбленного и сожженного кровавым Йврсидским за- 
хватчиком Ага Магомет-ханом. Далее БараТАшвили пбКа- 
зывает, как созревала у царя Ираклия мысль вручить 
судьбу Грузии покровительству могучего соседа — России, 
как решается он высказать эту Мысль советнику своему 
Соломону Леонидзе. 


«Что стряслось такого до сих пор, 
Чтоб’ отказываться от свободы? — 


спрашивает царя пораженный Соломон.— 


Кто тебе сказал, что русской двор 
Счастье даст грузинскому народу? 
Что единство веры, если нрав 

Так различен в навыках обоих? 
Русским в подчинение попав, 

Как мы будем жить в своих устоях? 
Сколько пропадет людей в тени 
От разлада с чувствами своими? 
Не спеши, Ираклий, сохрани 

По себе нетронутое имя. 

Жизнь, пока ты жив, идет на лад, 
А умрешь — тебе какое дело, 
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Как поправит рухнувший уклад 
Будущий правитель неумелый?» 
«Это мне известно самому, — 
Отвечал Ираклий, —в том пет спору. 
И, однако, что я предприму? 

Где народу отыщу опору? 

Я сужу ведь не как властелин, 
Льющий кровь, чтоб дни свои прославить, 
Я хочу, как добрый семьянин, 

Цом с детьми устроенный оставить. 
Для страны задача тяжела — 

День за днем всегда вести сраженья, 
Сам ты убедился, сколько зла 
Принесло нам это пораженье. 
Хорошо еще, что Мамед-хан 

Только главный город наш разграбил 
И по деревням средь поселян 

Меру зверства своего ослабил. 
Требуется некий перелом. 

Надо дать грузинам отдышаться. 
Только у России под крылом 

Можно будет с персами сквитаться. 
Лишь под покровительством у ней 
Кончатся гоненья и обиды 

И за упокой родных теней 

Будут совершаться панихиды», 

Не стерпел советник. «Господин,— 
Молвил он, — твой план ни © чем не сходен. 
Презирает трудности грузин 

До тех пор, покамест он свободен». 
«Верно, Соломон. Но сам скажи: 
Много ли поможет это свойство, 
Если под угрозой рубежи 

В эту пору общего расстройства? 

Я готов молчать, но не забудь, 

Я предсказываю, в дни лихие 

Сам повторишь ты когда-нибудь! 
Будущее Грузии в России» \, | 


Дословно: 


Но не забудь мои слова, — 
Это будет сегодня или завтра — 
Грузию защитит государство русских. 


Прочтите после этого пять строк из «Мцыри»: 


И божья благодать сошла 

На Грузию! Она цвела 

С тех пор в тени своих садов, . 
Не опасаяся врагов, 

За гранью дружеских штыков. 


' Перевод Б. Пастернака. («Поэзия Грузии», М.— Л., Гослит- 
издат, 19449, с. 222—223.) 
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Эти строки кажутся следствием разговора Ираклия со 
своим советником: это воплощение той же темы, которая 
волновала Бараташвили. 

После одного из посещений Мцхетского собора Бара- 
ташвили написал стихотворение «Могила царя Ирак- 
лия», в котором, обращаясь к «святой тени прославлен- 
ного героя», говорит о том, что Грузия постигла его 
завет и преклоняется перед его гробницей, «возведенной 
из слез». 

Таким образом, размышления Лермонтова об историче- 
ских судьбах Грузии совпадают с тем, что думали, что чув- 
ствовали в ту пору лучшие люди Грузии — Александр Чав- 
чавадзе и Николоз Бараташвили. 

Но не только Лермонтов касался этой темы в своих 
беседах с грузинами. Ближайший друг Грибоедова, поэт- 
декабрист Александр Одоевский тоже, вскоре по приезде 
в Тифлис, познакомился с Ниной Александровной и с Чав- 
чавадзе и стал бывать в их доме. 

Тогда, очевидно, и перевел Чавчавадзе стихотворение 
Одоевского «Роза и соловей» на грузинский язык. 

В апреле 4838 года, то есть через несколько месяцев 
после отъезда Лермонтова в Россию, Одоевский, находясь 
в Тифлисе, написал стихотворение, в котором аллегори- 
чески изобразил Грузию черноглазой, чернобровой краса- 
вицей невестой, а Россию женихом — светло-русым пре- 
красным витязем: 

Не томит тебя кручина 
Прежних пасмурных годов! 
Много было женихов — 

Ты избрала исполина. 


в Г] Г] Г ° ® Г Г [1 ® ` 


Прошлых веков не тревожась печалью, 
Вечно к России любовью горя, 
Слитая с нею, как с бранною сталью, 


Пурпур-заря! ! 


Рукопись Одоевского сохранилась. Первоначально он 
озаглавил стихотворение «Брак Грузии с Россией». Потом 
переправил: «Брак Грузии с Русским царством» 2. Пере- 


'А. И. Одоевский. Полн. собр. стихотворений и писем. 
Подготовка текста, биографический очерк и коммент. И. А. Куба- 
сова. Вступ. статья и редакция Д. Д. Благого. М.— Л., «Асаде- 
пла», 1934, с. 225—226. 

? ПГАЛИ, Ф. 368, ед. хр. 9456/2. 
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правил потому, очевидно, что слова «Грузия» и «Рос- 
сия» — женского рода, а в стихотворении речь идет о бра- 
ке. Понятно, что слово «царство» никак не синоним 
Российской империи. Исполин у Одоевского — это сказоч- 
ный русский витязь, олицетворение русского народа-бога- 
тыря, гиперболический образ которого встречается и у 
Лермонтова, скажем, в «Двух великанах». Читая это сти- 
хотворение, важно помнить, что декабристы видели буду- 
щее Цавказа в объединении со свободной, революционной 
Россией. 

Таким образом, четыре современника — Бараташвили, 
Александр Чавчавадзе, Лермонтов и Одоевский — одно- 
временно задумываются над историческим смыслом союза: 
Грузии и России и приходят к одному и тому же выводу: 
в этом союзе заключено единственное спасение грузин- 
ского народа от истребления, это объединение — залог бу- 
дущего процветания Грузии. 

Единомыслие грузинских и русских поэтов в этом во- 
просе объясняется прежде всего общим направлением, 
общей прогрессивностью их взглядов: все четверо при- 
надлежали к числу самых передовых людей своего вре- 
мени. Но, кроме того, становится понятным и то, что ду- 
мали они об этом не порознь, а вместе, что Лермонтов, так 
же как и Одоевский, обсуждал эту тему со своими гру- 
зинскими друзьями. Это не могли быть участники загово- 
ра 1832 года — мы знаем, что они держались других взгля- 
дов. Все данные подводят нас к единственно вероятному 
выводу: в число этих друзей входил Александр Гарсева- 
нович Чавчавадзе. 


21 


Внимание русского, приезжавшего в ту пору в Тиф- 
лис, всего более привлекала восточная часть города. Ны- 
нешняя центральная часть, носившая тогда название Га- 
ретубани, еще только начинала застраиваться новыми 
домами и административными зданиями, да и те были рас- 
положены на большом расстоянии друг от друга и разде- 
лены густыми садами. 

За Эриванской площадью, ныне площадью Ленина, 
где в то время находились самые большие здания: штаб 
Кавказского корпуса, дом полицейского управления, гим- 
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назия, ресторация и духовная семинария, — начинался 
Армянский базар — лабиринт узких и кривых переулков 
и тупиков, там кили тифлисские ремесленники. За Армян- 
ским базаром, за Сионской улицей шли Темные ряды — 
«Базаз-хана», а за ними «татарский Майдан» -— торговая 
площадь с прилегающими к ней подворьями, «караван- 
сараями». 

В этой восточной части Тбилиси, в Старом городе, це- 
лый день двигалась густая толпа. Здесь под открытым не- 
бом чеканили серебро, жарили шашлыки, ковали лошадей, 
брили головы, шили бурки и сапоги, щупали разноцветные 
шелка, приценивались к дорогим персидским коврам, опи- 
ливали пистолеты, играли в нарды. С утра до ночи раз- 
давался здесь грохот молотов, дыхание кузнечных мехов, 
стук игральных костей, песни ашугов, крики погонщиков, 
клейкий писк зурны, рокочущий, веселый грохот бара- 
бана, выбивающего такт лекури. И все это тонуло, про- 
падало, растворялось в общем гомоне, в шумном кипении 
толпы, в смешении слов грузинских, армянских, русских, 
азербайджанских с персидскими и турецкими словами. На 
прилавках и прямо на земле лежали горы сладкого вино- 
града, янтарные початки кукурузы, рыжие помидоры, ли- 
ловый лук, белели круги овечьих сыров. Валил чад от 
жаровен, пахло кожей, свежей рыбой, пряными травами, 
терпкой прохладой тянуло из винных погребков. Бежали 
ослики с перекидными корзинами. Изнемогая от непо- 
сильной тяжести, блестящий от пота, в лохмотьях, но- 
сильщик тащил на спине кованный железом сундук. За 
ним поспешал купец с огненной бородой и крашеными 
погтями, в чалме и халате, в маленьких зеленых туфлях. 
Вот, грубо оттолкнув ремесленника-азербайджанца, он по- 
чтительно уступил дорогу русскому чиновнику в казен- 
ном вицмундире, смерил взглядом стройную девушку, 
окутанную до самых глаз белой чадрой, — девушку прово- 
жает «бичо» — босоногий слуга-мальчуган. Навстречу ден- 
щик идет за модно одетой дамой, щеголь в черкеске сто- 
ронится, чтобы пропустить дрожки, и испуганные кони, 
косясь, объезжают верблюда. Едет арба, запряженная 
четверкой волов, покрытая полосатым ковром, под кото- 
рым уместилось большое семейство, и дети таращат глаза 
на кивер драгуна. 

С базара можно было подняться по вьющимся пере- 
улочкам к развалинам Нарикала — крепости, выстроенной 
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во времена турецких и персидских нашествий, пройти по 
темным переходам, по изломанным закоулкам, пересечь 
площадь величиною в небольшую комнату, — и чем выше 
в гору, тем шире раздвигались зубчатые края образован- 
ной горами чаши, в которой лежит город, и становился 
‘виден весь «многобалконный Тифлис», с длинными от- 
крытыми галереями вторых этажей, с их кружевными ре- 
шетками, с крохотными двориками, с гладкими кровлями, 
сбегавшими, подобно ступеням, к ярко-голубой мечети, 
к зеленым стремительным водам Куры. За Курой, на ска- 
листом обрыве, виднелась, как и сейчас, церковь св. Шу- 
шаны и замок Метехи, а вправо, насколько глаз хватал, 
по самому карнизу этой отвесной стены лепились дете- 
вянные домики. И балконы, балкончики, лестничные пе- 
реходы висели на огромной высоте над самой стремниной 
реки. 

Внизу, под горой, где находятся знаменитые тбилис- 
ские бани и дымятся горячие серные ключи, вытекающие 
из расселин горы, женщины полоскали яркие тряпки; ста- 
рухи, стоя на плоских кровлях, вели громкий разговор 
через улицу. За банями простирались тенистые Сеид-абад- 
ские сады, где по праздникам отдыхали и пировали тиф- 
лисцы. «Что здесь истинное наслаждение, — писал востор- 
женно Лермонтов,— так это татарские бани!» 

Не так давно обнаружен его рисунок, изображающий 
старинный Метехский замок на отвесной скале, и церковь 
св. Шушаны, и домики над обрывом, и узкий Авлабарский 
мост, в то время единственный, ‘и строения Старого горо- 
да, взбегающие на правый берег. На переднем плане вер- 
блюды, погонщики. Толстый человек ведет коня в поводу, 
собачонка бросается под ноги верблюдов; навстречу этой 
группе едет всадник на горячем коне; за невысокой гли- 
нобитной оградой виднеются домики с плоскими крыша- 
ми, с галереями, висящими на косых упорах, утопающие 
в зелени сада. Караван движется от «Сумбатовских бань» 
по направлению к Майдану. «Я снял на скорую руку ви- 
ды всех примечательных мест, которые посещал, — сооб- 
щал Лермоптов Раевскому,— и везу с собою порядочную 
коллекцию». Рисунок, о котором мы говорим,— из этой 
самой коллекции. 

С наступлением темноты лавочки и растворы ремеслен- 
ников в караван-сараях запирались и жизнь на торговой 
площади и в кривых переулках замирала. Зато оживали 
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плоские кровли тифлисских домов. Под стук бубна и жи- 
вые напевы мелькали в полусвете силуэты пляшущих де- 
вушек. «В то время дома Старого города, — говорит совре- 
менник, — были устроены так, что, не касаясь мостовой, 
а поднимаясь только и опускаясь с одной крыши на 
другую, можно было обойти целый квартал и открыть себе 
вход в любой дом» (. 

На другом сохранившемся рисунке Лермонтова изобра- 
жена характерная сцена: девушки, танцующие лезгинку 
на плоской кровле тифлисского дома; за домом пирами- 
дальные тополя и остроконечный купол грузинской 
церкви. 

Но вот кончались и танцы, затихали звуки песен, и 
Тифлис погружался в сон. Изредка проскачут всадники, 
залают собаки или проскрипят порожние арбы. Потом 
умолкало все. Луна наводила черноту теней на окрест- 
ные горы, на сонные башни, да Кура крутилась и буйно 
плескалась у скалистых берегов и мчала мутные воды под 
высоким мостом 2. 

Даже через четыре года, когда было написано «Сви- 
данье», в памяти Лермонтова все еще были свежи впе- 
чатления тех дней, когда, стоя на мосту над Курой, он 
наблюдал, как утекает вода, как засыпает город, убаюкан- 
ный шумом реки. 


Уж за горой дремучею 
Погас вечерний луч, 
Едва струей гремучею 
Сверкает жаркий ключ; 
Сады благоуханием 
Наполнились живым, 
Тифлис объят молчанием, 
В ущелье мгла и дым. 


[ ® ® ° * » ° Г] % 


Внизу огни дозорные 

Лишь на мосту горят, 
И колокольни черные, 

Как сторожи, стоят; 
И поступью несмелою 

Из бань со всех стороп 
Выходят цепью белою 

Четы грузинских жен; 


' Торнау]. Воспоминания о Кавказе и Грузии.— «Русский 
вестник», 1869, т. 79, с. 4286. 

? См. письмо А. А. Бестужева кН. А. п К. А. Полевым из 
Тифлиса от 3 мая 1834 года.— «Русский вестпик», 4864, т, 32, с, 456. 
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Вот улицей пустынною 
Бредут, едва скользя... 

Но под чадрою длинною 
Тебя узнать нельзя!.. 


Незадолго до войны в художественной галерее г. Ива- 
нова была обнаружена картина Лермонтова, написанная 
‚маслом с натуры и представляющая собой общий вид 
Тифлиса из Авлабара — городского предместья, распо- 
ложенпого на левом, высоком берегу Куры. Там пачи- 
налась слободка Мирзаабат, которая потом называлась 
«Собачья». Лермонтов «спимал» этот пейзаж, выбрав 
место на самом краю обрывистого берега, где река де- 
лает поворот, чуть выше бани «Гогило». Это нетрудно 
проверить: ‘‹ стоит только выйти с улицы Шаумяна на 
берег Куры и, встав на пригорок возле бани «Гогило», 
сличить репродукцию картины с открывающейся оттуда 
панорамой. Недалеко от этого места находились выстро- 
енные при Ермолове офицерские казармы, получившие 
потом название Покровских. Многие офицеры жили 
около казармы на частных квартирах !. Вероятно, Лер- 
монтов побывал у кого-то из живших па Авлабаре воен- 
ных, его восхитила открывавшаяся оттуда панорама Тиф- 
лиса, и в результате возникла одна из его лучших жи- 
вописпых работ. 

Вообще эта картина — отличный образец романтиче- 
ской живописи. Справа, на отвесной золотисто-желтой 
скале, высится Метехский замок. На противоположном 
берегу, на переднем плане зеленые кудрявые Орточаль- 
ские сады, голубовато-зеленая, как стекло, вода бурно 
огибает пологий берег, на котором изображены две фи- 
гурки. В центре картины коричнево-серая остроконечная 
гора, с которой уступами сбегает старая стена Нарикала. 
А там, за этой «твердыней старою на сумрачной горе» 
(она упомянута в стихотворении «Свиданье»),— уто- 
пающие в прозрачном, напоенном светом воздухе кровли 
и островерхие купола Тифлиса и, наконец, на заднем 
плане трактованная в нежно-лиловом цвете, господ- 
ствующая над городом Мтацминда, на склоне которой, 
у подножья монастыря св. Давида, находится могила 
Грибоедова. Это место Грибоедов называл «самой пиити- 


' «О размещении г.г. офицеров на Авлабаре» — отношение 


Х. Х. фон дер Ховена к 0. С. Осипову от апреля 1834 года.— 
‚ ЦГИА Грузинской ССР, ф. 6, № 4753, л. 21, 
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ческою принадлежностию Тифлиса» и выражал желание 
быть похороненным возле стены этого древнего храма. 

В бумагах Лермонтова нет записи, которая говорила 
бы нам о том, что он побывал на могиле Грибоедова. 
Возможно, что он и писал об этом кому-нибудь, по такое 
письмо до нас не дошло: из автографов 1837 года сохра- 
нилось всего лишь несколько разрозненных листков. Нет 
также и среди уцелевших рисунков таких, которые под- 
твердили бы нам, что он побывал в храме св. Давида. По 
дошло-то до нас всего четыре рисунка из целой коллекции, 
остальные безвозвратно пропали. 

Впрочем, теперь и без этих прямых доказательств ясно, 
что Лермонтов побывал, не мог не побывать у могилы, 
которая была местом паломничества передовых русских 
людей, и прежде всего русских писателей. 

Находясь в Тифлисе, на обратном пути из Арзрума, 
накануне отъезда своего в Россию, Пушкин, как пишет 
очевидец, посетил еще свежую тогда могилу Грибоедова, 
«пред коей... преклонил колена и долго стоял, наклонив 
голову, а когда поднялся, на глазах были заметны 
слезы» !, 

Это было в августе 1829 года. 

Через восемь лет, в феврале 41837 года, Бестужев- 
Марлинский, получив известне о гибели Пушкина, кото- 
рое застало его в Тифлисе, на рассвете следующего дня 
поспешил на гору св. Давида, к могиле Грибоедова, чтобы 
отслужить панихиду. «Когда священник запел: «за уби- 
енных боляр Александра и Александра», я чуть не 
задохся от рыданий,— писал Бестужев родным,— этот воз- 
глас показался мне не только поминовением, но и пред- 
сказанием... Да, я сам предчувствую, что смерть моя бу- 
дет также насильственна и необычайна, и она не далека 
от меня» 2. 

Ему почудилось в ту минуту, что, заказав панихиду 
по Александру Грибоедову и Александру Пушкицу, он, 
Александр Бестужев, отслужил ее и по себе. 

Предчувствие не обмануло его. Через три месяца, 
1 июня 1837 года, он был изрублен в куски в сражении 


1 Н. Б. Потокский. Встречи с Александром Сергеевичем 
Пушкиным в 1824 и 1829 гг.— «Русская старина», 1680, т. 28, с. 582. 

‘А. А. Бестужев. Письма к Павлу Бестужеву из Тифлиса 
(письмо от 23 февраля 1837 г.).— «Отечественные записки», 1860, 
кн, 4, с. 71 (оригинал по-французски). 
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с убыхами у мыса Адлер. Предчувствие его не заклю- 
чало в себе ничего необычного. Это был почти неизбеж- 
ный конец для него, писателя-декабриста, которому Ни- 
колай Г продолжил сибирскую ссылку солдатской служ- 
бой в «теплой Сибири», как называли в ту пору Кавказ 
ссыльные декабристы. Недаром Михаил Бестужев пи- 
сал о заметном «намерении правительства вывести его в 
расход» 1. 

Через несколько месяцев после гибели Бестужева 
В Тифлис, проездом из Сибири в Нижегородский драгун- 
ский полк, прибыл другой декабрист — поэт Александр 
Одоевский — и поспешил на могилу Грибоедова. «Одоев- 
ского застал я в Тифлисе, — вспоминал декабрист Ро- 
зен.— Часто он хаживал на могилу своего друга Гри- 
боедова, воспел его память, воспел Грузию звучными 
стихами...» 2 

Через два года, 15 августа 1839 года, не стало и 
Александра Одоевского. Он погиб в экспедиции на бе- 
регу Черного моря от лихорадки, и Лермонтов посвятил 
ему тогда одно из самых задушевных своих стихотво- 
рений. 

Когда мы будем говорить о том, что Лермонтов за- 
думал в ту пору роман, который собирался завершить опи- 
санием гибели Грибоедова, у нас уже не будет сомнений, 
что и он стоял возле грибоедовской могилы, размышляя 
о его трагической судьбе и пробегая глазами надпись над 
входом в могильный грот: 

«Здесь покоится прах Грибоедова. Супруга его Нина, 
дочь князя Александра Чавчавадзе, воздвигла над ним 
этот памятник в 1832 году». 

Но Лермонтов погиб, таки не осуществив своего сме- 
лого замысла. 

Это был неизбежный, неотвратимый конец для него, 
наследника Пушкина и Грибоедова, преемника мятежных 
традиций декабристской поэзии. 


1 «Воспоминания Бестужевых». Редакция, вступ. статья и ком- 
мент. М. К. Азадовского. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1954, с. 223. 
2 А. Е. Розен, Записки декабриста, СПб., 1900, с, 208, 
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Ученый татарин. Али 


1 


В Историческом музее в Москве, в тетради «Чертков- 
ской библиотеки», на листе 45 имеется запись Лермон- 
това, содержание которой долго оставалось невыясненным. 
Передаю ее в точности, заключая вычеркнутые слова в ло- 
маные скобки. 

«Я в Тифлисе у Петр: Г: — ученый татар. Али п 
Ахмет — иду за груз. в бани; она делает знак: но мы не 
входим ибо суббота: выходя она опять делает знак: я ри- 
совал углем на стене для забавы татар и делаю ей чер- 
ту на спине; следую за ней: она соглашается [...] только 
чтобы я поклялся сделать что она велит; надо вынести 
труп. Я выношу и бросаю в Куру. Мне делается дурно. 
«Я за>> меня нашли и отнесли на гауптвахту: Я забыл 
ее дом наверное. Мы решаемся отыскать; я снял с мерт- 
вого кинжал для доказательства. Несем его к Геургу. 
Он говорит что делал его русскому офицеру. Мы говорим 
Ахмету, чтоб он Узнал кого имел етот офицер. Узнают 
от деныцика что етот офицер долго ходил по соседству 
к одной старухе с дочерью; но дочь вышла замуж; а че- 
рез неделю он пропал: Наконец узнаем за кого ета дочь 
вышла замуж, находим дом но ее не видать: Ахмет бро- 
дит кругом и узнает что муж приехал и кто-то ему ска- 
зал что видели как из окошка вылез человек намедни, и 
что муж допрашивал и вся семья. Раз мы идем по ка- 
раван-сараю «ночью > — видим идет мужчина с этой] 
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женой; они остановились и посмотрели на нас. Мы про- 
шли и видим она показала на меня пальцем, а оп кивнул 
головой; — После ночью «двое >> один на меня напали на 
мосту, <но я ©>> «как> схватили меня и как зовут: я 
сказал: — он: Я муж такой-то и хотел меня сбросить, но я 
его предупредил и сбросил» (1. 

Запись эта с 1873 года перепечатывается во всех 
полных собраниях сочинений Лермонтова, но только 
нами была сделана попытка истолковать ее смысл ?. А то 
не было выяснено даже, является ли этот набросок авто- 
биографической записью или планом какого-то неосуще- 
ствленного замысла. 

Читая эту запись, мы очень реально представляем себе 
старый Тифлис: и Метехский подъем, где находились 
лавки знаменитых тифлисских оружейников, «делателей 
клинков для шашек и кинжалов», и узкий деревянный 
мост через Куру, возле Метехского замка, и главную гаупт- 
вахту на Майдане. Представляем себе и баню с плоской 
крышей под скалистой горой, и обширный караван-сарай 
за мостом, возле Метехи,— подворье, вроде пассажа; в 
нижнем этаже карван-сарая находились лавки и растворы, 
а наверху жили купцы. 

Итак, в этой записи все очень реально. И тем пе ме- 
нее нет никаких оснований относить описанные в этом 
наброске события к самому Лермонтову. В таком случае 
надо было бы допустить, что, находясь в Тифлисе, он не- 
вольно оказался соучастником какого-то таинственного 
преступления, вынес из бани и бросил в Цуру труп русско- 
го офицера, а потом, защищаясь от нападения на мосту, 
сбросил в Куру и другого неизвестного ему человека. 
Помимо того что история эта применительно к Лермонто- 
ву кажется совершенно неправдоподобной, она не могла 
пройти без последствий для ссыльного офицера. Кроме 
того, в описи дел «О происшествиях по Грузии за (Ш треть 
1837 года» в Центральном государственном историческом 
архиве Грузинской ССР вообще нет ничего похожего на 
эту историю. 

Наоборот, как раз сугубо драматический конец этого 


1 Тетрадь автографов Лермонтова («Чертковской библиоте- 
ки») в Отделе письменных источников Государственного ИЙсто- 
рического музея в Москве, ф. 445, № 277а, л. 45. См. воспроизве- 
дение на с. 373. 

2? «Красная новь», 1939, № 10-11, с. 252. 
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Первоначальный пабросок «Тамани». 
тетради «Чертковской библиотеки». 
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Автограф Лермонтова. Из 
Государственный Историче- 
ский музей. Москва, 


приключения — борьба на мосту и гибель противника — 
заставляет думать, что здесь мы имеем дело с первона- 
чальным планом какого-то произведения, задуманного как 
повесть от первого лица. 

«Я», герой этого наброска, увлеченный женщиной, 
случайно оказывается в роли свидетеля чужой тайны. 
Вторгнувшись в чуждый ему уклад жизни, он не пони- 
мает законов этой жизни и, спасаясь от гибели, сбрасы- 
вает в воду одного из участников этой таинственной 
истории. 

Очевидно, в записи намечен сюжет, использованный 
потом в «Тамани». Действующие лица этой повести на- 
ходятся в таких же взаимоотношениях. Недаром и в на- 
броске и в «Тамани» фигурируют старуха с дочерью 
(«офицер долго ходил по соседству к одной старухе с до- 
черью»), и в наброске и в «Тамани» в конце появляется 
человек, за которого эта дочь выходит замуж. 

О том, что набросок «Я в Тифлисе» действительно 
представляет собой план повести, а не автобиографиче- 
скую запись, свидетельствует характер поправок в авто- 
графе. Излагая ночное столкновение, Лермонтов написал: 
«ночью двое напали на меня на мосту». Потом исправил: 
«один». Совершенно ясно, что когда он писал эту фразу, 
то еще не обдумал, сколько должно быть нападающих. 
Этого не могло быть, если бы Лермонтов описывал дейст- 
вительный случай. 

После слов «напали на меня на мосту» Лермонтов на- 
чал :«но Я с» (хотел написать: «но я сбросил») и вычерк- 
нул: начал «как» (хотел написать: «как зовут») и снова 
вычеркнул. Вслед за тем написал, уже не останавливаясь: 
«схватили меня и как зовут: я сказал: — он: Я муж та- 
кой-то и хотел меня сбросить, но я его предупредил и сбро- 
сил». Отсюда видно, что Лермонтов придумал короткий 
разговор на мосту, пока писал эту фразу. 

В другом месте, после слов: «Мне делается дурно» — 
он начал: «Я забыл ее дом», — написал: «Я за», остано- 
вился, переправил «я за» на «меня» и продолжал: «Меня 
нашли и отнесли на гауптвахту». А затем снова вернулся 
к «Я за»: «Я забыл ее дом наверное». Значит, про гаупт- 
вахту он раньше не думал, эта важная деталь сюжета 
пришла ему в голову в процессе писания '. 


1 Зачеркнутые и исправленпные места помог мне прочесть 
С. М. Бонди. 
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В этих «описках» лермонтовского автографа отражен 
процесс возникновения нового замысла: мы словно видим, 
«как волнуются в отваге» его мысли, как слова, толпясь 
и тесня друг друга, торопят перо и перо иногда забегает 
вперед, опережая рождение целой фразы. Ни в одном 
письме Лермонтова мы не встречаем этого — только в чер- 
новиках прозы. 

В пользу того, что набросок «Я в Тифлисе» имеет от- 
ношение к запискам Печорина, могли бы, пожалуй, послу- 
жить доводом и слова Максима Максимыча о том, что 
месяца через три после смерти Бэлы Печорин был назна- 
чен в е...й полк и уехал в Грузию. 

Возможно, что Лермонтов собирался начать его запис- 
ки эпизодом, действие которого происходит в Тифлисе — 
в серных банях, в караван-сарае, на мосту возле Метехи, 
в лавке оружейных дел мастера, в кривых переулках и ту- 
пиках восточного города, где, остановившись у своего зна- 
комого, герой встречается с ученым татарином Али, 
случайно знакомится потом © загадочной грузинкой и 
невольно оказывается втянутым в какую-то таинственную 
историю. Сохранились свидетельства современников о том, 
что случай, подобный. описанному в повести «Тамань», 
произошел в Тамани с самим Лермонтовым '. Тем больше 
оснований считать запись «Я в Тифлисе» планом повести, 
а не автобиографическим документом. Ведь если Лермон- 
това приняли за тайного соглядатая в Тамани, вряд ли 
такая же история могла повториться и в Тифлисе. 

В Тамани Лермонтов был раньше, чем в Тифлисе. Оче- 
видно, сюжет, подсказапный ему действительным проис- 
шествием в Тамани, стал потом обрастать новыми впс- 
чатлениями и превратился в замысел «тифлисской пове- 
сти», более сложной по фабуле, чем «Тамань». Недаром 
кажется, что в набросках «Я в Тифлисе» заключен сюжет 
не одной, а целых двух повестей — и «Тамани» и «Фата- 
листа». Ведь история убитого офицера — это как бы не- 
благополучная судьба Вулича. Такая же история повто- 
ряется и с рассказчиком, но из столкновения с теми же 
людьми он выходит победителем. На таком же противо- 
поставлении судеб двух офицеров — судьбы с концом 


1 М. Щейдле]р. На Кавказе в 30-х годах.— «Русский вест- 
ник», 1888, № 9, с. 138—139. Ср.: С. Н. Мартынов. История дуэ- 
р Н. С. Мартынова с М. Ю, Лермонтовым,— «Русское обозрение», 

898, № 1, с, 317, 
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«плохим» и с концом «хорошим» при одинаковых обстоя- 
тельствах — построен и «Фаталист». Вулич, которому пред- 
назначено умереть, погибает. Печорин, дерзко испытываю- 
щий судьбу, бросается в хату, где заперся убийца Вулича, 
и тем не менсе остается жив. И после короткой схватки © 
ним оказывается победителем. Мне кажется, что из запи- 
си «Я в Тифлисе» родились сюжеты обеих повестей — и 
«Тамани» и «Фаталиста» — и что эта запись представляет 
собой самый первоначальный план записок Печорина. 

Может возникнуть совершенно законный вопрос: по- 
чему Лермонтов связал действие «Тамани» и «Фаталиста» 
с Северным Кавказом? 

Да потому, что в обстановке кавказской войны оба слу- 
чая становились обыкновенными, с них снимался экзоти- 
ческий колорит. 

Сюжет наброска «Я в Тифлисе» с офицером, бросаю- 
щим в воду по приказанию коварной красавицы труп дру- 
гого, убитого ею офицера, с финалом, в котором таинствен- 
ный преследователь падает с высокого моста в бурную ре- 
ку,— эгот замысел имел больше общего с кавказскими по- 
вестями Марлинского и с юношеской прозой самого Лер- 
монтова, чем с будущим журналом Печорина. Работая над 
«Героем нашего времени», Лермонтов не только освобо- 
дил этот первоначальный замысел от густоты роман- 
тических красок, но и пересказал это приключение с иро- 
нией по адресу романтических повестей. Заменив столкно- 
вение на мосту борьбой в лодке, он подчеркнул необыч- 
ность этой борьбы иронически: Печорина хочет утопить 
девушка. Гибель противника и победа офицера оказывают- 
ся мнимыми: девушка выплывает на берег, а Печорин 
ограблен. Недаром в «Герое нашего времени» Печорин за- 
мечает по адресу Грушницкого, что он из тех людей, «кото- 
рых просто-прекрасное не трогает и которые важно 
драпируются в необыкновенные чувства, возвышенные 
страсти и исключительные страдания. Производить эф- 
фект — их наслаждение» !. В безлюдном приморском го- 
родке «на Линии» приключение офицера, «странствующе- 
го с подорожной да еще по казенной надобности», станови- 
лось будничным эпизодом кавказской войны, а основной 
конфликт повести приобретал новый, очень значительный 
смысл. Лермонтов получал возможность сказать от лица 


1 Лермонтов, т. УГ с. 263. 


376 


Печорина: «И зачем было судьбе кинуть меня в мирный 
круг честных контрабандистов (курсив Лермонтова.— 
И. А.)? Как камень, брошенный в гладкий источник, я 
встревожил их спокойствие, и, как камень, едва сам пе по- 
птел ко дну!» 

Эти простые люди, жившие над морским обрывом в 
Тамани, названы «честными контрабандистами» потому, 
что они тайно доставляли горцам оружие — «честную» кон- 
трабанду, ибо она помогала борьбе свободолюбивых наро- 
дов Кавказа с царским самодержавием. Наблюдательный и 
любопытный Печорин показался этим людям опасным вра- 
гом, от которого следовало избавиться любой ценой. Таким 
образом, в маленьком городке на Черноморской линии кон- 
фликт этот наполнялся совершенно иным содержанием. 
Лермонтов сумел показать повседневную жизнь простых 
людей, олицетворенную в типических образах. Получилась 
повесть, к которой в полной мере можно отнести слова Бе- 
линского, сказанные по поводу «Бэлы»: «...Чтение прекрас- 
ной повести г. Лермонтова многим может быть полезно 
еще и`как противоядие чтению повестей Марлинского» 1. 

Но существовала, очевидно, еще и другая причина, ко- 
торая побудила Лермонтова вернуться в «Тамани» к обста- 
новке, связанной с истинным происшествием. В письме к 
Святославу Раевскому, написанном уже по возвращении с 
Кавказа в Петербург, летом 1838 года, Лермонтов объяснил 
причину, заставившую’ его отказаться от мысли продол- 
жать работу над «Княгиней Лиговской». «Роман, который 
мы с тобой начали, затянулся, — писал Лермонтов,— и вряд 
ли кончится, ибо обстоятельства, которые составляли его 
основу, переменились, а я, знаешь, не могу в этом случае 
отступить от истины» 2. 

Эти слова часто цитируются (ошибочно!) как указание 
самого Лермонтова, что первый — петербургский — роман 
о Печорине «Княгиня Лиговская» был задуман им вместе с 
Раевским. Но почему-то никогда не обращают при этом 
внимания на продолжение фразы, заключающей важней- 
шее высказывание Лермонтова о своем творческом методе. 
А между тем совершенно ясно, что в пору, когда вынаши- 
вался замысел «Героя нашего времени», Лермонтов отчет- 
ливо сознавал, что художественная истина неотъемлема 


' В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ПП, с. 188. 
2 Лермонтов, т. УГ, с. 445. 
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для него от жизненных обстоятельств, составлявших осно- 
ву его романа. 

Вот почему действие «Тамани» оказалось связанным с 
Гаманью, а не с Тифлисом. Вот почему на материале «тиф- 
лисского сюжета» через несколько лет возникло стихотво- 
рение «Свиданье». В обоих случаях Лермонтов не захотел 
отступить от «истины» — обстоятельств, с которыми были 
связаны замыслы этих произведений. 


2 


Но если запись «Я в Тифлисе» — план повести, то кого 
же имеет в виду Лермонтов в первой строке? Кто эти 
«Петр:», «Г:», «ученый татар. Али», Ахмет, Геург, который 
делал кинжал убитому офицеру? Почему имена их обозна- 
чены сокращенно? 

Нет сомнения, что эти имена Лермонтов зашифровал 
по тем же причинам, по которым не назвал тифлисских 
знакомых в письме к Раевскому. В наброске записаны 
реальные имена: это тифлисские знакомые Лермонтова, 
прототипы будущей повести. Даже и то немногое, что мы 
знаем о творческой истории «Героя нашего времени», по- 
зволяет нам высказать это с полной уверенностью. 

Мы знаем, например, что летние месяцы 1837 года Лер- 
монтов, в ожидании военной экспедиции, проводил в ПЯя- 
тигорске, где в ту пору находились Белинский и Сатин. 
Годом позже на Минеральных Водах лечился Н. П. Огарев. 
«Бывшие там,— писал Белинский об изображенных в 
«Княжне Мери» посетителях кавказских вод, — удивляют- 
ся непостижимой верности, с какою обрисованы у г. Лер- 
монтова даже малейшие подробности» 1. 

«Те, которые были в 1837 году в Пятигорске, — подтвер- 
ждает Сатин,— вероятно, давно узнали и княжну Мери и 
Грушницкого, и в особенности милого, умного и оригиналь- 
ного доктора Майера» 2. 

Не только Сатин,— Огарев, Миклашевский, Торнау, де- 
кабристы Розен и Лорер, встречавшие на Кавказе доктора 
Майера, отмечают высокое искусство, с каким воспроизвел 


`В. Г. Белинский, Полн. собр. соч., т. ТУ, с. 174—175. 

2 «Из воспоминаний Н. М. Сатина». Предисл. Е. С. Некрасовой, 
«Почин» — сборник Общества любителей российской словесности 
на 1895 год, с, 239, 
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Лермонтов в «Герое нашего времени» черты и характер 
доктора Майера в образе доктора Вернера. 

«Его некрасивое лицо было невыразимо привлекатель- 
но,— писал о Майере Огарев.— Волосы, остриженные под 
гребенку, голова широкая, так что лоб составлял тупой 
угол, небольшие глубокие глаза, бледный цвет лица, тол- 
стые губы, мундирный сюртук на дурно сложенном теле, 
одна нога короче другой, что заставляло его носить один 
сапог на толстой пробке и хромать... кажется, все это очень 
некрасиво, а между тем нельзя было не любить этого лица. 
Толстые губы дышали добротой, глубокие карие глаза 
смотрели живо и умно; но в них скоро можно было оты- 
скать след той внутренней человеческой печали, которая не 
отталкивает, а привязывает к человеку; широкий лоб скло- 
нялся задумчиво; хромая походка придавала всему челове- 
ку особенность, с которою глаз не только свыкался, но дру- 
жился» |. 

Неправильные черты лица, «огромную угловатую го- 
лову, на которой волосы стриг под гребенку»; хромоту, 
худощавость и небольшой рост Майера отмечает и Филип- 
сон, рассказывая об этой личности, «далеко выступающей 
из толпы». Он встречал Майера в Ставрополе, в обществе 
декабристов, которых пересылали из Сибири в войска 
Кавказского корпуса. «В его добрых и светлых глазах было 
столько симпатичного, — говорит Филипсон,— в его разго- 
воре было столько ума и души, что становится понятным 
сильное и глубокое чувство, которое он внушал к себе не- 
которым замечательным женщинам» 2. 

Эти мемуарные характеристики можно дополнить ре- 
продукцией с автопортрета Николая Васильевича Майера, 
предоставленного мне его правнуком — профессором Горь- 
ковского государственного университета А. Г. Майером, и 
сличить словесное и графическое изображение друга Лер- 
монтова с описанием доктора Вернера в «Герое нашего вре- 
мени». 

«Его наружность была из тех, — читаем мы в дневнике 
Печорина, — которые с первого взгляда поражают неприят- 
но, но которые нравятся впоследствии, когда глаз выучится 
читать в неправильных чертах отпечаток души испытан- 


:Н. П. Огарев. Избранные социально-политические и фи- 
лософские произведения, т. 1. М., Госполитиздат, 1952, с. 403. 

? «Воспоминания Григория Ивановича Филипсона». М., 1885, 
с. 106—107. 
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ной и высокой. Бывали примеры, что женщины влтобля- 
лись в таких людей до безумия и не променяли бы их бе- 
зобразия на красоту самых свежих и розовых эндимионов. 
Надобно отдать справедливость женщинам: они имегот ин- 
стинкт красоты душевной; оттого-то, может быть, люди, 
подобные Вернеру, так страстно любят женщин». 

«Вернер был мал ростом и худ и слаб, как ребенок, — 
продолжает Лермонтов, — одна нога была у него короче дру- 
гой, как у Байрона; в сравнении с туловищем голова его 
казалась огромна: он стриг волосы под гребенку, и неров- 
ности его черепа, обнаженные таким образом, поразили 
бы френолога странным сплетением противуположных на- 
клонпостей. Его маленькие черные глаза, всегда беспокой- 
ные, старались проникнуть в ваши мысли. В его одежде 
заметны были вкус и опрятность; его худощавые, жили- 
стые и маленькие руки красовались в светло-желтых пер- 
чатках. Его сертук, галстук и жилет были постоянно чер- 
ного цвета». 

Кроме глаз Вернера, которым Лермонтов сообщил 
черный цвет, в остальных деталях его наружность совер- 
шенно совпадает с автопортретом Майера и впечатлениями 
очевидцев. Но за этими внешними чертами под пером Лер- 
монтова возникает характеристика еще более тонкая и 
глубокая, чем у Огарева, и уже обобщенная, позволяющая 
Лермонтову говорить не об одном человеке, но о «людях, 
подобных Вернеру». 

Лермонтов не ограничился описанием внешности Майе- 
ра, позволяющей угадывать за нею и духовный облик это- 
го человека. Хоть и глухо, он все же упомянул о том, что 
в его собственных глазах возвышало доктора Майера боль- 
ше всего, — о дружбе с декабристами. «Его приятели, — на- 
писал Лермонтов о людях, составлявших окружение док- 
тора Вернера, — то есть все истинно порядочные люди, слу- 
жившие на Кавказе». А несколькими строками ниже в 
дневнике Печорина сказано: «Я встретил Вернера в С... 
среди многочисленного и шумного круга молодежи». 

Известно — об этом писал еще П. А. Висковатов, — что 
под «истинно порядочными людьми», жившими в С., Лер- 
монтов разумел декабристов, живших в Ставрополе. 

Но стоит только сопоставить эту формулу с фразой из 
письма Лермонтова: «В Тифлисе есть люди очень порядоч- 
ные», чтобы еще раз убедиться в многозначительности 
этой фразы и важности заключенного в ней смысла. 


380 


Конечно, в образе доктора Вернера интересно не то, что 
он похож на ставропольского врача 30-х годов прошлого 
века. Важнее другое: Лермонтов создал обобщенный образ 
скептика и матерпалиста. И тем не менее, говоря о твор- 
ческом методе Лермонтова, мы не можем не отметить, что 
типизировал он образ человека реально существовавшего: 
проводя характер сквозь сюжет, он «наращивал» его, со- 
общал ему новые черты, представлявшие органическое его 
продолжение, показывал характер в развитии, обобщал. 

Хотя в предисловии ко второму изданию «Героя наше- 
го времени» Лермонтов счел нужным возразить тем чита- 
телям и журналам, которые увидели в романе портрет 
автора и портреты его знакомых, однако сделал он это для 
того, чтобы избегнуть новых упреков «в покушении на 
оскорбление личности» со стороны людей, узнавших себя 
в романе, а прежде всего, конечно, потому, что после ре- 
цензии мракобеса Бурачка ему было важно отвести от себя 
политические обвинения, предъявленные реакционной 
критикой «безнравственному» Печорину. Как мы видели 
на примере с доктором Майером, читатели «Княжны Ме- 
ри» имели все основания отыскивать в персонажах повести 
сходство их с реальными прототипами. Впрочем, это каса- 
ется не одной «Княжны Мери». 

Офицер М. И. Цейдлер, тот самый, которому посвящен 
чудесный лермонтовский экспромт «Русский немец бело- 
курый едет в дальнюю страну...», был в 1838 году команди- 
рован на Кавказ и побывал в Тамани. Полвека спустя он 
описал свое путешествие в очерке «На Кавказе в 30-х го- 
дах», в котором упомянул и о соседях своих, живших в 
маленьком домике на обрывистом морском берегу. Востор- 
женно рассказывает он о красоте молодой своей соседки, 
описывая ее «античный профиль, большие голубые с чер- 
ными ресницами глаза, роскошные косы», спадавшие 
на плечи из-под черной бархатной шапочки. Одета была 
красавица в шелковый татарский бешмет и в широкие шел- 
ковые шальвары. «Вообще вся она была изящна,— пишет 
Цейдлер,— лицо ее выражало затаенпуто грусть». 

Другой сосед был мальчик с бельмами на глазах, в 
сермяге, босой, без шапки. «Лицо его выражало сметли- 
вость, лукавство и смелость,— говорит о нем Цейдлер.-- 
Несмотря на бельма, ходил он бойко по утесистому берегу». 
Из расспросов заинтересовавшийся офицер выяснил, что 
красавица была женой старого крымского татарина, золо- 
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тых дел мастера, который торговал оружием, сам он не жил 
в Тамани, а только приезжал туда по делам. 

«Сходство моего описания с поэтическим рассказом о 
Тамани в «Герое нашего времени» М. Ю. Лермонтова, — 
замечает в заключение Цейдлер,— заставляет меня сделать 
оговорку: по всей вероятности, мне суждено было жить в 
том же домике, где жил и он; тот же слепой мальчик и 
вагадочный татарин послужили сюжетом к его повести. 
Мне даже помнится, что когда я, возвратясь, рассказывал 
в кругу товарищей о моем увлечении соседкою, то Лермон- 
тов пером начертил на клочке бумаги скалистый берег и 
домик, о котором я вел речь» 1. 

Впечатления Цейдлера записаны в 80-х годах: рассказ 
его мог испытать на себе влияние лермонтовской «Тамани». 
Но помимо того, что краеведы уже установили, что над 
обрывом в Тамани стояла хата казака Федора Мисника, 
дочь которого в 30-х годах действительно вышла замуж за 
татарина ?, имеется еще одно, весьма убедительное под- 
тверждение не только правдивости, но и, очевидно, боль- 
шой точности цейдлеровского рассказа. 

В 1919 году в Уфе, среди остатков разгромленного и 
брошенного белогвардейцами имущества, был подобран ри- 
сунок, изображавший скалистый берег, па берегу — белую 
мазанку, а в море — небольшой кораблик и накренившийся 
парус рыбачьей лодки. В углу рисунка стояла надпись: 
«Рисовал М. Лермонтов». Очевидно, это и есть тот рису- 
нок, который Лермонтов набросал во время беседы с Цей- 
длером. 

Словом, персонажи лермонтовской прозы сохраняют 
сходство со своими реальными прототипами. Здесь уместно 
вспомнить, что и Пушкин, записывая первоначальные пла- 
ны своих будущих сочинений в прозе, также вносил в них 
подлинные имена тех лиц, судьбы или характеры которых 
должны были послужить для него исходным материалом 
в развитии замысла. Не говоря уже о начальном плане 
«Дубровского», где стоит подлинная фамилия белорусского 
дворянина Островского, или о «Капитанской дочке», в пла- 


1 М. Цейдле]р. На Кавказе в 30-х годах.— «Русский вест- 
ник», 1888, № 9, с. 138—139. 

2 См.: В. В. Соколов. Лермонтов в Тамани.— «Известия 
Таврического общества истории, археологии и этнографии». Сим- 
ферополь, 1928, т. 1, с. 127—128; Л. П, Семенов, Лермонтов на 
Кавказе. Пятигорск, 1939, с. 86—87. . 
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нах которой будущий Швабрин носит имя исторического 
лица — подпоручика Шванвича, перешедшего из импера- 
торской гвардии в штаб Пугачева, — вспомним «Роман на 
Кавказских водах». Среди будущих персонажей мы встре- 
чаем декабриста Якубовича (который впоследствии полу- 
чает имя «Кубович»), представительниц московской знати 
М. И. Римскую-Корсакову и ее дочь Алину, пятигорскую 
генеральшу Мерлину и других. А в плане романа, условно 
названного исследователями «Русский Пелам», под собст- 
венными, невымышленными именами проходит уже целая 
галерея реальных исторических лиц. 

Итак, сохранение в начальных планах подлинных имен 
знакомых, прототипов будущего повествования,— способ, 
характерный не только для Лермонтова, но и для Пуш- 
кина. 

В отношении Лермонтова эту манеру — «писать с нату- 
ры» — можно продемонстрировать еще раз, и пожалуй, 
наиболее убедительно, на рукописи «Фаталиста». Выясня- 
ется, что не только в первоначальных набросках, но и в 
процессе работы над вещью Лермонтов сохранял реальные 
имена. 

Филипсон, из воспоминаний которого мы приводили ха- 
рактеристику доктора Майера, описывает в другом месте 
своего товарища по Военной академии, поручика лейб- 
гвардии Конного полка, прикомандированного к Гвардей- 
скому генеральному штабу, — Ивана Васильевича Вуича. 
«Вуич был идеальный юноша,— пишет о нем Филипсон.— 
Красавец, строгого греческого или сербского типа, с изящ- 
ными светскими манерами, умный, скромный, добрый и 
услужливый — Вуич был такою личностью, которой нель- 
зя было не заметить» 1. 

«Он был родом серб, как видно было из его имени, — пи- 
шет Лермонтов в «Фаталисте».— Наружность поручика 
Вуича отвечала вполне его характеру. Высокий рост и 
смуглый цвет лица, черные волосы, черные проницатель- 
ные глаза, большой, но правильный нос, принадлежность 
его нации, печальная и холодная улыбка, вечно блуждав- 
шая на губах его, — все это будто согласовалось для того, 
чтоб придать ему вид существа особенного...» 2 


1 «Воспоминания Григория Ивановича Филипсона». М., 4885, 
с. 85. 

2? Автограф в Государственной Публичной библиотеке имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрипа в Ленинграде, 
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В черновике «Фаталиста» Лермонтов так и пишет: 
«Вуич». Фамилия Вулич появляется уже в беловой рукопи- 
си. Вряд ли можно сомневаться после этого, что Филип- 
сон и Лермонтов имели в виду одного человека. Если же 
при этом вглядеться в портрет поручика Вуича, обнару- 
женный нами в Ленинграде, в Артиллерийском музее, это 
становится очевидным. 

Таким образом, выяснив, что Лермонтов сохранял да- 
же в рукописях своих подлинные фамилни прототипов, мы 
вправе видеть в беглой записи «Я в Тифлисе» реальные 
имена лермонтовских знакомых. 

И в самом деле, Геург, о котором говорит в своем на- 
броске Лермонтов, — человек, существовавший в действи- 
тельности: тифлисский оружейный мастер Геург, или Яго- 
ра Элиаров (в официальных документах — Елизаров). Он 
имел «от правительства привилегию» и славился изготовле- 
нием клинков превосходного булата и отличной закалки, не 
уступавших дамасским '!. Имя этого Геурга Лермонтов по- 
вторяет в черновиках стихотворения «Поэт»: 

В серебряных ножнах блистает мой кинжал, 
Геурга старого изделье. 


Булат его хранит таинственный закал, 
Для нас давно утраченное зелье. 


Оружейная мастерская Геурга находилась недалеко от 
Эриванской площади возле дома и сада главноуправляюще- 
го Грузией (где ныне Дворец пионеров). Считалось, что 
Геург и его сын Караман знали секрет закалки булатной 
стали. Это не подтвердилось. Они только выковывали про- 
славленные тифлисские клинки, самый же булат получали 
с Востока. Но знали средство, «как делать на манер була- 
та» сварочные клинки из железа и стали, изготовлявшихся 
на уральских заводах 2. 

Элиаровы принадлежали к числу тифлисских армян, 
но, как часто в ту пору бывало, назывались грузинами. 
В семье длиаровых хранилось предание — об этом расска- 
зывала мне в Тбилиси праправнучка Геурга М. И. Несмаш- 
ная,— что М. Ю. Лермонтов «бывал в его мастерской и 
подолгу наблюдал за ковкой оружия». Достоверность этого 


1 «Письма Х... Ш... к Ф. Булгарину, или Поездка на Кавказ».— 
«Северный архив», 1828, ч. 10, с. 233. 

2? «Горный журнал», 1841, № 6, с. 424—426; «Акты Кавказской 
м комиссии», т. УПТ, с. 188. 
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факта подтверждает и другой потомок Геурга — ленин- 
градский ученый-медик профессор Б. Г. Аветисян. 
Словом, Геург лицо совершенвко реальное. 
Исходя из этого, надо попытаться расшифровать имена 
в «тифлисской записи» и расширить наши представления 
о закавказских знакомствах Лермонтова. 


3 


Прежде всего: кто такой «Петр: »? 

Биограф Лермонтова В. А. Мануйлов убежден, что это 
Павел Иванович Петров, генерал-майор, начальник штаба 
войск на Кавказской линии и в Черномории. «Он прихо- 
дился Лермонтову свойственником, — пишет Мануйлов, — 
его покойная жена Анна Акимовна Хастатова была двою- 
родной теткой поэта. Лермонтов останавливался у Петрова 
в Ставрополе. В Тифлисе Петров по службе бывал часто, 
и Лермонтов мог воспользоваться его гостеприимством и в 
Тифлисе» '. 

До нас дошло письмо Лермонтова к Петрову. До нас 
дошла картина Лермонтова, подаренная им Петрову. До- 
шли стихи Лермонтова, посвященные сыну Петрова, и за- 
метка этого сына о том, как, находясь в Ставрополе, Лер- 
монтов ежедневно навещал П. И. Петрова. Но о том, что 
Лермонтов жил у Петрова в Тифлисе, до нас не дошло ни- 
чего. О том, что Петров по делам службы осенью 1837 года 
находился в Тифлисе, — об этом тоже не имеется никаких 
решительно сведений. Известно, что царя в Тифлис Пет- 
ров не сопровождал. Следовательно; в середине октября 
1837 года он встречал царя в Ставрополе и никуда отлу- 
читься не мог. Так что ездить в это время по делам службы 
в Тифлис ему было, пожалуй, незачем 2. Кроме того, фраза: 
«Я в Тифлисе у Петр:» отнюдь не обозначает, что Лермон- 


': В. А. Мануйлов. М. Ю. Лермонтов и его запись сказки 
«Ашик-Кериб».— (Сб. «Ашик-Кериб». Л., изд. Малого Оперного 
театра, 1944, с. 24. 

См.: А. П. Берже. Николай 1 на Кавказе в 1837 О 
«Русская старина», 1884, № 8, с. 384; статья Б. Гарского (Б. Л. Мод- 
залевского) в «Русском биографическом словаре» — «Петров Па- 
вел Иванович». Ср. письмо Лермонтова к Петрову (Лермон- 
тов, т. УГ с. 442) и заметку И. Власова «Лермонтов в семье 

ь е Петрова» («Литературный сборник», Кострома, 1928, 
с. 3—10). 


17 И. Андроников, т. 3 385 


тов останавливался У Петрова и пользовался его госте- 
приимством. Остановиться он мог и в другом месте. Тем 
более сложно было ему воспользоваться гостеприимством 
ставропольского генерала Петрова и остановиться у него, 
тогда как он, если бы даже и приезжал на несколько дней 
в Тифлис, должен был сам останавливаться у кого-то дру- 
гого... «Это была личность довольно ничтожная...— писал 
о Навле Ивановиче Петрове один из его сослуживцев.— 
На дела, и в особенности военные, он не имел никакого 
влияния. Вельяминов его не жаловал. Петров почти ни- 
чего не делал и только щеголял мундиром Генерального 
штаба, которого он не имел права носить» ! 

Если уж высказывать гипотезы, то для этого необхо- 
димо, чтобы речь шла о человеке, которого Лермонтов 
действительно мог встретить в Тифлисе. 

Нам точно известно, что в это время в Тифлисе на- 
ходился другой Петров — не Павел Иванович, а Павел 
Ефимович Петров 4-й, дежурный штаб-офицер штаба От- 
дельного кавказского корпуса, «начавший долговременную 
службу свою с тюнкерского чина в Закавказском крае» и 
прослуживший в Тифлисе «до самой смерти» 2. 

Этого Петрова Лермонтов скорее мог подразумевать в 
своей записи. И вот почему: 

Если «Петр:» — начальник штаба на Линии, генерал- 
майор Петров, «любезный дядюшка», который покрови- 
тельствует Лермонтову, то для чего Лермонтову сокращать 
его имя? 

Если же «Петр:» — это кавказский офицер, с которым 
Лермонтов впервые встретился в Грузии, то умолчание 
становится более понятным: имена новых знакомцев он 
‚не называет умышленно. 

Если «Петр:» — начальник, прибывший на несколько 
дней из Ставрополя, то в какой связи с ним Лермонтов 
упоминает и ученого татарина Али, и Ахмета, и оружей- 
кого мастера Геурга? И почему в наброске «Я в Тиф- 
лисе» все время пишет «мы»: «мы решаемся отыскать», 
«несем», «мы говорим Ахмету», «узнаем», «находим дом», 
«мы идем по караван-сараю — видим», «он посмотрел на 


' «Воспоминания Григория Ивановича Филипсона». _М., 1885, 
с. 92. 

? «Кавказ», 1846, № 19, с. 4. (Павел Ефимович Петров умер 
с чине полковника, а в 1837 году был подполковником.) 
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нас», «мы прошли и видим», а потом: «она показала на 
меня пальцем». | 

Кто это «мы»? Рассказчик и действующее лицо, про- 
тотипом которого был генерал-майор из Ставрополя? 
Вряд ли! р | 

Но если «Петр:» — офицер, проведший полжизни в 
Грузии, «старый кавказец», то тогда все становится сразу 
понятным: Лермонтов встречался у него с местными жи- 
телями — с ученым Али и с Ахметом, он водил поэта к 
старому оружейному мастеру, показывая ему достоприме- 
чательности Старого города. Такой офицер скорее мог по- 
служить прототипом для будущей повести Лермонтова и 
получить в ней заметную роль, чем ставропольский гене- 
рал, муж тетки. «Старый кавказец», служивший в Грузии 
еще во времена Ермолова (а иначе быть не могло, если 
Петров начал службу в Закавказье в юнкерском чине),— 
такой офицер мог рассказать и показать Лермонтову мно- 
го для него интересного. Весь вопрос в том: встречался ли 
Лермонтов с ним? 

На этот вопрос можно ответить почти с полной уверен- 
ностью: встречался. Должен был встретиться! 

К нему, дежурному офицеру штаба, Лермонтов и дол- 
жен был явиться с предписанием отправиться дальше в 
полк и с подорожной, выписанной ему до Тифлиса. 

Этого мало, — Петров служил при начальнике штаба 
Вольховском. С Вольховским же, как мы знаем, Лермон- 
тов познакомился летом 1837 года на Северном Вавказе, 
еще до приезда в Тифлис, и знаем, что Вольховский, по 
просьбе Философова, ему протежировал. Поэтому надо ду- 
мать: Вольховский просто поручил ссыльного поэта забо- 
там дежурного офицера. 

«Прописное «Г:» расшифровывается как «Геург»,— 
заявляет В. А. Мануйлов '!. Он не объясняет при этом, за- 
чем было Лермонтову сокращать имя Геурга, когда дальше 
в этой же записи имя его названо нолностью. 

‚Совершенно ясно, что за буквою «Г:» скрыто имя дру- 
гого лица. 

Попробуем назвать его. 

Это Франц Петрович Герарди, штаб-лекарь Тифлис- 
ского военного госпиталя, занимавший в ту пору долж- 
ность старшего медика войск, расположенных в Грузии. 


' В. А. Мануйлов. М. Ю. Лермонтов и его запись сказки 
«Ашик-Кериб».— В сб.: «Ашик-Кериб». Л., 1944, с. 24. 
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«Увлекииись романтическим представлением о Кавка- 
зе» (так именно и сказано о нем в «Русском биографи- 
ческом словаре»), он в 1848 году по собственной просьбе 
был определен на Кавказ младшим лекарем в Ширван- 
ский пехотный полк. Потом переведен штаб-лекарем в На- 
вагинский пехотный. Оба полка принимали участие в жар- 
ких делах против горцев. 

В конце 20-х годов Герарди перешел на службу в 
Тифлисский военный госпиталь и остальные тридцать лет 
своей жизни прожил в Тифлисе '. Разумеется, весь город 
знал старшего лекаря, так же как и он, конечно, знал 
в Тифлисе решительно всех. Такой человек должен был 
являться украшением небольшого кружка русских офице- 
ров, которых судьба на долгие годы свела за Цавказом. 

Жил Герарди в предместье Навтлуги. Один современ- 
ник пишет, что по приезде в Тифлис в 1828 году тотчас 
отправился к «старшему лекарю Г***, жившему в воен- 
ном госпитале на Атлуге» 2. 

28 ноября 1837 года Герарди был уволен в отпуск 
в Воронежскую губернию и, следовательно, выехал из Тиф- 
лиса в Россию в те же дни, что и Лермонтов 3. 

Я не берусь доказать, что Лермонтов знал Герарди. 
Для этого недостаточно данных. Но надо вспомнить, что 
в очерке «Кавказец» сказано, что настоящего кавказца 
из статских можно встретить в Грузии только между пол- 
ковых медиков “ и что Лермонтов не мог бы написать это- 
го, если бы не встречал в Грузии настоящих кавказцев 
именно из этой среды. Когда мы будем говорить о наме- 
рении Лермонтова писать роман о кавказской войне «с 
Тифлисом при Ермолове», окончательно станет ясным, что 
Лермонтов встречался в Тифлисе со старыми кавказцами, 
служившими еще в ермоловские времена. 

И, право, нет ничего невозможного в предположении, 
что в доме старого кавказца Петрова 4-го Лермонтов встре- 


' См.: «Протоколы заседаний Общества русских врачей в 
С.-Петербурге 1857—1858 годов», год 24-й, № 8, с. 205—207. Ср.: 
«Русский биографический словарь», том «Гаак — Гербель», с. 466. 

? «Впечатления и воспоминания покойника».— «Библиотека 
для чтения», 1848, т. 86, ч. Г, отд. ПИ, с. 47. 

3 ЦГИА Грузинской ССР, Ф. 548, оп. 2, № 104.— Приказы по 
Отдельному Кавказскому корпусу, № 100, с. 260—261. 

* Лермонтов, т, УТ, с. 348. 
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тил военного лекаря Герарди и «ученого татарина Али», 
который, как мы увидим, был сослуживцем Петрова. 

Впрочем, прежде надо сказать несколько слов о сказ- 
ке «Ашик-Кериб». 


4 


После смерти Лермонтова среди его бумаг, оставших- 
ся в Петербурге, была обнаружена сказка про странст- 
вующего певца Ашик-Кериба. В 1846 году она появи- 
лась в литературном альманахе В. А. Соллогуба «Вчера 
и сегодня», под заглавием: «Ашик-Кериб. Турецкая 
сказка». 

В продолжение девяноста лет рукопись, которой рас- 
полагал Соллогуб, оставалась неизвестной исследователям, 
и сказка воспроизводилась во всех изданиях по тексту 
альманаха «Вчера и сегодня». 

В 1936 году автограф Лермонтова поступил из част- 
ного собрания А. С. Голицыной в Институт мировой ли- 
тературы имени А. М. Горького (ныне он передан в Пуш- 
кинский дом Академии наук СССР) и стал наконец досту- 
пен для изучения. 

Но займемся пока изучением самой сказки. 

В 1892 году, почти полвека спустя после опубликования 
сказки Лермонтова, учитель Махмудбеков записал в `Азер- 
байджане, в районе Шемахи, со слов народного певца 
Оруджа историю странствий Ашик-Кериба '!. После этого 
стало ясным, что лермонтовский текст очень близок к азер- 
байджанской народной сказке. 

Уже в наше время азербайджанский исследователь 
М. Рафили обратил внимание на то, что в тексте своего 
«Ашик-Кериба» Лермонтов сохранил азербайджанские 
слова, в скобках пояснив их значение: ага (господин), 
ана (мать), оглан (юноша), рашид (храбрый), сааз (ба- 
лалайка), гёрурсез (видите), мисирское (то есть египет- 
ское) вино, — а в наименовании Тифлиса воспроизвел азер- 


1 Махмудбеков (учитель Кельвинского земского учили- 
ща). «Ашик-Кериб». Сказка с приложением татарского текста пе- 
сен Ашик-Кериба.— «Сборник материалов для описания местно- 
стей и племен Кавказа» вып. ХПГ. Тифлис, 1892, отдел ИП, 
с. 173—229. 
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байджанское произношение: Тифлиз!. «Ашик» по-азер- 
байджански значит «влюбленный», в переносном смысле: 
«певец», «поэт», а «кериб» значит «странник», «скиталец», 
«бедняк». Но в то же время это и собственное имя. На 
этой игре слов построен разговор Ашик-Кериба со слепой 
матерью: он называет ей свое имя, а она думает, что у нее 
просит ночлега странник. 

Тюрколог М. С. Михайлов в специальной статье 
«К вопросу о занятиях М. Ю. Лермонтова «татарским» 2 
языком» тоже приходит к выводу, что все восточные слова, 
встречающиеся в сказке «Ашик-Кериб», «могут быть отне- 
сены к азербайджанскому языку», а форма слова «гёрур- 
сез» (точнее «гёрурсюз») наблюдается только в диалектах 
Азербайджана 3. | 

Итак, нет никаких сомнений, что сказку эту Лермоп- 
тов слышал из уст азербайджанца (в ту пору их назы- 
вали «закавказскими татарами»). 

За последнее время исследователи уделили немало 
внимания сказке «Ашик-Кериб». Появились работы, в ко- 
торых лермонтовский текст рассматривается в связи с 
фольклором народов Закавказья, и прежде всего, конечно, 
с азербайджанским «Ашик-Керибом» “. 


' См.: М. Рафили. Лермонтов и азербайджанская литерату- 
ра.— «Бакинский рабочий», 1939, № 237. 

? Здесь: азербайджанским. 

3 См.: М. С. Михайлов. К вопросу о занятиях М. Ю. Лер- 
монтова «татарским» языком.— «Тюркологический сборник», {[. 
М.— Л., Изд-во АН СССР, 1951, с. 127—135. 

* См.: Л. П. Семенов. Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 
1939, с. 81—82; И. Андронников. Лермонтов в Грузии.— «Крас- 
ная новь», 1939, № 10-11, с. 254; М. Рафили. Лермонтов и азер- 
байджанская литература.— «Бакинский рабочий», 1939, № 237; 
В. А. Мануйлов. Лермонтов и его запись сказки об Ашик-Ке- 
рибе.— В сборнике «Ашик-Кериб». Л., 1944; И. К. Ениколо- 
пов. К сказке «Ашик-Кериб» Лермонтова.— В кн.: М. 10. Лер- 
монтов. Ашик-Кериб. Турецкая сказка. Тбилиси, 1944, с. 11—17; 
Л. П. Семенов. Лермонтов и фольклор Кавказа. Пятигорск, 
1941, с. 75—78; С. А. А ндреев-Кривич. Кабардино-черкес- 
ский фольклор в творчестве Лермонтова.— «Ученые записки Ка- 
бардинского научно-исследовательского института», т. 1. Нальчик, 
1946, с. 269—275; Ираклий Андроников. Лермонтов. Новые 
разыскания. М., 1948, с. 145—146; А. В. Попов. Лермонтов в пер- 
вой ссылке. Ставрополь, 1949, с. 70—79; Ираклий Андроников. 
Лермонтов. М., «Советский писатель», 1951, с. 224—237; Ираклий 
Андроников. Лермонтов и его сказка «Ашик-Кериб».— «Пио- 
нер», 1954, № 7, с. 38—43; М. С. Михаилов. К вопросу о заня- 
тиях М. Ю. Лермонтова «татарским». языком.— «Гюркологический 
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Но первый, кто обратил внимание на близость лермон- 
товского текста к азербайджанской народной сказке, был 
учитель А. Богоявленский, писавший еще в 41892 году 
о шемахинской сказке, опубликованной учителем Махмух- 
бековым: «Справедливо сказать, что она отчасти известна 
уже читающей русской публике по’ пересказу ее, сделан- 
ному покойным поэтом М. Ю. Лермонтовым» 1. 

Это очень точное замечание. Действительно, по лермон- 
товскому пересказу читатели знали эту сказку только от- 
части, ибо лермонтовское изложение значительно отлн- 
чается от текста сказки, записанной в Шемахинском 
районе. 

Прежде всего, лермонтовская сказка гораздо короче 
шемахинского варианта. В шемахинском варианте пове- 
ствовательная форма чередуется с поэтическими импрови- 
зациями и заключает в себе восемьдесят семь песен. Ашик- 
Кериб поет, приближаясь к Тифлису, поет, покидая Тиф- 
лис, поет, прощаясь с матерью и сестрой, поет, прощаясь 
с возлюбленной. И возлюбленная, и мать, и сестра отвс- 
чают ему песнями. 

«Если господь продлит мою жизнь,— поет Кериб,— не 
плачь, возлюбленная! — я приду. Если предназначенный 
мне смертный час повременит,— не плачь, возлюблен- 
ная! — я приду». 

«Чужеземец (Кериб) проживает на чужбине, — отве- 
чает ему Шах-Санам.— Дикий олень остается в полях. Ты 
уходишь, а я буду терпеливо ждать тебя. Отправляйся, мой 
Кериб, и возвратись благополучно!» 

«О, розолицая Санам! — поет мать,— Плачь, Санам! 
Умер Кериб, больше не придет... Кериб, над горем кото- 
рого дни и ночи горела я, умер, больше не придет...» 

Всех этих лирических отступлений в сказке Лермонто- 
ва нет. 

Совершенно иное, чем у Лермонтова, и начало народ- 
ной сказки, в котором сообщается история того, как, соб- 
ственно, Ашик-Кериб стал ашиком. Действие ее начинает- 


сборник», Т, 1951, с. 427—135; С. А. Андреев-Кривич. Лер- 
монтов. Вопросы творчества и биографии. М., Изд-во АН СССР, 
1954, с. 97—117; А. В. Попов. Лермонтов на Кавказе. Ставро- 
поль, 1954, с. 89—97. 

ГА. Богоявленский. Предисловие к ХШ выпуску 
«Сборника материалов для описания местностей и племен Кав- 
.Каза», с. ХХПУ. 


391 


ся не в Тифлисе, а в Тавризе. Сын богатого купца Расул 
промотал в короткий срок все наследство и решает пойти 
в обучение к ашикам. Те прогоняют его — у юноши нет 
музыкальных способностей. И вот во сне является ему 
пророк Хидир-Ильяс, покровитель ашиков, и говорит: «От- 
ныне ты ашик и должен называться Керибом (чужезем- 
цем) ». И он показывает ему во сне образ его будущей воз- 
любленной — голубоглазой красавицы Шах-Санам, дочери 
Бахрам-бека тифлисского, назначенной ашику предопреде- 
лением. 

Взяв с собой мать и сестру, Ашик-Кериб отправляется 
с попутным караваном в Тифлис. Долго бродят они в Тиф- 
лисе в поисках пристанища, пока богатый купец не согла- 
пается приютить их. Это, оказывается, Бахрам-бек, отец 
красавицы Шах-Санам, предназначенной ашику волей про- 
рока. Он приводит странников в свой дом. Шах-Санам 
сквозь дверную щель видит Ашик-Кериба и узнает в нем 
тсго юношу, которого показал ей во сне Хидир-Ильяс. 

С тех пор, поселившись возле дома Бахрам-бека, 
Ашик-Кериб каждый день начинает встречаться в саду 
с Шах-Санам, а купцу и в голову не приходит, что его 
дочь — невеста богатого и знатного Шах-Веледа — могла 
полюбить бесприютного странника. 

Ашик посылает мать сватать Шах-Санам, но купец тре- 
бует большого калыма. Тогда Ашик-Кериб дает зарок семь 
лет странствовать но свету и заработать деньги в далеких 
странах '. 

Всех этих событий, занимающих двадцать страниц, 
в сказке Лермонтова нет. Действие ее начинается прямо 
в Тифлисе. Бедняк Ашик-Кериб встретил Магуль-Мегери 
на одной свадьбе и полюбил ее. Девушка советует ему 
просить у отца ее руки, но Кериб сообщает ей о своем на- 
мерении семь лет странствовать по свету, чтобы нажить со- 
стояние или погибнуть. «Ето знает,— говорит он,— что по- 
сле ты не будешь меня упрекать в том, что я ничего не 
имел и тебе всем обязан». 

Далее в сказке Лермонтова в основном сохраняется 
та же последовательность, что и в шемахинском варианте, 
но целый ряд эпизодов передан в ней по-другому. В лер- 
монтовской сказке соперник Кериба — Куршуд-бек — 


' «Сборник материалов для описания местностей и племен 
Кавказа», вып, ХПИ, с. 173—492. - | 
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крадет его одежду в то время, когда ашик вплавь переправ- 
ляется через реку, а прискакав в Тифлис, несет платье 
к его матери и говорит, что ее сын утонул. В шемахин- 
ском варианте Ашик-Кериб встречает в Алеппо соперника 
своего Шах-Веледа и просит его отвезти в Тифлис письмо 
к родным. Шах-Велед поручает своему слуге Кель-Оглану 
убить зайца, смочить в его крови рубаху и сказать матери 
Ашик-Кериба, что ее сына убили дорогой разбойники. 

В сказке Лермонтова нет состязания ашиков, нет тех 
вопросов, которые предлагает разгадать им Ашик-Кериб, 
нет у него соперницы Шах-Санам — юной Агджа-Кыз, ко- 
торая тайно любит Кериба. Отсутствуют и другие подроб- 
ности. Вполне совпадает у Лермонтова с известным нам 
шемахинским вариантом только один эпизод — возвраще- 
ние Ашик-Кериба в Тифлис, от встречи с чудесным всад- 
ником до разговора со слепой матерью. 

Не совпадают в сказках и имена. В шемахинском ва- 
рианте возлюбленную Ашик-Кериба зовут Шах-Санам, 
У Лермонтова — Магуль-Мегери. В шемахинской сказке 
соперник носит имя Шах-Велед, у Лермонтова — Вур- 
пгуд-бек. В шемахинской версии отец — Бахрам-бек, у 
Лермонтова — Аяк-ага. В шемахинской сказке подлинное 
имя Ашик-Кериба — Расул, у Лермонтова — Рашид. 
«Как тебя зовут?» — спрашивает Ашик-Кериба ослепшая 
мать. «Рашид», — отвечает он, называя свое подлинное 
имя. Но старуха воспринимает его в его нарицательном 
значении: «храбрый» '. 

Все эти имена Лермонтов, конечно, не сочинил: этими 
именами назывались персонажи той сказки, которую Лер- 
монтов слышал и записал. Следовательно, ему был извес- 
тен другой вариант народной сказки, не тот, который был 
записан в Шемахинском районе в 1892 году. Какой же ва- 
риант слышал Лермонтов? 

В 1911 году выходившая в Елизаветполе (нынешнем 
Кировабаде) газета «Южный Кавказ» поместила начало 
сказки про Ашик-Кериба — «вольную переделку любимой 
песни ашиков, записанной в Шемахинском уезде». Но ока- 
зывается, что эта публикация представляет собой пересказ 
все того же, известного шемахинского варианта 2. 

Имеется третья запись народной сказки про Ашик-Ке- 


1 Лермонтов, т. УТ, с. 199. 
2 См.: «Южный Кавказ», 1914, №№ 26, 27 и 30. 
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риба, напечатанная в «Антологии азербайджанской поэ- 
зии». Но и в этом, сокращенном варианте фабула совер- 
шенно совпадает с известной нам сказкой, а действующие 
лица носят те же самые имена — Ашуг-Гариб, Шах-Сенем, 
Шах-Велед, Гюль-Оглан !, Заметим кстати, что весьма рас- 
пространенная в Турции повесть о «всеизвестном и знаме- 
нитом Ашик-Гарибе» ни по сюжету, ни по именам персона- 
жей (исключая самого «Кериба») с лермонтовской сказкой 
не совпадает ?. 

Между тем не может быть никаких сомнений, что Лер- 
монтов, записав слышанную им сказку, только бережно 
отредактировал ее и даже оставил в тексте неисправленны- 
ми некоторые сюжетные несоответствия и шероховатости. 
Так, например, он пишет по-разному имена: «Кариб», «Ке- 
риб» и «НВерим», «Хадерилияз» и «Хадрилиаз», «Арзерум» 

«Арзрум», «шиндыгёрурсез» и «шинди-гёрузез». Слово 
«сааз» у него то мужского, то женского рода: «его сладко- 
звучный сааз», «моя семиструнная сааз», то есть как слы- 
шал, так и записал, а потом не мог самостоятельно решить, 
какую предпочесть форму. Не объяснено, на каком осно- 
вании Ашик-Кериб объявляет себя владельцем золотого 
блюда, которое выставлено в лавке тифлисского купца. 
Неподготовленным и немотивированным остается путе- 
шествие Ашика на белом коне за спиной чудесного всадни- 
ка. Ведь в лермонтовском варианте ни слова не говорится 
о том, что Хадрилиаз — покровитель ашиков, что он надсе- 
лил Кериба даром песен, что он предназначил ему в жены 
красавицу Магуль-Мегери. В конце сказки Ашик-Кериб 
заявляет, что сабля его перерубит камень, но ничем не до- 
казывает этого. Истати, ни о сабле Кериба, ни о том, что 
Хадрилиаз дал ему еще этот новый знак своего могущест- 
ва — способность перерубать камни, — до этого не говорит- 
ся ни слова. Ясно, что если бы Лермонтов занялся обработ- 
кой народной сказки, то устранил бы все эти шероховато- 
сти и мотивировал бы слова и поступки Ашик-Кериба. Из 
этого следует, что он записал ее именно так, как услышал. 

Недавно удалось выяснить, что в Лачинском районе, 
Азербайджанской ССР, рассказывается другой вариант 


1 См.: «Антология азербайджанской поэзии». Редакция В. Лу- 
говской. Баку, 1938, с. 346—349, 

2 См.: «Теватур илэ мешгур вэ араф олан Чашик-Гариб хи- 
кияйеси». Константинополь, 1880. С текстом этой книги меня по- 
знакомила В. И. Аристова, 
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этой сказки, в котором героиню зовут не Шах-Санам, а 
Магу-Мехр, соперник же называется Рашид-бек. К со- 
жалению, этот вариант пока еще не записан !. Еще бли- 
же к лермонтовской сказке оказывается вариант, запи- 
санный в 1935 году со слов восьмидесятилетнего ашуга 
Адама Суджаяна в районе Зангезура в Армении Ффольк- 
лористкой Р. Р. Орбели. В этой сказке, как и у Лермон- 
това, невесту Ашуг-Гариба зовут Мауль-Меери, так же 
как и у Лермонтова, она посылает с купцом на чужбину 
не кольцо и не чащу, как в других вариантах, а блюдо. 

Ашуг Суджаян исполнял эту сказку только в отрыв- 
ках. Поэтому трудно судить, насколько она совпадает 
в целом с фабулой лермонтовской записи. Отметим только, 
что соперника он называл Шах-Валат. Остальные армян- 
ские варианты существенно отличаются от лермонтовской 
сказки и в основном совпадают с шемахинской версией. 
События начинаются в них задолго до прибытия Гариба в 
Тифлис, в них содержится эпизод с чудесным превраще- 
нием юноши в ашуга, наделенного даром песен свыше, все 
они повествуют о том, как Ашуг-Гариб и его будущая воз- 
любленная узнают друг о друге во сне ?. 

Но имеется еще одна запись, фабула которой в точно- 
сти совпадает с фабулой лермонтовской сказки. Это гру- 
зинский вариант азербайджанской сказки, записанный В 
1930 году в Грузии, в селении Талиси, недалеко от Ахал- 
цихе. Рассказывал этот вариант семидесятилетний грузин- 
магометанин, крестьянин Аслан Блиадзе, причем повество- 
вательную часть передавал по-грузински, а песни испол- 
нял по-турецки. Это не должно удивлять: Месхет-Джава- 
хети, где находится Ахалцихе, как известно, долгое время 
находилась под турецкой пятой. 

Действие этой сказки начинается, как и у Лермонтова, 
прямо в Тифлисе. Мотивировка разлуки такая же, каки у 
Лермонтова: «Мне твоих денег не надо, — говорит Ашик- 
Кериб своей возлюбленной.— Боюсь, не было бы потом 
упреков». 

После этого ашуг уходит в город Алаф (у Лермонто- 
ва — Халаф, во всех остальных вариантах — Алеппо). 


' Эти сведения получены мной от Института литературы 
имени Низами в Баку. 

2 Сведения об армянских вариантах «Ашуг-Гариба» сообщила 
мпе Р. Р. Орбели. 
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Перед разлукой ашуг дарит своей возлюбленной золотую 
чашу. Когда настает срок ему возвратиться, возлюбленная 
отдает эту чашу чалагадару и просит передать ее поруче- 
ние тому, кто назовет себя хозяином чаши. Чалагадар 
встречает Кериба в Алафе. «Вот как поется об их встрече 
в татарской песне», — сказано в сказке (разрядка 
моя — И. А.). Далее в записи следуют тексты песен на ту- 
рецком языке, записанные грузинскими буквами и потому 
не вполне поддающиеся расшифровке. Но прочтенные тек- 
сты полностью совпадают с пересказом этих песен у Лер- 
монтова. 


Вчера почью, вчера ночью 
В городе Алафе 

Бог дал мне крылья, 

И я прилетел сюда. 
Утренний намаз 

'Творил я в Арзруме, 
Полдневный намаз — 

В полях Карса, 

К вечернему намазу 

Был уже в Тифлизе. 


«В городе Халафе, — читаем записи Лермонтова,— 
я пил мисирское вино, но бог дал мне крылья, и я прилетел 
сюда... Утренний намаз творил я в Арзиньянской долине, 
полуденный намаз в городе Арзруме; пред захождением 
солнца творил намаз в городе Карсе, а вечерний намаз в 
Тифлизе. Аллах дал мне крылья, и я прилетел сюда...» 

Эти песни, вкрапленные в текст грузинского вариан- 
та, оказываются гораздо ближе к лермонтовской записи, 
чем песни шемахинского варианта. Очень близко к лер- 
монтовской сказке передаются в грузинской записи эпи- 
зод встречи с Хадрилиазом, полет на крупе его коня и 
беседа сестры Кариба со слепой матерью. И кончается 
сказка так же, как у Лермонтова. 

«Не прерывайте свадьбу, — говорит Кариб,— я отдам 
Шах-Валату в жены мою сестру». «И вправду, — заклю- 
чает рассказчик, — Шах-Валат женился на сестре Кариба, 
а Кариб — на своей возлюбленной Шах-Санам» '. 

Но, может быть, этот вариант — вернувшаяся в фоль- 
клор лермонтовская сказка? Такую мысль печатно выска- 


' Текст грузинского варианта «Ашуг-Кариба» сообщила мне 
Елена Вирсаладзе. 
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зал покойный А. В. Попов, автор вышедшей в Ставро- 
поле книги о Лермонтове '. 

Нет, как мы видели, собетвенные имена в грузинской 
сказке другие: Шах-Санам, Шах-Валат... Уже по одному 
этому нельзя принять наивное утверждение Попова, что 
«лермонтовский текст, известный сказителям в устной пе- 
редаче, лег в основу армянского и грузинского варианта 
народного сказа». По А. В. Попову выходит, что без Лер- 
монтова грузины и армяне не знали бы народной сказки 
про Ашик-Кериба, распространенной в Закавказье с древ- 
них времен! Нет, вопрос этот гораздо сложнее! 

По мусульманскому преданию, душа пророка Хидра 
переселилась в пророка Илью. Поэтому в этих двух про- 
роках мусульмане видят одно лицо. Однако Лермонтов 
разъясняет, что Хадерилиаз — «святой Георгий». Между 
тем уже выяснено, что смешение имени Хидир-Илиаза и 
святого Георгия встречается постоянно, но не в азербай- 
джанском, а в армянском и грузинском фольклоре ?. В том 
грузинском варианте, который был записан в 1930 году 
близ Ахалцихе, в точности повторяется то же, что иу Лер- 
монтова. О чудесном всаднике сказано, что это был «Хид- 
риэл, или святой Георгий». 

Таким образом, становится совершенно ясным, что Лер- 
монтов записал тот вариант сказки про Ашик-Кериба, в 
котором заметно отразились элементы не только армянско- 
го, но и грузинского фольклора. 

Взаимопроникновение грузинских, армянских и азер- 
байджанских элементов в закавказском фольклоре очень 
значительно. Но сильнее всего оно всегда было там, где 
с давних времен наряду с грузинским языком широко 
была распространена армянская и азербайджанская 
речь,— в Тифлисе, в кварталах Старого города. Поэтому 
надо думать, что в Тифлисе Лермонтов и услыхал эту 
сказку. А в том, что Лермонтов записал сказку со слов 
азербайджанца, нет никаких сомнений: по-турецки и 
ашика должны были бы звать не Кериб, а Гариб, и Вур- 


Р См.: А. В. Попов. Лермонтов на Кавказе. Ставрополь, 1954, 
с. 94. 

2 См.: В. А. Мануйлов. М. Ю. Лермонтов и его запись сказ- 
ки об Ашик-Керибе.— В сб.: «Ашик-Кериб», с. 28; Н. Ф. Дубро- 
вин. История войны и владычества русских на Кавказе, т. Г, 
кн. 2. СПб., 1871, с. 25; И. К. Ениколопов. К сказке «Ашик- 
Кериб» Лермонтова.— В кн.: М. Ю. Лермонтов. Ашик-Кериб. 
Турецкая сказка. Тбилиси, 1941, с. 16. 
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шуд-бек назывался бы Куршуд-беем, пе было бы в тексте 
слова «гёрурсез» (турецкая форма «герурсунуз»), ни сло- 
ва «сааз» (по-турецки «саз») '. 

Между тем, основываясь на том, что версия ашика 
Оруджа была записана в Шемахинском районе, авторы 
‘последних работ о Лермонтове считают, что он слышал 
‚ сказку про ашика Кериба в Шемахе и записал ее там со 
слов ашика. «Именно здесь, в Шемахе или в ее окрестно- 
‘стях, поэт и записал и впоследствии обработал эту чудес- 
ную сказку, услышав ее из уст бродячёго певца-ашуга», — 
заявляет А. В. Попов 2. 

Действительно, в 4837 году Лермонтов побывал в Ше- 
махе. Но Попов торопился с выводами. Лермонтов не мог 
записать сказку со слов ашуга: он не знал азербайджан- 
ского языка. Следовательно, и узнал он сказку не в форме 
«Дестана» — повествования, чередующегося с песнями, — 
а слышал ее по-русски, в прозаическом пересказе. Недаром 
ой изложил ее в повествовательной форме. Если бы Лер- 
монтов располагал развернутой записью с полным текстом 
песен Ашик-Кериба, надо думать, он и в переводе пере- 
дал бы песни стихами. Ведь даже в «Бэле», где повество- 
вание ведется от лица Максима Максимыча, он не удер- 
жался и песню Казбича переложил в стихи, пояснив, что 
для него «привычка — вторая натура». У него поет и пу- 
гачевский казак в «Вадиме», и Селим в «Измаил-бее», и 
девушка в «Беглеце», поют гусляры в «Песне про царя 
‚Ивана Васильевича...», поет даже рыбка, убаюкивая Мцы- 
ри. А в сказке про певца певец не поет песен: они изложе- 
ны прозою. Поэтому можно не сомневаться, что историю 
странствований Ашик-Кериба Лермонтов слышал не в ис- 
полнении ашиков и даже слышал не перевод их текста, а 
пересказ. 

Правда, есть сведения, что в Шемахе нижегородские 
драгуны пользовались гостеприимством азербайджанских 
беков и агаларов — своих боевых товарищей по турецкой 
войне 3. Конечно, эти люди могли пересказать поэту по- 
пулярную народную сказку. Но мы как раз выяснили, что 


' См.: И, К. Ениколонов. К сказке «Ашик-Кериб» Лер- 
монтова.— Цит. изд., ©. 45. 

* См.: А. В. Попов. Лермонтов в первой ссылке. Ставрополь, 
1949, с. 73. 

3 См.: В. Потто. История 44-го драгунского Нижегородского 
полка, т. ГУ, СПб., 1894, с. 77. 
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лермонтовская транскрипция расходится со всеми распро- 
страненными азербайджанскими вариантами, в том чнеле 
и с шемахинским, и оказывается ближе к грузинским и ар- 
мянским вариантам. Отождествление Хидрнлиаза с хфис- 
тианским «святым» Георгием, совершенно естественное 
в фольклоре грузин и армян, связанных с христиапскою 
церковью, было бы менее понятным в фольклоре мусуль- 
манского Азербайджана. Поэтому предположение, что 
Лермонтов слышал и записал эту сказку в Тифлисе, не 
ослабляется, а, наоборот, подкрепляется этими новыми с0- 
ображениями. 

Но почему же сказку, услышанную в Тифлисе из уст 
азербайджанца, Лермонтов назвал турецкой? 

Предположение мое, что название «турецкая сказка» 
дано не самим Лермонтовым ', не подтверждается. Хотя 
на первой странице лермонтовского автографа никакого 
названия нет, тем не менее слова на обороте последней 
страницы (в сложенном виде она служила как бы облож- 
кой рукописи), написанные быстрым и крупным почер- 
ком, непохожим на почерк Лермонтова, принадлежат 
все-таки ему самому: «Ашик-Кериб. Турецкая сказка». 
С этим мнением В. А. Мануйлова и С. А. Андреева-Криви- 
ча я уже согласился 2. 

Итак, почему же «турецкая»? 

Прежде всего потому, очевидно, что это проистекает 
из ее содержания. В сказке про Ашик-Кериба, пришед- 
шей в Закавказье из Турции и до сих пор распеваемой 
ашугами в кофейнях Румели и Анатоли, речь идет 
о Турции и о турках. Об отце Магуль-Мегери Лермонтов 
пишет: «богатый турок». Следовательно, и сама Магуль- 
Мегери — турчанка. Путешествует Ашик-Кериб через ту- 
рецкие города. Через Турцию попадает он в Сирию — 
в Халаф, или, как назвали его итальянцы, Алеппо. Играет 
Кериб на саазе — Лермонтов добавляет: «балалайка 
турецк<ая>». На свадьбах в Тифлисе Ашик-Кериб про- 
славляет «древних витязей Туркестана»... 

С. А. Андреев-Кривич, посвятивший специальную гла- 
ву своей книги о Лермонтове сказке «Ашик-Кериб», пола- 
гает, что под Туркестаном следует разуметь здесь Туркме- 


1 См. мою книгу «Лермонтов». М., «Советский писатель», 1951, 


с. 222—223. 
2 См.: М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч., т. 4/ Библноте- 


ка «Огонек». М., 1953, с. 458. 
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нию !. Стремясь найти объяснение слову «Туркестан» в 
тексте лермонтовской сказки, он привлекает книгу 
Н, Н. Муравьева «Путешествие в Туркмению и Хиву в 
1819 и 1820 годах...» (М., 1822). В этой книге кратко 
передано содержание туркменского варианта сказки 
о любви Шах-Санам и Кариба. «Таким образом,— пи- 
шет Андреев-Кривич, сближая текст лермонтовской 
сказки с изложением Н. Муравьева, — слова Лермонтова 
о том, что Ашик-Кериб прославлял древних витязей Тур- 
кестана, перестают казаться простой случайностью» 2. 

Автор полагает доказанным, что слово «Туркестан» 
в лермонтовской записи восходит к туркменскому вари- 
анту. 

Но такой выдающийся тюрколог, как академик 
В. А. Гордлевский, считал, что у Лермонтова идет речь 
не о Туркмении, а о Турции. Форма «Туркестан» в при- 
менении к Турции — указывает он — встречается у ту- 
рецких народных поэтов, а в литературе — у Намыка 
Кемаля. 

Того же мнения известные тюркологи А. Н. Кононов и 
М. С. Михайлов. По их мнению, «Туркестан» в данном 
тексте следует понимать как «страна тюрок», по аналогии 
с «Дагестан», «Гюрджистан» (Грузия), «Айстан» (Арме- 
ния) ит. д. («стан» — в буквальном смысле — «стоянка»). 

Таким образом, интересное наблюдение С. А. Андреева- 
Кривича, свидетельствующее о широком распространении 
сказки про Ашик-Кериба на Ближнем Востоке и в Сред- 
ней Азии, к изучению лермонтовского текста ничего доба- 
вить не может. Нет сомнения, что сказка Лермонтова, за- 
ключающая ряд азербайджанских слов и сохранившая 
следы азербайджанского произношения, записана в Закав- 
казье и не находится ни в какой связи с туркменским ва- 
риантом. При этом напомним, что, указывая в скобках зна- 
чение слова «сааз» («балалайка турецк«ая>»), Лермон- 
тов приводит слово азербайджанское — не турецкое: по- 
турецки не «сааз», а «саз». 

Итак, Лермонтов называет турецкой сказку, записан- 
ную со слов азербайджанца. Видимо, тот, кто рассказывал 
Лермонтову историю любви и скитаний Ашик-Кериба, 
знал о ее турецком происхождении. 


1 С. А. Андреев-Кривич. Лермонтов. Вопросы творчест- 
ва и биографии. М., Изд-во АН СССР, 4954, с. 107—108. 
2? Там же, с. 107. 
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Но прежде чем решать вопрос о том, кто мог переска- 
зать эту сказку Лермонтову, следует обратить внимание 
на маленькую неточность, вкравшуюся в лермонтовский 
автограф. 

В лермонтовской сказке соперника Ашик-Кериба зовут, 
как известно, Куршуд-бек. Но в самом конце, описывая по- 
явление Ашик-Кериба на свадьбе Магуль-Мегери, Лермон- 
тов допустил удивительную описку: 

«Селям алейкюм,— говорит Ашик-Кериб, вступая на 
свадьбу, — вы здесь веселитесь и пируете, так позвольте 
мне, бедному страннику, сесть с вами, и за то я спою вам 
песню». 

— Почему же нет, — сказал Шах-Валат (хозяин свадь- 
бы)...» — написал Лермонтов. И, заметив ошибку, испра- 
вил: «Почему же нет,— сказал Куршуд-бек» 1. 

Откуда взялось это второе имя? Ведь Шах-Валат — это 
тот же Шах-Велед, который упоминается во всех других 
вариантах сказки. Как попало его имя в лермонтовский 
автограф? Может быть, как полагает Мануйлов, Лермон- 
тов знал разные варианты? 2 

Нет, для этого заключения не имеется никаких основа- 
ний. Более того: оно кажется совершенно невероятным. 
Изучать и сводить вместе разные варианты азербайджан- 
ской сказки Лермонтов не мог прежде всего потому, что 
для этого надо было знать азербайджанский язык. 

Поэтому «Шах-Валат» в лермонтовской рукописи — 
это не описка Лермонтова, а обмолвка рассказчика. От- 
сюда снова можно сделать вывод, что Лермонтов знал сказ- 
ку не от профессионального исполнителя, а от какого-то 
образованного азербайджанца, которому она была извест- 
на в нескольких вариантах. 

Но от кого же мог Лермонтов услыхать азербайджан- 
скую сказку про странствующего певца? 


5 


В Тифлисе Лермонтов встречался не только с грузи- 
нами. Интерес к новой стране не ограничился для него 
домом Чавчавадзе. «Начал учиться по-татарски, язык, 
—яы—ы==—=ы_ 


1 Лермонтов, т. УТ, с. 200 и 561. См. мою статью _«Лер- 
монтов в Грузии».— «Красная новь», 4939, № 10-11, с. 254. 

3 См.: В. А. Мануйлов. М. Ю. Лермонтов и его запись 
сказки «Ашик-Кериб».— В сб.: «Ашик-Кериб». Л., 1944, с. 27. 
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:оторый здесь, и вообше в Азии, необходим, как фран- 
цузский в Европе, — писал он Раевскому,— да жаль, те- 
перь не доучусь, а впоследствии могло бы пригодиться». 

Отсюда следует, что Лермонтов встречался с жившими 
в Тифлисе азербайджанцами и у кого-то брал уроки азер- 
байджанского языка. 

Итак, у Лермонтова был учитель. Но для того, чтобы 
преподавать ему, сам учитель, кроме азербайджанского 
языка, должен был хорошо знать и русский. Русский 
лзык в ту пору знали образованные азербайджанцы. Су- 
дя уже по одному этому, учитель Лермонтова был обра- 
зованным человеком. В то время в Тифлисе образован- 
ных азербайджанцев было совсем мало. Мы знаем, что 
Лермонтов встречался в Тифлисе с ученым татарином 
Али. Ученых азербайджанцев, которых звали Али, было 
в Тифлисе еще меньше. В начале 1837 года Бестужев- 
Марлинский, живший в Тифлисе у штаб-ротмистра По- 
тоцкого, брал уроки азербайджанского и персидского 
языков у высокообразованного азербайджанца. При этом 
сго учителя звали тоже Али: Мирза Фет Али, или просто 
Мирза Али. Это был замечательный азербайджанский поэт 
Мирза Фатали Ахундов (1812—1878), в ту пору только 
еще начинавший свою литературную деятельность. Может 
возникнуть вопрос: к чему было Лермонтову расчленять 
сго имя и писать отдельно: «Али»? Однако и сам Ахундов 
так писал свое имя по-русски. Сохранился его русский 
автограф, на котором имеется подпись: «Мирза Фет Али 
Ахундов» 1. 

«Хорошо обученный языкам арабскому, персидскому, 
турецкому и татарскому» (как сказано в его служебном 
формуляре), Мирза Фет Али с 1834 года жил в Тифлисе и 
состоял в должности переводчика с восточных языков при 
канцелярии главноуправляющего Грузией барона Розена 2. 

Первые стихи, благодаря которым имя Ахундова стало 
известно за пределами Кавказа, были написаны им в 
1831 году. Известие о гибели Пушкина вдохновило Ахун- 
лова на создание большой элегической поэмы. Сделав с нее 


' Автограф Мирзы Фатали Ахундова на книге, подаренной им 
Я. П. Полонскому. Воспроизведен в кн.: Микаэль Рафили. Мир- 
за Фатали Ахундов. Баку, «Азернешр», 1939, с. 96—97. Ср. паписа- 
ние имени в статье: Г. Миназасов. Мирза Али Ахупдов.— 
«Тифлисский листок», 1903, № 249. 
А. П. Берже. Восточная поэма на смерть А. С. Пушки- 
кина.— «Русская старина», 1874, № 9, с. 76, 
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подстрочный перевод, молодой азербайджанский поэт ото- 
слал его в Москву, в редакцию «Московского наблюдате- 
ля», и поэма появилась на русском языке в апрельском но- 
мере журнала. «Мы от души желаем успеха замечатель- 
ному таланту, — говорилось в примечании редакции, — тем 
более что видим в нем такое сочувствие к образованности 
русской» 1. 

Действительно, выдающийся знаток восточных языков 
и литератур, Ахупдов великолепно знал и русскую лите- 
ратуру. В своей поэме он упоминает имена Ломоносова, 
Державина и Карамзина, предшественников «главы собора 
поэтов» — Пушкина. В целом поэма представляет собой за- 
мечательное произведение, которое справедливо считают 
после стихотворения Лермонтова самым значительным из 
поэтических откликов на смерть Пушкина, принадлежав- 
ших перу его современников. 

«Разве ты, чуждый миру, не слыхал о Пушкине, о гла- 
ве собора поэтов? — вопрошает Ахундов.— О том Пушки- 
не, которому стократно гремела хвала со всех концов света 
за его игриво текущие песнопения! О том Пушкине, от 
которого бумага жаждала потерять свою белизну, лишь бы 
его перо рисовало черты на лице ее!.. 

Ломоносов красотами гения украсил обитель поэзии. 
Мечта Пушкина водворилась в ней. Державин завоевал 
державу поэзии, но властелин ее Пушкин был избран 
свыше. 

Карамзин наполнил чашу вином знания — Пушкин 
выпил вино этой полной чаши. 

Разошлась слава его по Европе... 

Светлотою ума был он любимцем Севера так, как 
взор молодой луны драгоценен Востоку... 

Будто птица из гнезда, упорхнула душа его — и все, 
стар и млад, сдружились с горестью. Россия в скорби и 
воздыхании восклицает по нем: «Убитый злодейской ру- 
кой разбойника мира!» 

В рукописи Ахундова, не изуродованной царской цеп- 
зурой, сказано: «Русская земля стонет в трауре и скорбг: 
о, великая жертва безжалостных убийц-палачей!» ?, 


: М. Рафили. Пушкин и Мирза Фатали Ахундов.— «Пун:- 
кин. Временник Нушкинской комиссии». М.— Л., Изд-во АН СССР, 
1936, вып. 2, с. 248—250. 

?А. Григорян, 3. Буниятов. Слово о великой дружбе 
(судьба одной поэмы).— «Литературная газета», 1953, № 45 (3074). 
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«Итак, не спас тебя от оков колдовства этой старой вол- 
шебниды-судьбы талисман твой! Удалился ты от земных 
друзей своих... Бахчисарайский фонтан шлет тебе с ве- 
сенним зефиром благоухание двух роз твоих. Седовласый 
старец Кавказ отвечает на песнопения твои стоном в сти- 
хах Сабухия» !. (Сабухия — литературный псевдоним 
Ахунлова.) 

Мы привели здесь перевод, сделанный при содействии 
автора Бестужевым-Марлинским. 

Бестужев относился к занятиям с Ахундовым очень 
серьезно. Он считал, что писатель должен изучить «татар- 
ский язык Закавказского края», с которым, «как с фран- 
пузским в Европе, можно пройти из конца в конец всю 
Азию» 2. 

Фраза эта поразительно напоминает то, что писал 
о «татарском» языке Лермонтов: «язык, который здесь, и 
вообще в Азии, необходим, как французский в Европе». 
И вряд ли здесь можно говорить о случайном совпадении. 

Естественным кажется, что Лермонтов услышал эту 
фразу Марлинского в Тифлисе из уст ученого азербай- 
джанца Али. 

Не один Бестужев брал уроки у Мирзы Фет Али Ахун- 
дова. Яков Петрович Полонский, поселившись с 1846 го- 
да в Тифлисе, тоже вскоре позпакомился с Ахундовым и 
начал изучать азербайджанский фольклор, записывая на- 
родные песни, пословицы, поговорки, отдельные выражс- 
ния и слова. В архиве Полонского сохранились и подетроч- 
ные переводы, и азербайджанский текст, записанные по- 
русски и в арабской транскрипции. Азербайджанский литс- 
ратуровед М. Рафили считает, что в этой работе ему помо- 
гал Мирза Фатали Ахундов 3. 

Вот почему мы думаем, что Мирза Фатали Ахундов 
обучал азербайджанскому языку и Лермонтова, что имен- 
но он был тем человеком, который помог Лермонтову за- 
писать сказку про Ашик-Кериба. 

Известие об убийстве Пушкина было встречено в Тиф- 
лисе с огромным волнением и негодованием. «Когда я про- 


'А. П. Берже. Восточвая поэма на смерть А. С. Пушки- 
на.— «Русская старина», 1874, № 9, с. 79. 

2А. Ыестужев]. Красное покрывало.— «Тифлисские ве- 
домости», 1834, № 6-7, с. 45. 

3 См.: Микаэль Рафили. Мирза Фатали Ахундов. Баку. 
«Лзернешр», 1939, с. 104—103. 
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чел твое письмо Мамуке Орбелианову, — писал Бестужев- 
Марлинский брату, — он разразился проклятиями. «Я убью 
этого Дантеса, если когда-нибудь увижу его», — сказал он. 
Я,— продолжает Бестужев, — заметил ему, что в России 
найдется достаточно русских, чтобы отомстить за бесцен- 
пую кровь» '. 

Мамука Орбелиани, «пылкий, храбрый и благород- 
ный», — как пишет о нем современник, — друг и родствен- 
ник Николоза Бараташвили и Александра Чавчавадзе, вы- 
разил то, что думали и чувствовали все передовые люди 
Кавказа. Поэтому появлёние в Тифлисе Лермонтова не 
могло пройти незамеченным, особенно если вспомнить, 
что в 1837 году Тифлис насчитывал всего лишь двадцать 
пять тысяч жителей и был не больше нынешнего рай- 
онного центра ?. Весь город в ту пору знал в лицо каждого 
заметного человека. Как же мог поэт, сосланный за стихи 
на смерть Пушкина, не встретиться в этом городе с другим 
молодым поэтом, откликнувшимся на это же событие заме- 
чательными стихами?! 

Мне думается, что это знакомство произошло, что вели- 
кий русский поэт Лермонтов и великий азербайджанец 
Ахундов протянули друг другу руки и одними из первых 
положили начало дружбе и культурной связи двух на- 
родо 

оказательством этому служит запись Лермонтова, 
в которой упомянут «ученый татарин Али», 


6 


Между тем тбилисский иследователь И. К. Ениколопов 
в своей книге «Лермонтов на Кавказе» предложил совсем 
иное истолкование упомянутых Лермонтовым имен. 

«В ту пору, — пишет Ениколопов,— среди мусульман- 
ского населения Тифлиса наиболее образованным челове- 
ком был Мамед-Али — тифлисский ахунд, уроженец Саль- 
ян. У него был племянник Ахмет, занявший в 1852 году 


' Письмо А. А. Бестужева к брату П. А. Бестужеву.— «Оте- 
чественные записки», 1860, кн. УП, с. 71—72. 

? (м.: С. Джанашиа. Тбилиси. Краткий исторический 
р В кн.: «1500 лет Тбилиси». Тбилиси, «Заря Востока», 1946, 
с. 28. 
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его должность. В выходившей в Тифлисе газете «Закавказ- 
ский вестник» мы встречаем сообщения Мамеда-Али: 
«Мудрая царевна, восточная сказка», «Встреча Казия с 
ученым вором» и много других» '. 

К сожалению, все эти факты не подтверждаются. Ни 
одно из сенсационных сообщений в книге ЁЕниколопова 
(а их много!) не имеет ссылок на какие-либо источники. 
Потому и это его открытие вызывает невольные недоуме- 
ния. Означает ли «в ту пору» — «в 1837 году»? Откуда 
почерпнул Ениколопов свои сведения о Мамеде-Али и об 
Ахмете? Где доказательства того, что оба они в том году 
находились в Тифлисе? Можно ли принять на веру, что из 
всех мусульман, живших в Тифлисе, самым образованным 
следует считать Мамеда-Али, в то время как ни у кого не 
возникает сомнений в том, что Мирза Фатали Ахундов при- 
надлежал к самым образованным людям своего времени? 

Хотя Ениколопов не указал ни года, ни номера газеты, 
откуда добывал сообщенные им факты, тем не менее -нам 
удалось выяснить, что автором сказок, о которых он гово- 
рит, был Мирза Мамед-Али Сафиев, фельетонист газеты 
«Закавказский вестник». Причем сказки его печатались 
совсем не «в ту пору», когда Лермонтов находился в Тиф- 
лисе, и даже не в 30-х годах, а гораздо позже — в 1853— 
1855 годах 2. 

Что же касается тифлисского ахунда, то это совершен- 
но другое лицо — молла Мамад-Али-Ахунд Калбалай- 
Усейн-оглу. 

В книге своей Ениколопов и в этом случае не ссылает- 
ся на источник, из которого почерпнул свои сведения, но 
сообщил нам, что в его руках было дело, хранящееся в 
Центральном историческом архиве Грузии, — «Об избрании 
шейх-уль-ислама на место уволенного в отставку от этой 


'И. Ениколопов. Лермонтов на Кавказе. Тбилиси, «“За- 
ря Востока», 1940, с. 30—31. 

? Мирза Мамед-Али Сафиев. Мудрая царевна. Восточ- 
ная сказка.— «Закавказский вестник» (далее — «ЗКВ»), 1853, № 38; 
Встреча казия с ученым вором.— «ЗКВ», 1853, № 44; Мечеть Ба- 
ба-Самеда.— «ЗКВ», 1853, № 19; Нечто о шахе Гюдджаче.— «ЗКВ», 
1853, № 28; Предрассудок.— «ЗКВ», 1853, № 10; Мусульманская 
свадьба в Ленкорани.— «ЗКВ», 1854, № 12; Исповедь пилигримки. 
Восточное сказание.— «ЗКВ», 1854, № 10; Щедрый инкогнито.— 
«ЗКВ», 4854, № 31; Восточные любовцики.— «ЗКВ», 1855, № 19, 
и т. д. 
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должности Мамада Али» !. Перелистаем дело. Оно относит- 
ся к 1846—1852 годам. Из документов, его составляющих, 
видно, что тифливсний ахунд Мамад-Али, прослужив более 
двадцати пяти лет и будучи в преклонных летах, подал в 
отставку. В своем прошении он сообщает, что намерен вер- 
нуться на родину — в город Сальяны (Азербайджан). На 
свое место рекомендует племянника -* ахунда молла Ах- 
меда Гусейнова, отправляющего должность сальянского 
главного кадия. 

В результате долгих проволочек, вызванных проверкой 
личности и политической ориентации моллы Ахмеда, кото- 
рого, как видно из имеющихся в деле прошений правовер- 
ных магометан, никто в Тифлисе не знал, молла Мамад- 
Али оставался на своем посту еще шесть лет — до 1852 го- 
да, когда, наконец, его сменил упомянутый молла Ахмед. 

Как сказано в одном документе, молла Ахмед состоял 
главным кадием в сальянском участке «с давнего време- 
ни», был членом тамошнего суда — шаро — и смотрителем 
магометанского училища. Следовательно, он жил в Салья- 
нах, а не в Тифлисе, и потому стремление Ениколопова 
видеть в нем одного из лермонтовских знакомцев крайке 
неубедительно. У нас нет никаких данных считать, что в 
1837 году молла Ахмед находился в Тифлисе и принадле- 
жал к числу знакомых поэта. Данных же о том, что он жил 
в это время в Сальянах, достаточно. Что же касается мол- 
лы Мамада-Али, то знакомству его с Лермонтовым препят- 
ствовало немаловажное обстоятельство: он не знал русско- 
го языка. Прошения его, сохранившиеся в архивном деле, 
переводил не кто иной, как., Мирза Фатали Ахундов. 
Следовательно, Мамад-Али не мог помочь Лермонтову 
перевести на русский язык азербайджанскую сказку и да- 
вать ему уроки азербайджанского языка. И вообще трудно 
допустить, что Лермонтову давало уроки лицо духовное. 
И что тифлисский ахунд рассказывал поэту любовную 
сказку. Ениколопов, очевидно, даже и не задумывался над 
тем, почему бы Лермонтов стал называть магометанского 
священника — ахунда — «ученым», а не «ахундом». По 
его, Книколопова, версии, другой священнослужитель — 


' «Дело об избрании шейх-уль-ислама на место уволенного в 
отставку от этой должности Мамада Али».— ЦГИА Грузинской 
ССР, ф. 4/30, оп. 5, № 61; «Дело о представленной тифлисским 
ахундом Алиевой секты Мамед Али книге шариата под назва- 
нием Шарауль-ислам».— Там же, Ф. 4/30, оп. 8, № 117. 
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Ахмет — выполняет в записи Лермонтова обязанности слу- 
ги («Мы говорим Ахмету, чтобы он узнал, кого имел этот 
офицер...> и т. д.). Ахмет бродит вокруг дома и вызнает, 
что приехал муж таинственной грузинки. 

Итак, гипотеза о знакомстве Лермонтова с тифлисским 
ахундом, а тем более с его сальянским племянником, ли- 
шена оснований. Поэтому мы по-прежнему остаемся в 
убеждении, что «ученый татарин Али» — это великий де- 
мократ, просветитель Азербайджана Ахундов. 


7 


В 1923 году проживавший в Париже Вл. Ник. Аргутип- 
ский-Долгоруков через искусствоведа С. Н. Тройницкого 
переслал в Пушкинский дом Академии наук СССР в Пет- 
рограде принадлежавшие ему рисунки Лермоптова «Раз- 
валины на берегу Арагвы в Грузии» и «Лезгинка». 
До 1918 года В. Н. Аргутинский-Долгоруков жил в Петро- 
граде и принадлежал к числу известных столичных коллек- 
ционеров. Впрочем, исследователям Лермонтова эти факты 
в то время ничего сказать не могли. 

В 1950 году, в надежде обнаружить материалы о том, 
когда и при каких обстоятельствах была наименована Лер- 
монтовской одна из улиц Тифлиса, и пересматривая с этой 
целью описи дел и протоколы Тифлисской городской думы 
в Центральном государственном историческом архиве Гру- 
зии в Тбилиси, я извлек из них некоторые неизвестные 
данные. 

Оказалось, что в 1891 году, собираясь отметить пятьде- 
сят лет со дня' смерти Лермонтова, Тифлисская городская 
дума поручила городскому секретарю «произвести дозна- 
ние, как в архивах штаба, так и опросом старожилов», что- 
бы выяснить, на какой улице Лермонтов останавливался, 
а если возможно, найти и дом, в котором он проживал '. 

Через семь лет — в 1898 году — один из членов дум- 
ской исполнительной комиссии по наименованию улиц 
г. Тифлиса, некий Н. 3. Туманов, подал председателю 
этой комиссии заявление, в котором докладывал, что 
«многие были заняты изысканием сведений о том, в ка- 
ком именно доме проживал поэт Лермонтов», и что «со- 


' ЦГИА Грузинской ССР, ф. 192, оп. 5/1898, л. 35—36. 
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бранные дапные свидетельствуют, что Лермонтов жил у 
родственпика своего в 4-м участке по Садовой улице». 
«Подробные сведения о проживании поэта Лермонтова на 
Садовой улице,— заключал свое заявление Туманов,— 
имеются у гласного князя Ник. Вас. Аргутинского-Долго- 
рукова». В связи с этим податель заявления просил от- 
срочить переименование Садовой улицы в Бебутовскую и 
разобраться в материалах, которыми располагал Аргутин- 
ский-Долгоруков '. 

Однако, ссылаясь на то, что Садовая улица составляет 
продолжение Бебутовской (так называлась нижняя часть 
нынешней улицы Энгельса до угла улицы Шалвы Дадиа- 
ни), комиссия, после восьмилетнего бездействия, поспети- 
ла перенумеровать дома на Садовой улице и прибить до- 
щечки с надписью «Бебутовская». А через два года пере- 
именовала в Лермонтовскую Нагорную улицу, исторически 
с именем Лермонтова никак не связанную. 

Какими «подробными данными» о проживании Лер- 
монтова на Садовой улице располагал гласный Аргутикю- 
ский-Долгоруков — этого мы не знаем. Дела о переимено- 
вании тифлисских улиц в архиве не сохранились: из ста- 
рых описей и канцелярских помет на думских протоколах 
видно, что все материалы, о которых писал Туманов, оста- 
лись тогда на руках у Аргутинского-Долгорукова. 

Но эта думская переписка приобретает иное значение, 
если учесть, что гласный Тифлисской городской думы 
Ник. Вас. Аргутинский-Долгоруков был отцом того самого 
Вл. Ник. Аргутинского-Долгорукова, который переслал из 
Парижа в Пушкинский дом лермонтовские рисунки, изоб- 
ражающие лезгинку на плоской кровле тифлисской сакли 
и развалины на берегу Арагвы. Таким образом, у думского 
гласного имелись вещественные доказательства, подтверж- 
давшие достоверность собранных сведений 2. 

От кого могли быть получены эти сведения? 

Выяснить это теперь уже невозможно. Аргутинский- 
отец умер в 1907 году, Аргутинский-сын в 1940-м. Но 
вернее всего, что сведения были получены от старожилов. 
Семидесятилетние тифлисцы в 90-х годах могли хорошо 
помнить Лермонтова. Могли быть получены эти сведения 


: ЦГИЛ Грузинской ССР, ф. 192, оп. 4, № 61. 
? Родство Н. В. и В. Н. Аргутинских, а также годы их смерти 
установлены мной через С. В. Аргутинскую-Долгорукову. 


409 


и от тех, у кого в семье хранились лермонтовские рисун- 
ки. Не надо забывать, что к кругу людей, с которыми 
Лермонтов мог встречаться в Тифлисе, принадлежала 
«маленькая княжна Аргутинская», о которой упоминал 
в своем письме друг поэта Монго Столыпин. Рисунки, 
изображавшие ущелье Арагвы и пляшущих грузинок, 
Лермонтов мог подарить ей: эти реликвии могли хранить- 
ся в семье Аргутинских. Во всяком случае, к сообщению 
комиссии Тифлисской городской думы следует отнестись 
с полным доверием. Тем более что речь идет о Садовой 
улице, где, как мы знаем, жили Ахвердовы. 

Правда, в 1837 году Прасковья Николаевна находи- 
лась в Петербурге. Но в Тифлисе оставался ее пасы- 
нок — подпоручик Егор Ахвердов '!. В представлении тиф- 
лисских старожилов пасынок тетки, хотя бы тетки и не 
родной, — это, конечно, родственник. Зная при этом, что 
офицеры в то время в Тифлисе жили на частных квар- 
тирах, можно не сомневаться, что Лермонтов останавли- 
вался у Ахвердова. 

В 1831 году большой каменный дом Ахвердовых и 
примыкавший к нему обширный фруктовый и виноград- 
ный сад были разыграны в лотерею и достались некоей 
мадам Кастелас (знакомой Грибоедова), разместившей 
в доме частный пансион для девиц ?. В 1840 году этот 
пансион перешел в казну 3. Но кроме дома, был, как мы 
знаем, и флигель, который прежде занимала семья Чав- 
чавадзе. «В смежности с означенным имение» находится 
одноэтажный дом со службами», — читаем в деле «О ра- 
зыгрании в лотерею дома и сада... Ахвердова». «Тут 
же, — сказано дальше,— находится пустопорожнее место, 
принадлежащее наследникам его, Ахвердова, но не вхо- 
дившее в состав лотереи, как и упомянутый выше дом...» * 


' См.: «Грузинцы в Закавказье. Боевая летопись 14-го Грена- 
дерского грузинского генерала Котляревского полка». Составил 
штабс-капитан Н. П. Махлаюк. Тифлис, 1900. Приложение, с. 21. 

* См.: «Гифлисские ведомости», 1831, №№ 2 и 3, с. 16, 24; «Из 
записок Н. Н. Муравьева-Карского».— «Русский архив», 189%, 
кн. |, с. 39. 

3 См. Я. Шолонский. Статистический очерк г. Тифлиса. 
Без года издания, с. 23. 

‘ «Дело о разыгрании в лотерею дома и сада, принадлежаще- 
го детям умершего генерала-майора Ахвердова». На 305-ти ли- 
стах.— ЦГИА Грузинской ССР, ф. 2, оп. 4, № 854, л. 42 об. Укл- 
зано мне И. К. Ениколоповым, 
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Этот флигель остался собственностью Егора Ахвер- 
дова, который к этому времени «достиг совершенных лет» 
и служил в Грузинском гренадерском полку, квартиро- 
вавшем в Тифлисе. 

В 1833 году имя Егора Ахвердова было внесено в ал- 
фавит лиц, прикосновенпых к заговору 1832 года. Его 
называли на допросах в числе тех, на кого, по словам 
заговорщиков, можно было положиться в момент восста- 
ния. Следствие не подтвердило этих предположений, и 
комиссия оставила Егора Ахвердова «без последствий». 
Все эти годы он, как свой, по-прежнему гостил в Цинан- 
дали и проводил досуг в семье Чавчавадзе '. 

Итак, Лермонтов останавливался на Садовой. 

Остается выяснить, что представляла собой в ту пору 
Садовая улица. 

Правильнее будет, если мы скажем, что в 30-х годах 
она только еще возникала. Как сказано в документе 
1831 года, дом и флигель покойного генерал-майора Ах- 
вердова расположены были «в предместье Тифлиса» и 
«не имели поблизости никаких зданий» ?. В 1850 году — 
тринадцать лет спустя после отъезда Лермонтова — на 
всей Садовой улице значится только шесть домиков. 
Вряд ли на этой улице в 1837 году мог занимать дом 
еще и другой родственник Лермонтова! 

Поэт жил у Егора Ахвердова. В этом можно не со- 
мневаться. 

Может, правда, возникнуть законное недоумение: по- 
чему деятели Тифлисской городской думы не назвали 
фамилию родственника, У которого Лермонтов жил на 
Садовой? 

Хотя у нас в руках нет ни одного документа, кроме 
упомянутого заявления думского гласного Туманова, по- 
нятно, что городская дума не решилась без дополнитель- 
ных изысканий объявить родственником Лермонтова че- 
ловека с нерусской фамилией. Потому-то думская комис- 
сия и оставила этот вопрос открытым «впредь до наведе- 
пия справок» 3. Теперь можно считать, что эти справки 


' ЦГИА Грузинской ССР, ф. ОВД, д. № 166, л. 61; д. № 107, 
л. 454—457. 

? «Дело о разыгрании в лотерею...», л. 86. План г. Тифлиса 
с окрестностью. Приложение к «Кавказскому календарю на 
15354 год». 

3 «Кавказ», 1898, № 143. 
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наведены: родственные связи Лермонтова с Ахвердовыми 
установлены. , 

Выяснен адрес. А главное — найдена еще одна нить, 
ведущая к Чавчавадзе, 
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В начале 1838 года Лермонтов вернулся в Россию. 
Кавказская ссылка окончилась. Но скитания по Кавказу 
и Грузии начали оживать в стихах и поэмах, в прозе 
«Героя нашего времени». Восьмым сентября помечена 
шестая — «кавказская» — редакция «Демона». Через три 
месяца — 4 декабря 1838 года — работа над «Демоном» 
завершена окончательно !. В этой редакции поэма разо- 
шлась по России в сотнях списков и стала известна со- 
временникам. Это и есть окончательная переработка «Де- 
мона», завершенная по возвращении из Грузии 2. 

В 1838—1839 годах начата и закончена работа над 
«Героем пашего времени». Одновременно, в августе 
1539 года, написана поэма о Мцыри. В это же время со- 
зданы стихотворения «Поэт», «Дары Терека», «Памяти 
А. И. Одоевского», «Казачья колыбельная песня», оче- 
видно, «Не плачь, не плачь, мое дитя...», темы и образы 
которых зародились тогда, в путешествиях 1837 года. Но 
настоящего творческого итога мы представить себе все 
же не можем, потому что почти все стихотворения, на- 
писанные в том году на Казказе, погибли. «По мере того 
как он оканчивал, пересмотрев и исправив, тетрадку 
своих стихотворений, он отсылал ее к своим друзьям 
в Петербург, — писала в 1858 году поэтесса Ростопчина 
гостившему в то время в России Александру Дюма.— 
Эти отправки причиною того, что мы должны оплакивать 
утрату нескольких из лучших его произведений. Курье- 
ры, отправляемые из Тифлиса, бывают часто атакуемы 
чеченцами или кабардинцами, подвергаются опасности 
попасть в горные потоки или пропасти, через которые они 
переправляются `на досках или переходят вброд, где 
иногда, чтобы спасти себя, они бросают доверенные им па- 


: См.: А. Михайлова. Последняя редакция «Демона».— 
«Литературное паследство», т. 45-46, с. 13. 

? 9. Найдич. Спор о «Демоне».— «Литературная Россия», 
1968, № 27. 
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кеты, и таким образом пропали две-три тетради Лермон- 
това» 1. 

Рассказанная Ростопчиной история гибели лермонтов- 
ских тетрадей не вызывает сомнений. Тем более что из 
стихотворений, написанных на Кавказе в 1837 году, до 
нас дошло только одно: «Спеша на север из далека...». 
В пользу датировки этого стихотворения 1837 годом гово- 
рит не только самый текст, в котором поэт старается пред- 
угадать, что ожидает его на родине, но и занисанные на 
обороте листа имена Маико и Маи. Правда, к стихотво- 
рениям 1837 года относят «Кинжал», но «Кинжал» напи- 
сан, видимо, в следующем, 1838 году: черновой автограф 
его находится на обороте листа с посвящением к «Там- 
бовской казначейше», а «Посвящение» к этой поэме на- 
писано, безусловно, в 1838 году. 

«Если бы не бабушка... я бы охотно остался здесь», — 
писал Лермонтов из Грузии Святославу Раевскому. 

Это очень важное признание. Значит, еще не выехав 
из Грузии, Лермонтов уже хорошо представлял себе, как 
много дал ему этот год, как он расширил его кругозор, 
как способствовал его созреванию и росту. | 

Год спустя он уверял того же Раевского: «...если по- 
едешь на Навказ — вернешься поэтом...» 

Это желание снова побывать на Кавказе не оставляло 
Лермонтова. «Просился на Кавказ, — жаловался он в 1835 
году М. А. Лопухиной,— отказали...» 

Кавказский материал в произведениях Лермонтова 
был результатом не случайных наблюдений ссыльного 
офицера, а результатом никогда не ослабевавшего интс- 
реса Лермонтова к Кавказу, к его поэзии, его истории, 
к судьбам кавказских народов. 

Поэтому сообщение поэта о том, что он начал учиться 
по-татарски, заключало в себе важный смысл. 

В условиях кавказской войны это был язык, связую- 
щий многие национальности («как французский в Евро- 
пе»). Писателю, собиравшемуся работать над кавказски- 
ми темами, чтобы не ограничиваться внешними наблюдс- 
ниями, было важно знать именно этот язык. Слова Лер- 
монтова: «жаль, сейчас не доучусь, впоследствии могло 
бы пригодиться» — доказывают, что еще в 1837 году 


'Е. П. Ростопчина. Записка о Лермонтове.— В кн.: 
Е. Суш кова. Записки, с. 349. 
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у него возник какой-то замысел, для которого могло при- 
годиться знание азербайджанского языка. 
Это был замысел романа о кавказской войне. 


9 


Во второй статье о «Герое нашего времени», явившей- 
ся в то же время и некрологом Лермонтова, Белинский 
с грустью сообщал: 

«Он сам говорил нам, что замыслил написать романи- 
ческузо трилогию, три романа из трех эпох жизни рус- 
ского общества (века Екатерины П, Александра /1 и на- 
стоящего времени), имеющие между собою связь и неко- 
торое единство...» 

Об этих планах Лермонтов рассказывал Белпнскому 
в последний приезд в Петербург. 

Продолжал он обдумывать их и в Пятигорске. И по 
дороге к месту дуэли с Мартыновым с увлечением рас- 
сказывал секунданту, корнету Глебову, планы двух за- 
думанных им романов: «одного из времени смертельного 
боя двух великих наций, с завязкою в Петербурге, дейст- 
виями в сердце России и под Парижем и развязкою 
в Вене, и другого — из кавказской жизни, с Тифлисом 
при Ермолове, его диктатурой и кровавым усмирением 
Кавказа, персидской войной и катастрофой, среди кото- 
рой погиб Грибоедов в Тегеране» 2, 

Замыслы, которыми Лермонтов поделился с Глебо- 
вым, — это планы второго и заключительного романа той 
самой трилогии, о которой пишет Белинский. 

Через несколько минут после разговора с Глебовым 
эти замыслы были убиты. Не осуществилась замечатель- 
ная эпопея, ибо план только одного из трех романов «из 
времени смертельного боя двух великих наций» уже в ка- 
кой-то мере предвосхищал тему «Войны и мира». 

Замысел заключительного романа связан с Тифлисом, 
с именем Чавчавадзе, Цинандали, с Нижегородским пол- 
ком. Тифлис при Ермолове был бы воссоздан по расска- 
зам Ахвердовой, Чавчавадзе, старых кавказцев, встречен- 


1 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. У, с, 455. 


2? П.К. Мартьянов. Последние дни жизни поэта М. Ю. Лер- 
монтова.— «Исторический вестник», 1892, № 4, с. 90, 
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ных в Грузии; персидская война — по рассказам одно- 
полчан: нижегородцы отличились в этой войне. 

О Грибоедове Лермонтов беседовал, конечно, с Алек- 
сандром Одоевским, которого с автором «Горя, от ума» 
связывала жаркая дружба. Слышал он рассказы о Гри- 
боедове от Нины и от отца ее, многое знал от Ахвердо- 
вой. От них же были известны ему подробности тегеран- 
ской катастрофы. Да и вообще Грибоедова многие 
помнили в Тифлисе в ту пору, когда туда прибыл Лер- 
монтов. Словом, материал для этого заключительного 
романа — воспоминания современников, очевидцев — был 
в его распоряжении огромный. 

Можно без преувеличения сказать, что если бы Лер- 
монтов успел осуществить эту трилогию, то не только 
обогатил бы русскую литературу замечательным произве- 
дением, но оказал бы еще более значительное влияние на 
все дальнейшее развитие русской литературы. Трудно 
назвать другую эпопею, столь обтирную по охвату исто- 
рического материала. 

В первой части трилогии («века Екатерины П») Лер- 
монтов изобразил бы, вероятно, походы Суворова или 
вернулся бы к теме пугачевского восстания, над которой 
работал в юношеском «Вадиме». Вторая часть трилогии 
была бы романом об Отечеетвенной войне: Лермонтов, 
видимо, хотел воплотить в ней события, связанные с Бо- 
родинским сражением и оставлением Москвы («действия 
в сердце России»), взятием Парижа и заключил бы ее, 
очевидно, Венским конгрессом («развязкою в Вене»). 
Третий роман должен был охватывать события кавказ- 
ской войны в эпоху, последовавшую за восстанием 14 де- 
кабря 1825 года (Ермолов, персидская война, гибель 
Грибоедова). «Три романа из трех эпох жизни русского 
общества», о которых Лермонтов говорил Белинскому, бы- 
ли, таким образом, приурочены ко временам пугачевского 
восстания, Отечественной войны и восстания декабристов. 
Судя по этому, можно предположить, что трилогия была 
задумана как эпопея о трех поколениях, принимавших 
участие в великих событиях, знаменовавших собой три 
эпохи. 

На Кавказе служили многие участники Отечественной 
войны и заграничных походов, тянули солдатскую лямку 
разжалованные декабристы-офицеры; служили сотни ря- 
довых — участников декабрьского восстания — матросы 
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‘гвардейского экипажа, солдаты полков, вышедших на Се- 
натскую площадь, и Черниговского полка, поднявшего 
восстание на Украине; прогнанные сквозь строй, они были 
отправлены в Кавказский корпус. В Кавказской армии 
хранились живые предания о славных победах русских 
войск и о трагедии, разыгравшейся на Сенатской площа- 
ди в Петербурге. В Кавказской армии не умирали суво- 
ровские традиции, имя Ермолова произносилось в армии 
с уважением, как символ демократизма и свободомыслия. 

Работа Лермонтова над кавказским фольклором и кав- 
казской темой связывалась с работой над темой истори- 
ческой, Кавказ оказывался для него неисчерпаемым 
источником и вдохновения и материала. Лермонтов со- 
вершал путь к историческому повествованию, в котором 
кавказская тема ложилась в основу большого историче- 
ского романа о событиях едва минувшего времени. Ве- 
роятно, в свете исторического сопоставления и современ- 
ность в романе о кавказской войне оказалась бы осмыс- 
ленной исторически. 

Теперь мы понимаем, как значителен был этот замы- 
сел и какую большую роль в его зарождении сыграло 
пребывание Лермонтова в Грузии. 


‚ 10 ` 

В сознаний миллионов читателей поэзия Лермонтова 
издавна и чаще всего ассоциируется с теми портретами, 
на которых он представлен в мохнатой кавказской бурке 
или в пехотном мундире без эполет и с кинжалом на 
поясе. 

Этот кинжал сохранился. Многочисленные посетители 
Пушкинского дома в Ленинграде подолгу склоняются над 
стеклом витрины, в которой хранится сверкающий клинок 
с золотой арабской надписью и рукояткой, украшенной 
замысловатыми узорами. 

Эта вещь привлекает к себе такое долгое внимание не 
только потому, что это личное оружие Лермонтова, с ко- 
торым он не расставался в боях и изображен на портре- 
тах. Нет, кинжал в музейной витрине привлекает прежде 
всего потому, что образ кинжала живет в лермонтовских 
стихах, потому что кинжал — один из самых устойчивых 
атрибутов лермонтовской поэзии. 
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Как символ тираноборства и свободы он вошел в стихи 
Лермонтова из поэзии декабристов и Пушкина. Но Лер- 
монтов развил этот образ, сделал его конкретным, «напи- 
сал его биографию». Его кинжал — символ благородства, 
чести, силы, независимости и свободы в самом широком 
смысле. Это товарищ поэта — неизменный и верный, к ко- 
торому обращены лучшие стихотворения. 


Люблю тебя, булатный мой кинжал, 
Товарищ светлый и холодный. 
Задумчивый грузин на месть тебя ковал, 
На грозный бой точил черкес свободный '. 


Вступив на путь борьбы с самодержавной властью, 
всем своим творчеством выражая протест против общест- 
венно-политического уклада дворянско-крепостнической 
России, поэт заявлял о своей твердости, подобной кин- 
жальной стали: 


Ты дан мне в спутники, любви залог немой, 
И страннику в тебе пример не бесполезный; 
Да, я не изменюсь и буду тверд душой, 

Как ты, как ты, мой друг железный. 


Кинжал — мерило лучших чувств: возвышенной любви 
и стремления к «мятежной жизни», к свободе. 


За звук один волшебной речи, 
За твой единый взгляд, 

Я рад отдать красавца сечи, 
Грузинский мой булат... 2 


В стихотворении «Поэт» рассказана история этого 
грузинского кинжала с надписью на стальном клинке: 


Наезднику в горах служил он много лет, 
Не зная платы за услугу; 

Не по одной груди провел он страшный след 
И не одну прорвал кольчугу. 


Забавы он делил послушнее раба, 
Звенел в ответ речам обидным. 

В те дни была 6 ему богатая резьба 
Нарядом чуждым и постыдным. 


Он взят за Тереком отважным казаком 
На хладном трупе господина, 

И долго он лежал заброшенный потом 
В походной лавке армянина, 


' «Кинжал». 
? «Как небеса, твой взор блистает...›. 
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Теперь родных ножон, избитых на войне, 
Лишен героя спутник бедный, 
Игрушкой золотой он блещет на стене — 

Увы, бесславный и безвредный! 


Никто привычною, заботливой рукой 
Его не чистит, не ласкает, 

И надписи его, молясь перед зарей, 
Никто с усердьем не читает... 


Кинжал был для Лермонтова символом высокого слу- 
жения поэта, его поэтической чести. С клинком кинжала 
сравнивал он силу слова. Назначение поэзии, обществен- 
ную миссию поэта видел в том, чтобы уподобить стих 
оружию — звенящему клинку кинжала. Поэты конца 
30-х годов отказывались от общественного служения. 
И, обращаясь тогда к образу поэта — пророка, трибуна, 
поэта — гражданина и учителя, вспоминая Пушкина и 
Рылеева, призывавших народ на подвиги во имя свобо- 
ды, Лермонтов вопрошал: 


Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк? 
Иль никогда, на голос мщенья, 

Из золотых ножон не вырвешь свой клинок, 
Покрытый ржавчиной презренья?.. 


Новые разыскания советских исследователей показы- 
вают, что клинок своего поэтического оружия Лермонтов 
отточил на Кавказе, после того как смело обличил в своих 
стихах убийц Пушкина и встал в ряды активных побор- 
ников русской свободы и славы. 
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То, о чем сейчас пойдет речь, прямого отношения 
к пребыванию Лермонтова в Грузии не имеет. Тем не 
менее без этого не будет вполне понятно, как использовал 
Лермонтов кавказские народные предания, песни, леген- 
ды, в какой мере преображал он фольклорный источник, 
что оставлял неприкосновенным. 

Произведения грузинского и азербайджанского фоль- 
клора Лермонтов знал в пересказе. Поэтому стиль их не 
мог быть усвоен Лермонтовым и оказать влияния на его 
стиль не мог. Иначе обстоит дело с произведениями, ко- 
торые будут сопоставлены с фольклором в настоящей 
главе. 

Фольклор был для Лермонтова в зрелые годы объек- 
том не подражания, не стилизации, а мерилом в отборе 
явлений жизни. И не только в таком произведении, как 
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника 
и удалого купца Калашникова», связь которого с фоль- 
клором была очевидна и прежде, но и в «Дарах Терека», 
и в «Казачьей колыбельной песне», и в «Демоне», и в 
балладе «Тамара», и в «Бородине». Находятся все новые 
доказательства «факта о кровном родстве духа поэта 
с народным духом» (Белинский). 

Среди документов, поступивших в Тбилисский исто- 
рический архив из Военно-исторического отдела штаба 
Кавказского военного округа, хранится неизданная ру- 
копись старинных казачьих преданий, проливающая свет 
на возникновение одного из лучших стихотворений Лер- 
монтова — «Дары Терека», 
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Но прежде чем перейти к содержанию рукописи, 
следует рассказать в связи с ней о гребенских казаках, 
об их песнях и о знакомстве Лермонтова с гребенским 
казачьим фольклором. Но еще раньше для этого следует 
заняться некоторыми неизученными эпизодами из жизни 
самого Лермонтова. 

..Впервые Лермонтов увидал Кавказ в раннем детстве, 
когда бабушка Елизавета Алексеевна возила его на Кав- 
казские воды и в имение своей сестры Екатерины Алек- 
сеевны Хастатовой. 

Впервые он побывал на Кавказе в 1825 году. Везде 
стояли казачьи пикеты, переезды совершались не иначе, 
как под охраной пушки. Мальчик видел черкесов в мохна- 
тых шапках и бурках, скачки джигитов, огненные пляски, 
хороводы, видел праздник байрама, слышал горские песни, 
легенды, предания. 

Что представляли собой в ту пору Кавказские воды, 
в общем ясно. И можно считать, что круг первых впечат- 
лений Лермонтова, полученных во время нахождения на 
Водах, выяснен довольно подробно. Но о поездках его 
в имение Хастатовой и о самом имении неизвестно почти 
ничего. 

Имение генеральши Хастатовой находилось на грани- 
це Чечни, на левом берегу Терека, выше станицы Черв- 
леной, и называлось Шелкозаводск, Шелководск, а еще 
чаще: «Шелковое». 

В первой половине ХУ века Сафар Васильев, ар- 
мянский купец из ВКизляра, выстроил на этом месте 
шелковый завод для переработки шелка-сырца. «К работе 
из доброй воли» на заводе поселились и построили вокруг 
него слободу кизлярские грузины и армяне, томившиеся 
в иранском плену, выведенные оттуда Петром Т во время 
Персидского похода и поселенные им на Тереке. С 1764 
года завод стал собственностью обер-директора армянина 
Хастатова, потом взят в казну. Впоследствии работавшие 
на заводе грузины и армяне были причислены к государ- 
ственным крестьянам, а сын обер-директора, Яким Ва- 
‚ сильевич Хастатов, стал шелкозаводским помещиком (. 
В последние годы царствования Екатерины ГП он женился 


'См.: П. Г. Бутков. Материалы для новой истории Кавка- 
за с 1722 по 1803 год, ч. Г. СПб., 1869, с. 159—160. Ср.: В. А. Ма- 
а ое р Семья и детские оды Лермонтова, — «Звезда», 1939, 

с. 
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в Москве на дочери богатого симбирского помещика Ека- 
терине Алексеевне Столыпиной. Умер он в 1809 году 
в Петербурге !. Известно, что Хастатов Участвовал 
в штурме Измаила, в сражениях при Кинбурне, Фокша- 
нах и Рымнике и удостаивался похвал самого Суворова *. 
В измаильском штурме вместе с Хастатовым участвовал 
Н. Д. Арсеньев — отец Ахвердовой. И почти наверное 
можно сказать, что Арсеньевы познакомились с Ахвер- 
довыми через Хастатовых. 

При Ермолове Шелкозаводское поселение было при- 
числено к казачьим станицам, а жители его обращены 
в казачье сословие 3. 

Но даже и по прошествии полутора веков шелковод- 
ские грузины не забыли свой родной язык и свои песни. 
В 1904 году композитор Д. И. Аракишвили, предприняв- 
ший специальную поездку на Терек, в станицы грузин- 
казаков, записал в станице Шелковской, или Сарапани, 
как называли ее сами жители-грузины, несколько кахетин- 
ских мелодий: «Алило» (рождественский гимн), «Перху- 
ли» (свадебную), «Супрули» (застольную), «Сатамашо» 
(плясовую), «Шавлего» (героическую), «Автандил 
гадвинадире...» («Автандил поохотился...») и любовную 
«Тетро кало, тетро мтредо» («Белая девица, белая го- 
лубка»). 

Композитор обратил внимание, что в Шелковской 
грузины, кроме грузинского и русского языков, знали еще 
армянский и ногайский. 

Станица Александроневская (или Аневская) близ 
Кизляра называлась вначале Сасоплы, или Саплы (от 
грузинского слова «сопели» — «селение»), и точно так же 
была населена грузинами, сохранившими родной язык “. 
ЯЖтли грузины и в Новогладковской станице 5. 


' См.: «Записки А. М. Тургенева».— «Русская старина», 1885, 
№ 11, с. 277. «Петербургский Некрополь», т. ТУ. 

? См.: С. А. Андреев-Кривич. Кабардино-черкесский 
фольклор в творчестве Лермонтова. Нальчик, 1949, с. 76—78. 

3 См.: Г. А. Ткачев. Гребенские, терские и кизлярские ка- 
заки. Владикавказ, 1944. 

* См.: Д. Аракчиев (Аракишвили). Поездка к казакам- 
грузинам в Терскую область.— «Этнографическое обозрение», 
1904, № 4, с. 164—168; М. А. Караулов. Говор гребенских каза- 
ков. СПб., 1902, с. 2. 

6 См.: «Терские казаки с стародавних времен. Исторический 
очерк. Сочинение Ивана Попко», вып, 1, Гребенское войско. СПб., 
1880, с. 419, примеч, 209, ” 
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Теперь понятно, почему пятнадцатилетний Лермонтов, 
написавший «Грузинскую песню» задолго до того, как в 
первый раз побывал в Грузии, сделал на полях примеча- 
ние: «Слышано мною что-то подобное на Кавказе». Он 
слышал подобное в Шелковской станице, где в те времена, 
хроме русских казаков, жили около двухсот грузин и 60- 
лее пятисот армян '. 

В 30-х годах военный топограф, обследуя гребенский 
участок кордонной линии, записал, что в станице Шел- 
ковской имеются одна греко-российская и одна армяно- 
григорианская церкви и спиртокурительный завод поме- 
щицы Хастатовой. Занимаясь виноделием и сельским хо- 
зяйством на землях, смежных с владениями Гребенского 
казачьего полка соседней станицы Червленой, генерал- 
майорша Хастатова получала ежегодно более 6000 ведер 
вина и 700 ведер виноградной водки. Она владела полу- 
тора тысячами десятин удобной земли, на которой рабо- 
тали двести крепостных душ 2. 

Небольшой дом Хастатовых стоял возле самой станицы 
и был укреплен, наподобие казачьих постов, воротами, 
вышками и малым орудием, направленным в сторону Те- 
река, на противоположном берегу которого виднелся че- 
ченский аул Акбулат-Юрт. 

Жители гребенских казачьих станиц, ожидая нападе- 
ний, день и ночь стояли дозором на своем берегу и часто 
отражали набеги больших и малых партий «абреков». 
«Особенно трудно,— пишет историк гребенского казаче- 
ства, — было трем гребенским станицам: Червленой, Щед- 
ринской и Шелковской» 3. 

Но Екатерину Алексеевну Хастатову это ничуть не 
смущало, к ночным вылазкам горцев она относилась с 
большим спокойствием. Родные рассказывали, что если ее 
пробуждал ночной набат, она спрашивала только: «Не по- 
жар ли?» И если ей отвечали, что не пожар, а набег, она 
поворачивалась на другой бок и продолжала прерванный 


1 См.: Г. А. Ткачев. Гребенские, терские и кизлярские ка- 
заки. Владикавказ, 1914, с. 229—230. 

? «Описание Гребенского участка Кордонной линии, сделанное 
штабс-капитаном Калмбергом в 1834 году».— В кн.: И. Д. Попко. 
Герские казаки с стародавних времен, вып. 1.— «Сборник общест- 
ва любителей казачьей старины». Владикавказ, 1942, № 4, с. 33 
и 50. 
3 Г. А. Ткачев. Гребенские, терские и кизлярские казаки, 
Владикавказ, 1944, с. 9 и 14—15. 
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сон. По всей кордонной линии она была известна под на- 
званием «авангардной помещицы» и очень гордилась этим 
титулом (. 

Чтобы ясно представить себе быт гребенской казачьей 
станицы, надо только вспомнить повесть Л. Н. Толстого 
«Казаки», в которой воспроизведена жизнь станицы Ста- 
рогладковской в начале 50-х годов. Но при этом следует 
иметь в виду, что Лермонтов впервые увидел все это на 
тридцать лет раньше, во времена Ермолова, когда линия 
крепостей на Тереке только закладывалась и казачьи ста- 
ницы, выполняя роль передовых постов на Тереке, принг- 
мали на себя гораздо более сильные удары. 

По камням струится Терек, 
Плещет мутный вал; 


Злой чечен ползет на берег, 
Точит свой кинжал. 


В «Казачьей колыбельной песне» Лермонтов воплотил 
образы, усвоенные им самим с детства. Но выразить это 
просто и сдержанно, без излишней романтической припод- 
нятости он сумел только тогда, когда стал зрелым поэтом. 

Возле станицы Шелковской, на месте обнесенного рва- 
ми старинного укрепления, виднелись валы с отверстиями 
четырех ворот, с остатками тридцати двух больших и две- 
надцати малых башен и следами водопроводной канавы. 
Казаки именовали это место «Некрасовской крепостью» 
или «Мамаевым городищем», ногайцы называли его «Чи- 
гим-кала» — «брошенной крепостью» — и уверяли, что в 
иные ночи, припав ухом к земле, можно слышать подзем- 
ный гул *. 

Подальше, за станицей Старощедринской, находилось 
«Суншино городище», выстроенное на том месте, где в ста- 
рину шел торговый путь, проходивший через Кумыкску`о 
плоскость и хазарское поселение Маджары (где стоит ны- 
не г. Прикумск), связывавший Персию с Крымом. 

«Суншино городище» — это развалины первой русской 
крепости «Терки». 

Приняв под свою руку «пятигорских черкасов», Иван 
Грозный в 1559 году послал на Терек для помощи кабар- 
динскому князю Темрюку царское войско. Воеводы сми- 


` Из рассказов А. Д. Столыпина, записанных П. А. Вискова- 
товым. 

Г. А. Ткачев. Гребенские, терские и кизлярские казаки. 
Владикавказ, 1911, с. 14—15. 
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рили шахмала тарковского и покорили тюменского князя 
Агиша. 

Женившись на дочери Темрюка Идаровича, княжне 
Гошаней, в крещении Марии Темрюковне, царь Иван сно- 
ва послал войско — на этот раз чтобы защищать Темрюка 
от его подданных. Вот тогда-то русские люди и построили 
на Тереке, на правом берегу его, против самого устья Сун- 
жи, первый царский городок «во владепиях государева 
тестя». 

За два с половиной столетия на крутых скатах валов 
выросли могучие дубы. Но, забравшись на гребень ската, 
верст за сорок по течению Терека, описывающего в этом 
месте крутую дугу, можно было видеть гребенские казачьи 
станицы. 

Еще в 1555 году гребенские казаки послали в Москву, 
к Ивану Грозному, своих выборных. Царь простил каза- 
кам уход из пговгородской и рязанской земли и пожаловал 
им терские земли навечно, подарил их, как поется в ка- 
зачьей песне, «быстрым Тереком со притоками до синя 
моря до Каспицкого». И повсюду в станицах пелись и до 
сих пор поются старинные песни про Ивана Грозного, про 
Ермака, про Степана Разина, про «каменну Москву». 

И в пензенском имении Арсепьевой, и на Тереке у Ха- 
статовых, и в Середникове под Москвой Лермонтов с дет- 
ства слышал народные песни — колыбельные и хоровод- 
ные, любовные и величальные, ямщицкие, солдатские, 
«разбойничьи». Знал исторические песни. Восприняв эту 
живую историю народа вместе с первыми представления- 
ми об окружающей жизни, сроднившись с ними, он потом 
с какой-то непостижимой легкостью воспроизвел пе только 
стиль, но и самый дух народных песен в своей «Песне про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова». Но теперь уже незачем удивляться 
тому, что Лермонтов знал различные варианты историче- 
ских песен про царского шурина Мастрюка Темрюковича, 
когда, можно сказать, жил в его прежних владениях. 

С малых лет воображение Лермонтова поражали рас- 
сказы о нравах и обычаях горцев, о кровной мести, о кро- 
вопролитных сражениях и схватках, о засадах, подстере- 
гавших казаков на каждом шагу, о жителях ближайших 
за Тереком аулов — Акбулат-Юрта, Нового Юрта, Азамат- 
Юрта. Не потому ли Лермонтов назвал потом Азаматом 
брата Бэлы, который похитил ее для Печорина, и Акбулэ- 
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том — одного из героев своей юношеской поэмы «Аул Ба- 
стунджи»? 

В основу всех юношеских кавказских поэм и стихотво- 
рений Лермонтова легли эти первые, неизгладимые впе- 
чатления, этот виденный им в детстве край войны и сво- 
боды, этот подлинный сражающийся Кавказ. 

Рассказы о войне, о горцах, 0б их нравах и быте Лер- 
монтов слышал и от жителей станицы Шелковской, и от 
Хастатовых — от самой Екатерины Алексеевны, от ее сы- 
на Акима Акимовича, приходившегося ему двоюродным 
дядей, и от двоюродных теток. Одна из них, Анна Аки- 
мовна, была замужем за командиром Моздокского казачь- 
его полка Павлом Ивановичем Петровым — тем самым, 
который дослужился потом До Должности начальника 
штаба войск на Кавказской линии и в Черномории и по- 
кровительствовал поэту в дни его первой ссылки. Другая 
дочь Хастатовой, Мария Акимовна, вышла замуж за «от- 
ставного штабс-капитана Павла Петровича Шенгерея из 
Кизляра». И снова мы утверждаемся в том, что знаком- 
ство с «кизлярскими» Ахвердовыми пошло у Столыпиных 
и Арсеньевых через Хастатовых. 

Впечатления, полученные Лермонтовым в ту пору, ко- 
гда он маленьким мальчиком гостил в Шелкозаводском, 
пополнялись рассказами Хастатовых потом, когда они при- 
езжали в Москву и в Петербург (Аким Акимович с 
1828 года служил в столице, в лейб-гвардии Семеновском 
полку) и навещали бабушкины Тарханы, саратовскую Не- 
еловку Афанасия Алексеевича Столыпина, подмосковное 
столыпинское Середниково, а позже пензенское имение 
Шан-Гиреев Апалиху; Елизавета Алексеевна Арсеньева 
уговорила племянницу Марию Акимовну переехать с Кав- 
каза в Россию и поселиться с ней по соседству. 

Теперь уже становится окончательно яспым, откуда 
было у Лермонтова такое изобилие кавказского материала 
в юношеских произведениях и такое точное знание кав- 
казской войны. С. А. Андреев-Кривич на текстах «Изма- 
ил-бея» и «Аула Бастунджи» показал, что Лермонтов рас- 
полагал богатым фактическим материалом. Но при этом не 
надо забывать, что горцев, их жизнь и правы Лермонтов 
описывал не по собственным наблюдениям, а с чужих 
слов — по рассказам людей, весьма осведомленных, но 
смотревших на все это разными глазами. И сколько же 
нужно было воображения, как сильно должна была рабо- 
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тать творческая мысль поэта, совсем еще юного, чтобы 
сплавить воедино все эти впечатления и дать кавказской 
войне новую, совершенно самостоятельную трактовку! 
В этой связи можно вспомнить слова Нушкина, сказаннь!о 
им по поводу своего «Кавказского пленника», случайно по- 
павпгего ему в руки на станции Военно-Грузинской дорэ- 
ги, по пути в Арзрум. «Признаюсь, перечел его с большим 
удовольствием, — отметил Пушкин.— Все это слабо, моло- 
до, неполно, но многое угадано и выражено верно». И далт- 
ше в рукописи вычеркнутые слова: «Сам не понимаю, ка- 
ким образом мог я так верно, хотя и слабо изобразить нрэз- 
вы и природу, виденные мною издали» '. 

Если это удивляло самого Пушкина в его «Кавказском 
пленнике», то еще более должно удивлять нас в юноше- 
ских кавказских поэмах Лермонтова. В своих юношеских 
поэмах он изобразил Кавказ конкретнее, чем Пушкин в 
«Кавказском пленнике». Даже трудно себе представить, 
как сумел он с таким правдоподобием, с такой точностью 
изобразить и природу, и нравы, и историю виденного им 
издали, да еще детскими глазами. Ведь жизнь по ту сто- 
рону Терека была известна ему только со слов других! 
Это, понятно, не означает, что по художественным своим 
достоинствам ранние поэмы Лермонтова могут идти в 
сравнение с пушкинским «Пленником». Нет, хотя много? 
в «Ауле Бастунджи», в «Хаджи Абреке» и особенно в «Из- 
маил-бее» прекрасно, тем не менее они очень еще далеки 
от совершенств пушкинской поэмы и зрелых вещей самого 
Лермонтова. 

Но вот в 1837 году Лермонтов снова попадает на Цал- 
каз и, уже возмужавшим человеком, со сложившимися 
общественно-политическими взглядами, наблюдает быт 
и нравы кавказских народов, находясь в их среде, из пер- 
вых рук знакомится с их историей и поэзией и, как поэт 
и как участник войны, постигает Кавказ во всей совокуп- 
ности и прежних и новых впечатлений. Он снова побы- 
вал там, где, по словам Огарева, «со времени Ермолова 
не исчезал приют русского свободомыслия, где по воле 
правительства собирались изгнанники, а генералы, по прс- 
Данию, оставались их друзьями» 2. Он соприкоснулся па 


ГА. С. Пушкин. Полн. собр. соч., т. 8, полутом 2. М., 
Изд-во АН СССР, 1940, с. 1040. 

?Н. П. Огарев. Избранные социально-политические и @и- 
лософские произведения, т. 1. М., Госполитиздат, 1952, с. 403. 
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Кавказе с народом. В казачьих станицах, в провинциаль- 
ных кавказских городишках, в укреплениях на Линии, в 
поездках от Низляра до Тамани, «то на перекладной, то 
верхом», потом в Закавказье он видел людей совсем иного 
социального круга, чем тот, в котором прошли в Москве 
и в Петербурге его юные годы. Ведь наблюдения послед- 
них лет ограничивались для него казармами лейб-гусар- 
ского полка и светскими гостиными Петербурга. От этого 
зависели в известной степени и выразительные средства 
его поэзии. И если, скажем, Лермонтов был очень конкре- 
тен в изображении светской жизни в «Маскараде» или в 
«Княгине Лиговской», то в «Боярине Орше» условно 
все — и нравы, и костюмы, и гримы, и ХУ] век, и русско- 
литовская граница. 

Кавказ помог Лермонтову связать с живой действитель- 
ностью замыслы «Демона» и «Мцыри», вдохновил его на 
создание «Героя нашего времени», стал важной ступенью 
на пути его к реализму, определил темы многих будущих 
сочинений. Вот одна из причин, почему с 1837 года начи-. 
нается творческая зрелость Лермонтова. Конечно, прежде 
всего зрелость была следствием необычайно возросшего 
общественно-политического сознания, причем огромную 
роль сыграли в этом и гибель Пушкина, и смелое решение 
выступить с протестом против его убийства, и ссылка, и 
окончательное решение печататься, то есть перейти от 
борьбы внутренней к активной борьбе на литературно-об- 
щественном поприще. Пожалуй, ни на ком из писателей 
прошлого так ясно не виден этот переход, как на творче- 
стве Лермонтова. Как возрос и возмужал и окреп он, ко- 
гда его поэзия стала общественным событием, когда его 
голос зазвучал на всю Россию, а мерилом в оценке его тво- 
рений стало для него мнение широких кругов читателей, а 
не только свое собственное и узкого круга друзей! 

Но кроме того, зрелость пришла и нотому, что Лермон- 
тов вернулся с Кавказа с запасом новых, богатейших впе- 
чатлений. Потому-то Белинский и писал, что Кавказ сде- 
лался «его поэтическою родиною, пламенно любимою им», 
что «на недоступных вершинах Кавказа, венчанных 
вечным снегом, находит он свой Парнас; в его свирепом 
Тереке, в его горных потоках, в его целебных источниках 
находит он свой Кастальский ключ, свою Ипокрену» ‘. 


': В. Г. Белипский. Полн. собр. соч., т. ТУ, с. 544, 
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Белинский имел при этом в виду зрелые, а не юноше- 
ские произведения Лермонтова, которых в ту пору не знал. 
Для него было ясно, что Кавказ сделался «колыбелию 
поэзии» Лермонтова после ссылки за стихи на смерть 
Пушкина. 

Читая статью Белинского, мы должны помнить, что, го- 
воря о Кавказе, ставшем колыбелью лермонтовской поэзии, 
великий критик имел в виду не одни «Дары Терека», но 
прежде всего «Мцыри» и «Демона», по поводу которых он 
и писал это. Отсюда видно, какое значение придавал Бе- 
линский кавказским впечатлениям Лермонтова, а тем са- 
мым — можем мы сделать вывод — его пребыванию в 
Грузии. 


2 


В 1837 году Аким Акимович Хастатов в чине поручи- 
ка лейб-гвардии Семеновского полка состоял адъютантом 
при начальнике штаба войск Кавказской линии в Ставро- 
поле. Там, следовательно, Лермонтов и встретился с ним, 
когда следовал через Ставрополь в Нижегородский драгун- 
ский полк. 

Прослужив несколько лет в Семеновском полку, в Пе- 
тербурге, Хастатов с 1832 по 1835 год находился в отстав- 
ке, жил в своем Шелкозаводском и, выезжая на Линию 
вместе с казаками на все тревоги, прослыл отчаянным 
храбрецом. Гарцевал он под пулями в штатском платье, в 
круглой соломенной шляпе, без оружия, с одним хлысти- 
иом, немало удивляя своим видом казаков и, очевидно, 
еще более удивляя чеченцев, для которых он служил от- 
личной мишенью. На своих визитных карточках, гордясь 
тем, что живет на «переднем крае», Хастатов писал вместо 
звания: «Передовой помещик Российской империи». Вооб- 
ще о нем ходило множество анекдотов. 

В 1835 году он снова определился в Семеновский полк, 
но с назначением состоять адъютантом начальника штаба 
линейных войск в Ставрополе !. Эту должность, как мы 
знаем, занимал в то время генерал-майор Павел Иванович 
Петров, женатый на сестре Хастатова. 


' См.: П. Дирин. История лейб-гвардии Семеновского пол- 
ка, т. П. СПб., 14883. Приложения, с. 173; А. Дондуков -Кор- 
саков. Мои воспоминания.— «Старина и новизна», кн. УТ, с. 90. 
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А. П. Шан-Гирей, приходившийся Хастатову родным 
племянником, рассказывал П. А. Висковатову, что во вре- 
мя первой ссылки Лермонтов гостил у Хастатова в Шелко- 
заводском. Значит, в 1837 году поэт снова побывал в тех 
местах, которые видел в детстве. Передавал Шан-Гирей 
также, что в основу рассказа «Бэла» положено «происшест- 
вие, бывшее с Хастатовым, у которого действительно жила 
татарка этого имени». Говорил, будто бы в «Фаталисте» 
Лермонтов описал случай, происшедший с Хастатовым в 
станице Червленой, когда тот ворвался в хату, в которой 
заперся пьяный казак, вооруженный пистолетом и шаш- 
кой '. 

Но даже и без этого ясно, что поэт не мог не побывать 
в Червленой и Шелковской, раз он начал свое путешест- 
вие «вдоль Линии» от Кизляра. Линия, как известно, про- 
ходила по Тереку. От Кизляра до Шелковской считалось 
пятьдесят восемь верст. Путешествуя от Кизляра, Лермон- 
тов неизбежно должен был проезжать через станицы. Мы 
же знаем, что он там гостил у Хастатова, — очевидно, прс- 
сто поехал туда вместе с ним. 

Эта поездка обогатила русскую литературу «Казачьей 
колыбельной песней» и «Дарами Терека», а кроме того, 
дала Лермонтову богатый материал для «Бэлы» и «Фата- 
листа». 

«Мне как-то случилось прожить две недели в казачьей 
станице на левом фланге; тут же стоял батальон пехоты; 
офицеры собирались друг у друга поочередно, по вечерам 
играли в карты». 

Так начинается «Фаталист» 2. 

Пребыванию Лермонтова в Червленой и Шелковской 
мы обязаны упоминанием в этой повести о казачках, «пре- 
лесть которых трудно постигнуть, не видав их», и описа- 
нием ночной станицы, когда Печорин возвращается домой 
пустыми переулками после пари с Вуличем и месяц, 
«полный и красный, как зарево пожара», показывается 
«из-за зубчатого горизонта домов». 

Казачья станица описана в «Фаталисте» необычайно 
скупо, а между тем лермонтовское изображение остается 
в памяти на всю жизнь и другими описаниями не вытес- 
няется. 


' Висковатов, Биография, с. 263. 
2? Лермонтов, т, У, с. 338. 
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_ «Убийца заперся в пустой хате, на конце станицы, — 
‘пишет Лермонтов в «Фаталисте».— Мы шли туда. Множе- 
ство женщин бежало с плачем в ту же сторону. По време- 
нам опоздавший казак выскакивал на улицу, второпях 
пристегивая кинжал, и бегом опережал нас» 1. 

Действие «Бэлы» происходит за Тереком, на левом 
фланге кордонной линии, «в крепости у Каменного брода». 

Это не выдумано: Лермонтов называет конкретное ме- 
сто. Крепость находилась на Аксае, в восемнадцати вер- 
стах от Шелковской станицы, за переправой, и называлась 
«Таш-Кичу», или «Каменный брод». Выстроена она была 
при Ермолове, одновременно с крепостью «Внезапной», и 
обеспечивала Линию, шедшую по рекам Аксай и Акташ, 
от набегов чеченцев. 

Все это хорошо известный Лермонтову район гребен- 
ских станиц. Недаром Печорин посылает нарочного за 
подарками в Кизляр («Бэла»), а потом отлучается в каза- 
чью станицу («Фаталист»). 

Из книг и рукописей по истории гребенского казаче- 
ства, из воспоминаний участников кавказской войны мож- 
но почерпнуть богатый материал, но даже и приблизитель- 
но нельзя себе представить, как близко все это одно от 
другого — Кизляр, Шелковская, Червленая, крепость за 
Каменным бродом, долины Аргуна и Ассы, описанные в 
«Измаил-бее», Грозная, откуда Лермонтов в 1840 году от- 
лучался в казачьи станицы. От Шелковской до Гудермеса 
(бывш. Алхан-Юрт на Сунже) — около тридцати кило- 
метров, до Хасав-Юрта — около тридцати двух. 

Это стало понятно мне после того, как удалось побы- 
вать на Тереке, проехать через станицы в Кизляр, послу- 
шать рассказы старожилов, особенно доктора Степана 
Петровича Ларионова в станице Шелковской. 

Нынешняя Шелковская стоит не там, где она находи- 
лась при Лермонтове. Жители ее отселились на новое ме- 
сто — в четырех километрах от Терека — после наводне- 
ния 1885 года. Наследники Акима Акимовича Хастатова 
продали тогда имение переселенцам, и на землях хастатов- 
ской усадьбы возник хутор Харьковский. Но и сейчас в 
густом лесу можно еще найти места, где было Шелкоза- 
водское поселение, станица, кладбище, усадьба Хаста- 
товых. 


' Лермонтов, т, УГ с. 345. 
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Идешь через чинаровый и карагачевый лес, обвитый 
плетями дикого винограда, бесконечной кажется непрохо- 
димая чаща, темная зелень, поляны, окруженные терном 
и ежевичником, заросшие травой дороги, в полтора чело- 
веческих роста камыш с сухими метелками. И вдруг — 
внезапный простор: плавное, быстрое течение Терека, ши- 
рокого, как в половодье, с глянцевитой поверхностью тя- 
желой, словно густой воды. А за Тереком — горы, тоже 
уже знакомые нам через Лермонтова, а потом через Льва 
Толстого. 

Недаром «Шелковое» звалось «земным раем». И по- 
нятно, почему Лермонтов так привязался к этим местам 
на всю жизнь. 

Сохранилось предание, что «Казачью колыбельную пес- 
ню» Лермонтов написал в станице Червленой. Рассказы- 
вают, что, войдя в хату, где ему отвели квартиру, он за- 
стал там молодую красавицу казачку Дуньку Догадиху, 
напевавшую песни над колыбелью сына своей сестры. 
И будто бы эта встреча вдохновила Лермоптова на созда- 
ние его замечательного стихотворения '. 

Допустим, что в действительности этого даже и пе бы- 
ло. А если и было, то все равно мы должны помнить, что, 
кроме песен, Лермонтов знал нравы и быт гребенских ка- 
заков и что его «Песня» не подражание народной, а обоб- 
щение самых разнообразных впечатлений. Но бесспорно, 
что воплощены эти впечатления в духе народной поэзии. 
Недаром жители Червленой считали, что Лермонтов 
написал «Казачью колыбельную песню», услышав в их 
станице подлинные казачьи песни. Если бы они не почув- 
ствовали этого внутреннего сродства лермонтовской песни 
с их собственными, не возникло бы предания о том, как, 
услышав пение казачки, Лермовтов тут же, пока вносили 
в хату его вещи, присел к столу и набросал на клочке бу- 
маги свою «Колыбельную песню», да еще, окликнув каза- 
ка Борискина, прочел ему эту песню, чтобы услыхать его 
мнение 2. 


1 См.: Г. А. Ткачев. Станица Червленая. Владикавказ, 1912, 
с. 116 и 211—212. 

2? (м. П. Кулебякин. Из местных воспоминаний о 
М. Ю. Лермонтове.— «Терские ведомости», 1886, № 14, с. 2. Пере- 
печатано: «Петербургская газета», 1886, № 63; Г. А. Ткачев. 
Станица Червленая, с. 241. Ср.: Л. Семенов. Лермонтов и Лев 
Толстой. М., 1914, с, 119, 423—424. 
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Это предание имеет несколько вариантов, — значит, 
оно очень устойчиво и основано, очевидно, на действитель- 
ном случае. 

У гребенских казаков весьма популярны песни на сло- 
ва Лермонтова, в том числе и «Казачья колыбельная пес- 
ня». Как известно, чуждые слова и книжные обороты в 
песнях поэтов неизбежно подвергаются в народе замене 
или переделке, применительно к пению и живому народ- 
ному языку. Однако составитель сборника «Песни гребен- 
ских казаков» специально отмечает, что «тексты лермон- 
товских стихов в фольклорном бытовании не подвергают“ 
ся существенным изменениям» ',— новое доказательство, 
что образы и эпитеты лермонтовских стихотворений срод- 
ни гребенским песням. 

Каким же песням гребенских казаков сродни «Казачья 
колыбельная» Лермонтова? 


3 


В качестве главного источника «Казачьей колыбельной 
песни» в примечаниях к полным собраниям сочинений до 
самого последнего времени называлась «Песнь над колы- 
белью ребенка вождя» Вальтера Скотта. Первым заявил 
сб этом С. Шевырев в статье, направленной против Лер- 
монтова и напечатанной еще при жизни поэта 2. С тех пор 
это «наблюдение» Шевырева путешествовало из книги в 
книгу в продолжение целого столетия. Французский иссле- 
дователь Э. Дюшен совершенно уверенно сообщает в своей 
кпиге, что «вдохновителем» этой песни Лермонтова «явля- 
стся, главным образом, Вальтер Скотт». Эта оговорка — 
«главным образом» — прибавлена только потому, что, 
громе Вальтера Скотта, Дюшен предлагал считать вдох- 
новителем этого стихотворения и Полежаева 3. 

Кроме Вальтера Скотта и Полежаева, в качестве ис- 
точников «Казачьей колыбельной песни» назывались и 
«Кавказский пленник» Пушкина, и «Тарас Бульба» Гого- 


1 «Песни гребенских казаков». Публикация текстов, вступ. 
статья и коммен. Б. Н. Путилова. Грозный, 1946, с. 303, примеч. 79. 

2 См.: «Москвитянин», 1844, ч. П, №4, с. 534. 

3 См.: 9. Дюшен. Поэзия М. Ю. Лермонтова в ее отноше- 
нии к русской и западноевропейским литературам. Перевод с 
французского. Казань, 1914, с, 25. (Французское издание вышло 
в Париже в 1910 г.) 
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ля. Последняя вещь — потому, что в ней имеется образ 
матери-казачки, провожающей на войну сыновей. 

В данном случае ссылки на литературные источники 
особенно неубедительны потому, что в стихотворении вос- 
производится то, что заведомо было известно Лермонтову 
помимо всяких литературных источников. Совершенно яс- 
но, что образ матери-казачки, провожающей на войну сы- 
на, возник у кавказского офицера Лермонтова независимо 
от чтения Гоголя, а тем более Вальтера Скотта. И не из 
Пушкина, а из самой действительности заимствован им 
«злой чечен», переплывающий Терек. Как мы уже видели, 
Лермонтов с детских лет имел еще более точные пред- 
ставления о «злых чеченах», чем Пушкин. 

Однако другие исследователи Лермонтова, изучавшие 
его поэзию в связи с русским фольклором, справедливо 
считали, что в создании «Казачьей колыбельной песни» 
более важную роль сыграло знакомство поэта с народными 
казачьими песнями. Еще в 1914 году Н. М. Мендельсон в 
очень хорошей статье «Народные мотивы в поэзии Лер- 
монтова» писал, что, «вращаясь среди казаков, верных 
хранителей старой песни, поэт вновь прикоснулся к чис- 
тому роднику народной поэзии и создал «Казачью колы- 
бельную песню» и «Дары Терека» '!. Тогда же другой ис- 
следователь, Л. П. Семенов, в книге «Лермонтов и Лев 
Толстой» сравнил лермонтовскую «Казачью колыбельную» 
с гребенской песней, в которой рассказывается о матери- 
казачке, качающей колыбель сына: 

Как у нас-то было па тихом Дону, 

Что у нас-то было во зеленом саду, 

Что под грушею было, грушею зеленою, 

Под яблоней было, яблоней кудрявою, 

На цветочках было на лазоревых, 

На травушке было на шелковенькой, 

На кроватушке было на тесовенькой, 

На перинушке было на пуховенькой — 

Что мать сына воспородила, 

Что белою грудью мать сына вскормила. 
Пеленала мать сына в пеленочку камчату, 
Что качала мать сына в зыбочке кипарисовой, 
Берегла-то мать сына от ветра, от вихоря, 
Берегла-то мать сына от солнышка от красного, 


Берегла мать сына от сильных дождиков, 
Не уберегла мать сына от службицы государевой. 


Г Н. М. Мендельсон. Народные мотивы в Поэзии Лермоп- 
това. —«Венок М. Ю. Лермонтову». М., 1914, с. 193. 
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Семенов считает, что «Казачья колыбельная песня» 
Лермонтова очень близка к этой гребенской песне по со- 
держанию и стилю '. 

С этим согласиться довольно трудно. 

Исследователь совершенно прав, когда утверждает, что 
знакомство с казачьими песнями в создании лермонтов- 
ского стихотворения сыграло важную роль. Но пример его 
совершенно неубедителен. 

Прежде всего, едва ли нужно отыскивать какой-то 
определенный источник лермонтовского стихотворения. 
Чем больше знакомишься с песнями гребенского казаче- 
ства, тем более становится ясной близость Лермонтова к 
этим песням. Но стоит только ограничиться какими-нибудь 
определенными песнями — и сходство сразу становится 
неощутимым. Прочитанные подряд песни гребенцов не- 
обычайно полно воссоздают их былую жизнь — с воепной 
службой, с разлукой, походами, войнами, героическими 
подвигами казаков и гибелью вдали от родной станицы. 
Вот это и сумел уловить Лермонтов в «Казачьей колы- 
бельной» и в «Дарах Терека». 

Однако было бы ошибкой полагать, что строки: 

Я седельце боевое 

Шелком разошью...—- 
Лермонтов позаимствовал из гребенских песен. Расшитые 
шелком седла и вороных коней он видел в гребенских ста- 
ницах собственными глазами. Но важно, что из своих впе- 
чатлений он отобрал те же, что отбирает народная песня, 


Милый пришлет поклон верный, 
Коня вороного. 

Коня, коня вороного, 

Сиделице ново. 

Что сиделице ново, 

Зеленого шелку. 

Зеленого шелку, шелку, 
Гребенского полку 2. 


Эта песня поется в Червленой, но верность Лермонтова 
казачьим песням может быть обоснована только всем пе- 
сенным обиходом гребенского казачества, потому что «Ка- 
зачья колыбельная песня» представляет собой художсест- 
венное обобщение и похожа она не на одну и не на три, а 
на многие казачьи пеени. 


' Л. Семенов. Лермонтов и Лев Толстой. М., 1914, с. 422. 
Ср. его же «Лермонтов на Кавказе». Пятигорск, 1939, с. 80. 
? «Песни гребенских казаков». Грозный, 1946, с, 423, 181—182, 
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Вот что писал уже упомянутый нами Э. Дюшен о «Да- 
рах Терека»: 

«Известна склонность В. Гюго одушевлять видимую 
природу: леса, скалы, реки, горы — все это имеет у него 
свой голос. Подобное предрасположение всегда было неэ- 
иссякаемым источником мифов. Через олицетворение, — 
которое гений В. Гюго предохранил от холодности, свой- 
ственной олицетворениям классической литературы, — оп 
выводит на сцену реку, гору и заставляет их говорить... От 
двух стихотворений Лермонтова — «Даров Терека» (1833) 
и «Спора» (1841) — не отказался бы и Виктор Гюго: мы 
полагаем, — делал вывод Дюшен,— что эти два стихотво- 
рения написаны под влиянием работы воображения, столь 
характерной для В. Гюго, и что «Разгневанный Дунай» 
внушил и подсказал их Лермонтову...» 1. 

Из этой похвалы («от «Даров Терека» и от «Спора» пе 
отказался бы и В. Гюго») может следовать только один 
вывод: что Лермонтов — подражатель Виктора Гюго. 

Не опровергая выводов Дюшена, исследователи Лер- 
монтова (Л. П. Семенов, Б. М. Эйхенбаум) утверждают, 
однако, что источником лермонтовской баллады послужил 
также и местный фольклор, что «Дары Терека» восходят 
к песням гребенских казаков 2. Но при такой постановге 
вопроса — наряду с Гюго — самый фольклор оказывается 
одной из разновидностей литературных источников. К то- 
му же остается совершенно неясным, к каким песням гре- 
бенских казаков восходит лермонтовское стихотворение, а 
главное — в чем сказалась эта близость к фольклору. Во- 
прос этот в специальной литературе поставлен уже давно, 
но совершенно не разработан. 

Н. М. Мендельсон в статье «Народные мотивы в поэзии 
Лермонтова» привел гребенскую песню о Тереке Горыви- 
че, что «прорыл-прокопал горы крутые» и «упал во синее 
море, во Каспийское» \ 


1 Э. Дюшен, цит, соч., с. 139. 

? Лермонтов, т, П, с. 201—202; М. Ю. Лермонтов. 
Стихотворения, т, 1, Вступ, статья, редакция и коммен. Б. М. Эи- 
хенбаума («Библиотека поэта», Большая серия.). Л., «Советский 
писатель», 1940, с. 384 Л. П. Се менов, Лермонтов и фольклор 
Кавказа, Пятигорск, 1941, с. 44, | 
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Ой ты, батюшка, наш батюшка, 

Быстрый Терек ты Горынич! 

Про тебя лежит слава добрая, 

Слава добрая, речь хорошая! 

Ты прорыл-прокопал горы крутые, 

Леса темные; 

Ты упал, Терек Горынич, во синее море, 

Во Каспийское; 

И на устье ты выкатил бел горючий камень. 

Тут и шли, прошли гребенские казаки со батальицы, 

Что с той-то батальицы со турецкой; 

Не дошедши они до белого камушка, становилися; 

Становилися они, дуван дуванили. 

Что на каждого доставалося по пятьсот рублей, 

Атаманушке с есаулами по тысяче; 

Одного-то доброго молодца обдуванили: 

Доставалась ему, добру молодцу, красная девица, 

Как убор-то, прибор на красной девице — во пятьсот 
рублей. 

Русая коса — во вс1о тысячу, 

А самой-то красной девице — цены нетути !. 


Л. П. Семенов указал на другую песню, в которой по- 
минается о том, как 


Надевали уздени-князья панцири трехколечные 
С налокотнихами позлащенными 2. 


Но обе песни довольно далеки от лермонтовской бал- 
лады, а главное — заключают в себе такие общие призна- 
ки, которые могли быть известны поэту помимо песен: ка- 
бардинцы не только в песне, но и в действительности по- 
сили позлащенные налокотники, у казачек бывают светло- 
русые косы и в жизни, и Терек впадает в Каспийское море 
не только в песнях. Судя по этому, Лермонтов мог описать 
в «Дарах Терека» непосредственные свои впечатления, 
стихотворение могло бы и не иметь фольклорного источ- 
ника. 

На самом деле предположения исследователей правиль- 
ны, но в их руках не было достаточно убедительных аргу- 
ментов. А между тем имеется хоть и косвенное, но все же 
очень точное подтверждение, что наряду со многими дру- 
гими наблюдениями Лермонтова вдохновили на создание 
«Даров Терека» произведения народной поэзии. 

Но прежде чем познакомиться с этими произведениями 
народного творчества, попробуем выяснить, когда и кто их 
записывал. | 


' «Венок М. Ю. Лермонтову». М., 1914, с. 194—195. 
к и Семенов. Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 41939, 
с. 19—80. 
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В 1876 году историк гребенского казачества И. Д. Поп- 
ко, собирая материалы для книги «Терские казаки с ста- 
одавних времен», побывал в станице Ессентукской у ро- 
и гребенца, уроженца станицы Червленой, казачь- 
его генерала Федула Филипповича Федюшкина. Это был 
большой любитель казачьей старины. В прошлом адъю- 
тант Гребенского полка, он много лет собирал копии бое- 
вых реляций, приказы, письма кавказских военачальни- 
ков — словом, все, что касалось истории Гребенского ка- 
зачьего войска. 

В домашней библиотеке Федюшкина Попко обнару- 
жил рукописный сборник казачьих преданий, «оставший- 
ся,— как он пишет, — после человека науки, носившего 
серую солдатскую шинель и убитого в одной из вельями- 
новских экспедиций за Тереком, в 1830-х годах». 

Эту рукопись Попко получил в свое распоряжение, 
воспользовался ею в работе над своей книгой и назвал в 
числе источников в предисловии и в примечаниях '. 

Выпустив в свет первый том своего исследования, он 
задумал издать записи гребенского фольклора отдельной 
книгой: подготовил к печати тексты, снабдил их подроб- 
ными примечаниями, но рукопись по каким-то причинам 
осталась ненапечатанной, попала после смерти Попко в 
Военно-исторический отдел штаба Кавказского военного 
округа в Тифлисе и теперь обнаружилась в фондах Цен- 
трального государственного исторического архива Грузин- 
ской ССР 2. 

В предисловии к сборнику Попко указал, что, кроме 
книг, он использовал в этой работе «записки г. Раздорско- 
го, который в 1843 году занимался собиранием материалов 
для составления историй гребенских казаков и Тюменской 
орды, но за смертью его, Раздорского, записки те остались 
незаконченными и были отправлены в числе прочих его 
бумаг к его родным». 

В примечании указано, что поручик Кабардинского 
егерского полка Игнатий Раздорский был убит в деле с 


' См.: И. Д. Попко. Терские казаки с стародавних времен, 
вып. 1. Гребенское войско. СПб., 1880, с. ХЫ; Г. А. Ткачев. 
Станица Червленая. Владикавказ, 1912, с. 8. 

2? «Песни гребенских казаков, собрапные Попко»,— ЦГИЛ 
Грузинской ССР, ф. 1087/4, д. № 721. 
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горцами на Кумыкской плоскости, близ деревни Андре- 
евой, в 1844 году. 

Как будто получается, что в руках Попко был и «ру- 
кописный сборник казачьих преданий», оставшийся после 
«человека науки», носившего солдатскую шинель, и, кро- 
ме того, «записки г. Раздорского», занимавшегося собира- 
нием материалов для истории гребенсного казачеетва. 

Однако это не так. По всем признакам, в распоряжении 
Попко были не две таких рукописи, а только одна. Оче- 
видно, вначале он просто не знал, кем был составлен сбор- 
ник, сохранившийся в библиотеке Федюшкина. А потом, 
работая над материалами, установил фамилию Раздорско- 
го и выяснил, что Раздорский служил не в «серой солдат- 
ской шинели», а поручиком в Кабардинском полку, и хотя 
погиб за Тереком, но не в тридцатых годах, а в начале со- 
роковых. Если при этом учесть, что, изучая гребенское ка- 
зачество, Раздорский интересовался историей Тюменской 
орды, которая существовала на Тереке еще до прихода 
русских казаков, то становится очевидным, что Попко 
имел все основания назвать составителя сборника казачь- 
их преданий «человеком науки». 

Можно считать установленным, что «рукописный сбор- 
ник преданий» и «записки г. Раздорского», которыми поль- 
зовался Попко,— это одно и то же. На рукописи, храня- 
щейся в Тбилисском архиве, имеется помета Попко: «По- 
лучено от генерала Ф. Ф. Федюшкина» 1. 

Следовательно, эти записки относятся к началу соро- 
ковых годов прошлого века. Но даже если допустить, что, 
кроме записок Раздорского, Федюшкин передал Попко 
еще и вторую рукопись — сборник преданий, составлеп- 
ный политическим ссыльным в «солдатской шинели», — то 
в этом случае записи Тбилисского архива следует отнести 
к еще более раннему времени — к тридцатым годам. 


у 
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Сборник Попко составляют исторические стихотворные 
сказы. Один из них — про Червленый городок — начина- 
ется с описания гневного Терека, затопляющего казачьи 
хаты и виноградники: 


' «Песни гребенских казаков, собранные Попко», л. 2. 
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Терек бурный, Терек страшный 
Волны мечет с берегов, 
Злобный вид его ужасный 

Для казаков гребенцов. 


Уже первые строчки невольно вызывают в памяти «Да- 
ры Терека» Лермонтова: 


Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, . 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят. 


В сказе про Червленый городок, так же как и в лер- 
монтовской балладе, Терек наделен человеческой речью, 
народная фантазия дала ему характер и образ: 


Девы бросают 
рек брови хмурил 
подарок: 


Терек бурный, Терек злобный, 
Страшно близко подойти, 
Только девицы решились 

К нему с просьбою пойти. 

И на месте, где теперя 

Садик звездочкин стоит, 

Там красотки свою просьбу 

Так начали говорить: 

— Здравствуй, Терек наш Горинич! 
Здравствуй, батюшка родной! ` 
Мы пришли к тебе, кормилец, 
Просить милости слезой! 

Уйми, славушка Горинич, 
Страшных волн своих поток, 
Что беспощадно сады топят 

И родной наш городок! 

Ведь мы дети твои, Терек, 

И чтем имечко твое, 

В песнях хвалим тебя слагно, 
Как бы счастие свое! 


в волны венок и ждут ответа. Но «Те- 
злобны», и тогда девы предлагают ему 


И за то возьми любую 

Из нас деву для себя, 

С бровью черной, статну, стройну 
И румяну, как заря. 


Заметим, что образ красавицы казачки, которую пред- 
лагают в дар Тереку, гораздо больше напоминает образы 
«Даров Терека», чем казаки, что «дуван дуванили», то есть 


делили добычу. 


Терек отказывается от предложенного подарка. Улыба- 
ясь, «ус свой длинный вверх поднял, рукой бороду погла- 
дил» и ответил, что венок примет, «а девицы мне не нуж- 
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но, старику». Он просит казачек, чтобы деды и отцы их 
пришли послушать его речь. 


Потом вновь насупил брови 
Суровый Терек на глаза 

И смолк, как буря, из которой 
Готова хлынуть вновь гроза. 


Казаки выходят на берег, становятся полукругом и 
обращаются к нему со словами почтения. 

«Терек был суров и страшен», «исподлобья смотрел 
грозно». Потом «поднял мрачны брови и глаза свои от- 
крыл» и, обратившись к казакам, стал вспоминать им их 


обиды: 
И хазары и авары 
Пили мои сладки воды; 
Пили ее даже греки, 
Скифы, гупны и маджары, 
Орда сильпа половецка, 
И монголы, и татары, 
И славяне не раз с битвы 
Ко мне в гости заходили 
И, воды моей напившись, 
Благодарны уходили, 
Но когда я называться 
Дедом Тереком начал, 
Тогда славных ваших предков 
На жилье к себе принял. 
Они были мне покорны 
И довольны были мной, 
Я за то их кормил рыбкой 
И поил своей водой... 


Вы, покинув мою воду, 
Чихирь пьете каждый день, 
И, на смех всему народу, 
Предпочли вы труду лень! 


С тех пор как гребенцы стали ругаться над ним, что 
он «старый и горбатый, и смеяться над водой», Терек на- 
сылает на них наводнения. 

Долгие споры с казаками кончаются тем, что казак. Ап- 
дрон Дмитрич плюнул в Терек. 


Терек ахнул, увидавши 
Эту дерзость от внучат, 
Взволновался и зубами 
Начал злобно скрежетать. 
Брови хмурил, будто тучи 
На глаза он напущал: 

В глазах молнии сверкали, 
Из уст гром загрохотал, 
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Когда волны за волнами 
Выходили с берегов 

Топить город и сады все 
Внуков своих гребенцов. 

— Затопите! — кричал Терек,— 
Весь Червленый городок 

И, как жертву, унесите 

Его в Каспий, на восток! 


Но, «проводивши волны» — топить «внуков городок» и 
сады их, как бы в жертву, «нести в Каспий, на восток»: 
Шапку свою торопливо 

Он насупил на глаза, 

Чтоб от внуков скрыть, как будет 
Литься с глаз его слеза, 

И не дать бы им заметить 
Чувство скорбное свое... 


Заключительная часть песни «Червленый городок» по- 
вествует о том, как к Тереку приходит «дедука вековой»: 
С страны далекой навестить 
Родной Червленый городок, 
Какой покинул он тогда, 


Как Петр Великий на восток 
Послал искать златого дна. 


В 1714 году сибирский губернатор донес Петру Го зо- 
лотом песке, «находимом в Малой Бухарии». В своей не- 
завершенной «Истории Петра» Пушкин писал: «О сем 
Петр сообщил бывшему тогда в Петербурге хивинскому 
посланнику. Сей подтвердил тобольское известие и при- 
бавил, что при реке Аму-Дарье находится таковой же зо- 
лотой песок в б«<ольшой> Бухарии. Сие подало повод к 
исследованию той стороны, а со временем дало мысль о 
торговле с Индией» '. 

В 1716 году, желая выяснить возможность создания 
водного торгового пути в Индию, Петр снарядил экспеди- 
цию из 500 гребенских казаков, под командованием князя 
Бековича-Черкасского, к хану Хивинскому. Бековичу по- 
ручалось «осмотреть прилежно» течение Аму-Дарьи и 
«ежели возможно оную воду паки обратить в старый пас; 
К тому ж прочие устья запереть, которые идут в Аральское 
море» *. 


ГА. С. Пушкин. История Петра.— Полн. собр. соч., т. Х. 
М., Изд-во АН СССР, 1950, с. 206. 

2 И. Голиков. Деяния Петра Великого, изд. 2-с, т, УГ М.., 
1838, с. 87—88, 
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Другими словами, стремясь установить водный путь в 
Индию, Петр интересовался тем, нельзя ли повернуть во- 
ды Аму-Дарьи в Узбой и направить их в Каспийское море. 

Экспедиция Бековича-Черкасского окончилась плохо. 
Самого Бековича, сняв с него живого кожу, хивинцы обез- 
главили, остальных перебили, но двое гребенцов уцеле- 
ли — были проданы в рабство персиянам. Только через 
много лет удалось им бежать на родину. 

И вот Червленого городка казак Иван Демушкин до- 
шел «до брега Терека-реки» и не находит своего жилья: 


Дед жадно ищет городка, 

Он ищет признаков его, 

Но, к скорби тяжкой старика, 
, Не видно было ничего. 


Путник обращается к деду Гориничу, просит сказать, 
«куда девался городочек». 

Терек в ответ жалуется на биоднных внучат, 
которых прогнал от себя. Он тешит себя мечтой, что 


Из Хивы мои внуки 
Скоро придут до меня. 


И слышит от старого казака о том тяжком конце, кото- 
рый постиг его «внуков». 

Песпя подробно передает всю историю Хивинского по- 
хода. Онисав гибель отряда, старый казак заключает свой 
невеселый рассказ: 


— Вот что видел и что слышал, 
Я все тебе передал, 
И внучат своих из Хивы 
Чтоб ты больше уж не ждал.-— 
Старик смолкнул и молитву 
‚ По убитым стал творить. 
А Горинич по внучатам 
Слезу начал рекой лить. 


Попко ошибочно назвал это произведение песней. На 
самом деле это стихотворный сказ, в котором, однако, ши- 
роко использованы образы гребенских песен. 

«Червленый городок» заключает в себе более девяти- 
сот строк, из которых мы привели здесь около ста. Сложен 
он в четких традициях солдатского и городского ремеслен- 
ного сказа, известного еще с ХУПТ века и проходящего 
через весь ХХ век. Вещь эта подлинная, народная, со- 
зданная, видимо, каким-то грамотным казаком, вернее всс- 
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го — из рода самого Ивана Демушкина, который вернулся 
на родину «вековым дедукой», лет шестьдесят спустя по- 
сле того, как 500 гребенцов выступили в Хивинский поход. 

Незадолго до его возвращения, в 1767 году, внезапнос 
наводнение затопило Червленый городок и сады. 

«Сего июня против 10 числа, в ночи, — начиналось офи- 
циальное донесение, — внезапу от воли божией из реки Те- 
река прибылая вода усиливалась течением через яр в степь 
в таких местах, где издревле течения и опасности никакой 
не было и никто не запомнит» !. 

Правда, на новое место червленцы перешли только по- 
сле наводнения 1813 года, когда «векового дедуки» уже 
никак не могло быть в живых, но такого рода анахрониз- 
мы в народной поэзии — явление частое. Во всяксм слу- 
чае, видно, что сказ возник уже после переселения, которое 
относится к 1816 году. 

Итак, в его основе лежат подлинные события из жиз- 
ни станицы Червленой, а возник он как раз в те самые 
годы, когда Лермонтов ребенком гостил у Хастатовых в 
Шелкозаводском. Легко представить, сколько рассказов 
слышал он вокруг об этом последнем разливе Терека: не- 
сколько станиц отселились тогда на новые места. Следо- 
вательно, не только произведения народной поэзии, но и 
живые рассказы очевидцев были той основой, на которой 
возникли потом «Дары Терека». 

Письменные стихотворные сказы — малоисследованная 
область народного творчества. Тем не менее выяснено, что 
они всегда строятся на использовании песенных образов. 
Заподозрить подделку в данном случае невозможно. По- 
эты и собиратели стремились подделаться под песни, а 
этот жанр народной поэзии у литераторов и ученых ува- 
жением не пользовался. 

Допустим, что текст этого повествования записан не- 
точно. Пусть он даже подправлен собирателем: скифы, ха- 
зары и гунны смутили Б. В. Неймана и А. В. Попова. Тем 
не менее народная основа этого стихотворного предания 
не вызывает никаких сомнений. 

Допустить влияние образов лермонтовской баллады на 
этот сказ невозможно: хотя он, может быть, и написан в 
1843 году, то есть после того, как «Дары Терека» появи- 


'Г. А, Ткачев, Гребенекие, терские и кизлярские казаки, 
с. 53—54. 
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лись в печати, но стоит только вспомнить его форму, объ- 
ем, историческую достоверность событий — и сомнепие бу- 
дет отвергнуто. 

Но, кем бы ни было создано стихотворное повествова- 
ние о Червленом городке и каково бы ни было качество 
записи, безусловно одно: этот сказ основан на местных 
преданиях и легендах. А это для нас в данном случае са- 
мое главное \. 

Действительно, описывая в своей книге «Терские каза- 
ки» опустошительные наводнения, Попко отмечает, что 
пародная фантазия передает повесть об этих событиях в 
поэтических олицетворениях. «Так, в станице Червле- 
ной, — продолжает он,— живет рассказ о самом разруши- 
тельном наводнении, украшенный всеми чарами эпопеи. 
В какой-нибудь праздничный вечер его можно подслушать 
на завалинке от вздыхающей по молодым годам мамуки, 
уже не грызущей семечек и забытой неблагодарными по- 
клонниками». 

Попко напечатал этот рассказ в своей книге под загла- 
вием «Гнев Терека Горынича. (Легенда) » ?. 

«С ранней весны,— начинается эта легенда, — начал 
сердито ворчать Терек Горынич да дуться на своих деток, 
гребенцов и гребеничек: замайорились, говорит, они, пи- 
саных пряников захотели, не по старине святой жить уча- 
ли. И вот, наконец, вышел он из берегов терпения, поре- 
шил прогнать их с глаз долой,— не то чтоб выделить по- 
божьему, с паграждением, а просто вытолкать в три шеи. 
Вскипел, запенился, мечет волну за волной на свой 
любимый Червленый городок, хлещет в двери и окошки, 
ломит плетни, ворота, тиной заволакивает виноградники, 
посягает даже и на скит святой. Пошел войной не хуже че- 
ченского абрека...» 

Не будем приводить ее дальше, эту легенду. Последо- 
вательность событий в ней и содержание споров Терека с 
казачками и казаками совершенно совпадают со стихо- 
творным сказом и отличаются от него только в деталях. 

Как в стихотворном сказе, точно так же и в легенде 
Терек очеловечен. Когда девицы отвесили ему поклон и 
«поклали венки на седую взъерошенную голову Горыни- 


1 Ценные разъяснения относительно этого сказа я получил 
от покойного В. И. Чичерова. 

ЗИ. Д. Попко. Терские казаки с стародавних времен, 
с. 223—241. 
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ча, — страсть какой он был гневный и сердитый, не сказал 
«аминь» и веночки прочь швырнул». 

Интересно, что, желая умилостивить Терек, казаки на- 
поминают ему, что славят его в песне. Далее в легендо 
идет текст уже известной нам песни: 

Ах ты, батюшка наш, батюшка, 
Быстрый Терек ты, Горыньевич! 


Про тебя лежит слава добрая, 
Слава добрая, речь хорошая. 


Впрочем, изложение легенды остается целиком на со- 
вести Попко, тем более что он записывал ее, как сам при- 
знается, «через пятое на десятое» !. Но и в данном случае 
качество записи для нас несущественно. Важно, что эта 
легенда бытовала в Червленой станице, что в произведе- 
ниях казачьей поэзии — в легенде и в сказе — Терек оду- 
шевлен, наделен разумом, человеческим голосом и челове- 
ческими страстями. В поэтическом представлении гребен- 
цов он и страшный, и бурный, и злобный, и суровый, то 
«насупит шапку» на глаза, нахмурит брови, и тогда в гла- 
зах его сверкают молнии, уста извергают гром. А то пла- 
чет — и из глаз его льются слезы. 

Таков же он и у Лермонтова: «дикий», «злобный», 
«буйный», «сердитый», а с Каспием говорит ласкаясь, 
«лукаво» и «приветливо». Разгневавшись, он тоже плачет, 
и тогда слезы его летят брызгами. 

Таким образом, мы имеем все основания считать, что 
аллегорическое изображение гневной реки подсказано не 
балладами Виктора Гюго, а вдохновлено народными пес- 
нями и преданиями. 


7 


Между тем лермонтовед Б. В. Нейман, познакомившись 
с текстом «Червленого городка», почему-то решил, что я 
вижу источник лермонтовской баллады в записи поручика 
Раздорского, и возражает ?. Это — сплошное недоразуме- 
ние. Никто и не утверждал подобного. Понятно, что Лер- 
монтов записи Раздорского никогда и в глаза не видел. Да 
и сама по седе эта запись в данном случае для нас и не 


ТИ. Д. Попко. Терские казаки с стародавних времен, с. 222. 
2? См.: «Советская книга», 1952, № 3, с, 96, 
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существенна. Она нужна для того лишь, чтобы проследить 
по ней характерные образы гребенского фольклора. И дейя- 
ствительно, мы убедились: в гребенских легендах и сказах 
Терек одушевлен и очеловечен. А что именно знал поэт — 
сказ или легенду, в детские ли годы довелось ему услыхать 
о гневе Терека Горынича или во время скитаний по Кав- 
казу в 1837 году, — это как раз не так важно. Теперь уже 
окончательно ясно, что поэт воспел старца Каспия и буй- 
ный Терек, изобразил их страсти и передал разговор, вдох- 
новленный поэзией гребенского казачества, 


И старик во блеске власти 
Встал, могучий, как гроза, 

И оделись влагой страсти 
Темно-синие глаза. 

Он взыграл, веселья полный, — 
И в объятия свои 
Набегающие волны 

Принял с ропотом любви. 


Если при этом учесть, что в Кизляре и в казачьих ста- 
ницах жила легенда, так, очевидно, и оставшаяся незапи- 
санной — об утонувшей девушке !, то сродство лермонтов- 
ской баллады с гребенским фольклором станет очевидным 
еще более, 

Я примчу к тебе с волнами 
Труп казачки молодой, 

С темно-бледными плечами, 
С светло-русою косой. 
Грустен лик ее туманный, 
Взор так тихо, сладко спит, 
А на грудь из малой раны 
Струйка алая бежит. 


За поэтическим образом Терека, несущего свои жертвы 
дремлющему старцу Каспию, в лермонтовском стихотворе- 
нии возпикали образы свободолюбивых сынов Кавказа: 


Я привез тебе гостинец! 

То гостинец не простой: 

С поля битвы кабардинец, 
Кабардинец удалой. 

Он в кольчуге драгоценной, 
В налокотниках стальных, 
Из Корана стих священный 
Писан золотом на них. 

Он угрюмо сдвинул брови, 
И усов его края 


' См.: П. Г. Бутков, Материалы для новой истории Кавкл- 
за с 1722 по 1803 год, ч. [, СПб., 1869, с. 151, 
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Обагрила знойной крови 
Благородная струя; 

Взор открытый, безответный, 
Полон старою враждой; 

По затылку чуб заветный 
Вьется черною космой. 


Неполной была бы физиономия Кавказа, если бы Лер- 
монтов не воспроизвел в «Дарах Терека» другой богатыр- 
ский образ, олицетворивший закаленное в боях гребенское 
войско: 

По красотке молодице 

Не тоскует над рекой 

Лишь один во всей станице 
Казачина гребенской. 
Оседлал он вороного 

И в горах, в ночном бою, 
На кинжал чеченца злого 
Сложит голову свою. 


Лермонтов не перепел народные песни, не перссказал 
их, не подражал им. Но, соприкоснувшись с жизнью гре- 
бенских казачьих станиц, он вгляделся в этих мужест- 
венных людей, соединивших в себе черты исконно рус- 
ские с лучшими чертами кавказских народов, сроднился 
с их песнями и преданиями, в полном согласии с духом 
народной поэзии одушевил явления природы и, дав, по 
выражению Белинского, «образ и личность ее немым и 
разбросанным явлениям», создал на основе песенных 0б- 
разов свое высокопоэтическое творение. 

Недаром Белинский назвал «Дары Терека» нпоэтиче- 
скою апофеозою Кавказа. 


жж жж 


Каковы же итоги многолетних разысканий, кропотли- 
вого добывания фактов? 

Выяснена обстановка на Кавказе в тридцатых годах 
прошлого века и обстоятельства, сопровождавшие службу 
Лермонтова в Нижегородском полку. Изучена кавказо- 
ведческая литература и следственные документы по делу 
о заговоре 1832 года, прослежены биографии десятков 
людей и их генеалогические связи, подняты послужные 
списки, просмотрены истории полков, приказы по От- 
дельному Кавказскому корпусу, протоколы Тифлисской 
городской думы, восстановлены адреса, использовапы 
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записки военных и путешественников, труды геологов, 
фольклорные записи, литературоведческие исследования, 
отчеты альпинистов и многие другие источники. Повто- 
рены кавказские маршруты Лермонтова. Сопоставлены 
и приняты во внимание не только сколько-нибудь значи- 
тельные, но даже и мельчайшие факты. 

Изучение замыслов Лермонтова, возникших в 1837 го- 
ду или по его возвращении из Грузии, заставило обратить- 
ся к событиям войны 1842—1814 годов, к восстанию 
декабристов, к истории кавказской войны и войн русско- 
персидской и русско-турецкой, к грузинскому заговору 
1832 года, к истории Грузии — ко времени ее присоедине- 
ния к России. Теперь все эти замыслы поставлены в связь 
с идейной и политической жизнью России и Грузии пер- 
вых четырех десятилетий прошлого века. 

Работа эта была предпринята не для того только, 
чтобы заполнить пробел в биографии Лермонтова, но для 
того, чтобы внести новое в изучение его творчества, и 
прежде всего творческой истории его произведений и твор- 
ческого облика самого Лермонтова. 

В результате всех этих разысканий добыты новые 
данные об источниках зрелых творений Лермонтова, за- 
родившихся во время его путешествия по Грузии и скита- 
ний по Северному Кавказу, — «Демона», «Мцыри», отчасти 
«Героя нашего времени», «Даров Терека», «Казачьей ко- 
лыбельной песни», «Спора», «Гамары», «Свиданья», очер- 
ка «Кавказец», сказки «Ашик-Керибо... 

Это, прежде всего, фольклор. 

В продолжение долгих десятилетий поэзия Лермон- 
това рассматривалась, главным образом, в ее связях с 
произведениями русских и европейских писателей. В чис- 
ло источников лермонтовской поэзии включались сотни 
сочинений, и многие без достаточных к тому оснований. 

Разумеется, неверно было бы умалять воздействие на 
поэта великих творений русской и мировой литературы. 
Тем более на Лермонтова — одного из самых чутких и 
образованных людей своего времени. Но с каждым годом 
новые факты все более подтверждают, что источник поэ- 
зии Лермонтова составляла живая действительность, его 
собственные переживания и наблюдения, народные пре- 
дания, легенды и песни, рассказы бывалых людей, споры 
с друзьями. А в ряду этих живых впечатлений — и жур- 
палы и книги: русская и мировая поэзия, философия, со- 
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циально-экономические труды, история, политика — весь 
обширный круг чтения Лермонтова, заново им осмыслен- 
ный и творчески претворенный. Но повторим: прежде 
всего — окружавшая его жизнь во всем многообразии ее 
проявлений, в ее развитии, в ее сложных противоречиях. 

Теперь, когда пересмотрена творческая история поэти- 
ческих созданий Лермонтова, замышленных в 1837 году 
на Кавказе, когда удалось вникнуть в их реальный под- 
текст, становится уже окончательно ясным, что и «Мцы- 
ри», и «Демон», и «Дары Терека», и «Казачья колыбель- 
ная песня», в продолжение целого столетия изучавшиеся 
в их отношении к предполагаемым западноевропейским 
источникам, на самом деле напоены темами народной поэ- 
зии. В «Демоне» и «Мцыри» претворился грузинский, 
хевсурский, осетинский фольклор; «Ашик-Кериб» пред- 
ставляет собой запись азербайджанской народной сказки; 
«Дары Терека» и «Казачья колыбельная песня» возникли 
на основе гребенских казачьих песен. Теперь уже вряд ли 
кому-нибудь покажется, что «Бородино» и «Песня про 
царя Ивана Васильевича...» представляют собой «случай- 
ные фольклорные стилизации» Лермонтова, как еще не- 
давно думали некоторые исследователи. Становится оче- 
видным, что фольклор был постоянным, органическим 
источником лермонтовской поэзии. 

Глубокий и напряженный интерес Лермонтова к по- 
литической жизни России, к состоянию современного ему 
общества, с такой поразительной силой выразившийся в 
его знаменитой «Думе», сочетался у него с таким же 
постоянным интересом к отечественной истории — к эпохе 
Ивана Грозного, к пугачевскому восстанию, к событиям 
Отечественной войны 18412 года, к заграничным походам 
русской армии, к истории кавказской войны. 

Не оборвись жизнь Лермонтова на двадцать седьмом 
году — в трех романах, которые должны были составить, 
по его мысли, единое целое, важнейшие периоды отечест- 
венной истории оказались бы связанными между собой и 
предстали бы перед читателем в их развитии. И снова 
подчеркнем, что замысел этот в известной степени предва- 
рял замыслы Льва Толстого. 

Мы знаем, какую огромную работу по собиранию 
исторического материала для «Войны и мира» проделал 
Л. Н. Толстой, сколько он перечитал многотомных исто- 
рических исследований и мемуаров — русских и ино- 


19 И. Андроников, т. 3 449 


странных, — изучил документов, пересмотрел гравюр и ли- 
тографий, сколько беседовал с историками и © военны- 
ми,— словом, сколько прочитанного и услышанного он 
переосмыслил и обобщил. Лермонтов, взявшись за изоб- 
ражение той же эпохи за двадцать пять лет до Толстого, 
находился в положении неизмеримо более трудном. Мно- 
готомные исследования военных историков еще не появ- 
лялись, воспоминания и суждения военных людей, собс- 
седников Лермонтова, хотя во многом были и живее, и 
непосредственнее, и достовернее, но в них лишь косвен- 
но отражался масштаб великих исторических событий, 
и Лермонтову, в отличие от Л. Толстого, предстояло вы- 
полнить работу историка — собирателя фактов — и не 
столько переосмыслить, сколько впервые во многом 
осмыслить рассказы о событиях Отечественной войны 
1812 года и освобождении русскими войсками Европы 
в 1813—1814 годах (вспомним, что он собирался описать 
в одном из своих романов действия и «в сердце России» 
и «под Парижем»). 

Если же вдуматься в замысел заключительного ро- 
мана из этой неосуществившейся трилогии Лермонтова, 
в котором он хотел показать Тифлис при Ермолове, ермо- 
ловские экспедиции в горы Центрального Кавказа, пер- 
сидскую войну и гибель Грибоедова, становится ясно, что 
он собирался изобразить события, происходившие в пе- 
риод подготовки и поражения декабрьского восстания 
1825 года, и людей, связанных с декабристами. Об этом 
свидетельствуют фигуры Ермолова и Грибоедова. Попут- 
но выясняется, что мысль написать такой роман возникла 
У Лермонтова после личной встречи с. Ермоловым и что 
аллегорическое описание движения русских войск на 
Кавказ в стихотворении «Спор» было насыщено глубоким 
историческим смыслом и необычайно острым политиче- 
ским содержанием. 

Замысел этой исторической трилогии до сих пор мало 
обращал на себя внимание исследователей главным обра- 
зом потому, что не ставился в связь с общим развитием 
творчества Лермонтова и не наполнялся конкретным ис- 
торическим содержанием. 

Между тем он свидетельствовал о том, что идейная 
близость Лермонтова к декабристам и Грибоедову, воз- 
никшая еще з годы юности, привела его к мысли создать 
после «Героя нашего времени» роман о судьбе того поз‹о- 
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ления, которое возмужало в огне Отечественной войны 
против Наполеона и было сломлено катастрофой 1825 года. 
«Уже кипучая натура его начала устаиваться... орлиный 
взор спокойнее стал вглядываться в глубь жизни. Уже 
затевал он в уме, утомленном суетою жизни, создания 
зрелые...» — писал Белинский в рецензии на посмертное 
издание «Героя нашего времени», в которой рассказал о 
намерении Лермонтова написать «три романа из трех эпох 
жизни русского общества». 

Нельзя не отметить здесь историческую закономер- 
ность: замысел «Войны и мира» Толстого точно так же 
родился в связи с работой над «Декабристами». 

Мысли об исторической судьбе своего народа, любовь 
к отечеству, которую Лермонтов, по выражению Добро- 
любова, понимал «истинно, свято, разумно», помогли ему 
постигнуть достоинства и других населявших Россию па- 
родов. На новом материале, собранном в этой книге, мы 
старались показать живой интерес Лермонтова к поэзии 
и культуре грузинского народа, к языку и поэзии азер- 
байджанского. В круг знакомых Лермонтова входят новые 
люди: замечательный грузинский поэт, выдающийся азер- 
байджанский писатель — демократ-просветитель, вдова 
великого русского писателя, способствовавшая сближению 
русской и грузинской культуры. 

Через них Лермонтов воспринимал Кавказ не как эк- 
зотику, не поверхностно, а углубленно и органически. 

Кроме Грибоедова, грузинские замыслы которого до- 
шли до нас только в отрывках, пожалуй, никто из рус- 
ских поэтов прошлого не почувствовал так полно, так 
органично, как Лермонтов, Грузию — ее пейзаж, ее фоль- 
клор, ее исторические памятники. Русская читающая пуб- 
лика издавна связывает представление о красоте Грузии 
с образом лермонтовской Тамары, той безыменной гру- 
зинки, которая, спускаясь с кувшином к студеному роднп- 
ку под горой и напёвая простую песню, пробудила «слад- 
кую тоску» в груди Мцыри. Для ‘русского читателя 
представление о Грузии неотъемлемо связано с картинами 
грузинской природы в «Демоне», «Мцыри», в «Герое на- 
шего времени». 

Узнав Кавказ еще в детстве, Лермонтов с годами все 
глубже вникал в исторические судьбы кавказских народов, 
все больше интересовался их культурой. «Там, на Восто- 
ке, тайник богатых откровений», — говорил Лермонтоз 
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Краевскому, в последний раз покидая Петербург за три 
месяца до своей трагической гибели. При этом Лермонто- 
ву, так же как и Пушкину, было свойственно чуждое 
всякой национальной ограниченности отношение к наро- 
дам Кавказа. 

Белинский первый заметил, что произведения Лермон- 
това ознаменованы «печатью какой-то особенности», что 
они «не походили ни на что являвшееся до Пушкина и 
после Пушкина». Именно поэтому еще при жизни Лермон- 
това Белинский заявлял, что «Пушкин умер не без наслед- 
ника». А вскоре после гибели Лермонтова поставил обоих 
поэтов рядом как величайшие явления русской культуры. 

«Давно ли г. Баратынский вместе с г. Языковым,— 
писал Белинский в 1842 году, — составлял блестящий 
триумвират, главою которого был Пушкин? А между тем 
как уже давно одинокою стоит колоссальная тень Пуш- 
кина, и мимо своих современников и сподвижников впо- 
дает руку поэту нового поколения, которого талант застал 
и оценил Пушкин еще при жизни своей|..» ! 


' В. Г, Белинский. Полн. собр. соч., т. УТ, с. 464, 
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По ущельям Терека и Арагвы 


Из картин и рисунков, на которых Лермонтов изобра- 
зил виды Кавказа, мы «опознали» только «Тамань» — по 
описанию Цейдлера, а своими глазами — вид Тифлиса 
со стороны бани «Гогило» да Метехский замок, рисован- 
ный со стороны Майдана. Надо определить, что представ- 
ляют собой остальные: «Кавказский вид с саклей», «Нав- 
казский вид с арбой», «Кавказский вид с верблюдами», 
«Горное ущелье на Кавказе» — картина, что хранится в 
Доме-музее села Лермонтова Пензенской области, «Дарь- 
ял», «Вид Крестовой горы из ущелья близ Коби», «Разва- 
лины на берегу Арагвы». 

Проще всего оказалось установить, что представляет 
собой «Кавказский вид с саклей». Картина эта поступила 
в Лермонтовский музей при Николаевском кавалерий- 
ском училище в Петербурге от наследников Краевского 
вместе с другой картиной — «Вид на Эльбрус». «Семья 
покойного А. А. Краевского,— говорилось в препроводи- 
тельном письме,— просит принять два пейзажа из кав- 
казской природы, нарисованные М. Ю. Лермонтовым. 
Принадлежность этих картин кисти знаменитого поэта 
не подлежит сомнению». При этом упоминалось имя 
Д. В. Григоровича, который мог бы свидетельствовать, 
что они точно писаны Лермонтовым 1. 

С другой стороны, со слов ЦП. А. Висковатова известно, 
что Краевскому принадлежала картина, изображавшая 

: В. Л. Бубнова, М. М. Калаушин, П. Е. Корнилов. 


М. Ю. Лермонтов. Каталог выставки в Ленинграде. М.— Л., 1941, 
с. 50. 
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«место действия «Мцыри» на берегу Арагвы», и что кар- 
тина эта «была снята Лермонтовым с натуры» '. 

Сопоставив эти данные, не так уж трудно было пред- 
положить, что Висковатов видел у Краевского ту самую 
картину, которая поступила потом в Лермонтовский му- 
зей и была внесена в каталог под неопределенным на- 
именованием «Кавказский вид с саклей». 

На картине этой изображены развалины старинной 
сторожевой башни — «кошьки», какие можно видеть в 
Грузии повсеместно. К башне лепится домик с плоской 
кровлей. За рекой, на горе видны характерные контуры 
грузинской церкви. Всякий, кто бывал в тех местах, 
всмотревшись, узнает в-этом изображении Джвари — ста- 
ринный храм, возвышающийся над Мцхетом, над самым 
слиянием Куры и Арагвы. Ностройки самого Мцхета 
скрыты от нас на картине башней и близлежащей горой. 
Правее башни виднеются дальние очертания того самого 
мцхетского собора Свэтицховели, в котором нахедятся 
гробницы последних грузинских царей и где на могиле 
Георгия ХП Лермонтов читал надпись, пересказанную 
им в первой строфе «Мцыри»: «Как, удручен своим вен- 
цом, такой-то царь, в такой-то год вручал России свой 
народ». 

Места, где сливаются Кура и Арагва, на полотне Лер- 
монтова не видно за высоким краем берега. 

Задний план картины составляет долина Арагвы. 
Изображенные на переднем плане мужчина и женщина, 
едущая верхом на ослике, движутся в сторону Тифлиса 
по Военно-Грузинской дороге. Совершенно ясно, что Лер- 
монтов писал эту картину, путешествуя по Грузии 
в 1837 году. 

Исследователь грузинской литературы В. В. Гольцев, 
с которым мы вместе рассматривали однажды репродук- 
цию с этой картины, при случае обещал показать на мес- 
те остатки изображенной Лермонтовым башни. Таким 
образом, еще в Москве мы определили, что Лермонтов 
писал это полотно с возвышенности возле селения Му- 
хатгверди, недалеко от нынешней ЗАГЭС. А когда через 
некоторое гремя вместе проезжали по Военно-Грузин- 


' П.А. Висковатов. «Демон». Поэма М. Ю. Лермонтова и 
се охончательная, вновь кайденная обработка, — «Русский вест- 
ник», 1889, № 3, с. 236. 
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ской дороге, то убедились в правильности этих предполо- 
жений. 

Так удалось установить, что одна из лучших живопис- 
ных работ Лермонтова связана с замыслом «Мцыри». Не- 
чаянно (а может быть, и сознательно?) Лермонтов выбрал 
ту самую башню, возле которой за несколько лет перед 
тем был убит вождь крестьянских восстаний — легендар- 
ный Арсен. 

Остальные работы можно было «узнать» только на 
месте. А для этого надо было повторить кавказский марш- 
рут Лермонтова, следуя в машине по тем дорогам, по 
которым он путешествовал в свое время «то на переклад- 
ной, то верхом». 

С этой целью летом и осенью 1952 года я побывал 
в Ставрополе, в Пятигорске, Кисловодске, Железновод- 
ске; через Георгиевск, Прохладный, станицу Екатерино- 
градскую и Моздок выехал на Терек; через терские 
станицы — Червленую, ШЩедринскую, Шелковскую, Гре- 
бенскую, Старогладковскую,— связанные с именами Гри- 
боедова, Ермолова, Лермонтова, Льва Толстого, просле- 
довал в Кизляр. Поехал обратно — повернул на Грозный, 
оттуда = на речку Валерик, где в 1840 году происходило 
сражение, описанное Лермонтовым в его удивительном 
стихотворении; побывал в Орджоникидзе, несколько раз 
пересек территории Северной Осетии и Кабардино-Бал- 
‘карии, по Военно-Грузинской дороге приехал в Тбилиси, 
из Тбилиси проследовал в Кахетию, осмотрев Караагач, 
переправился на пароме через Алазань на территорию 
Азербайджана и двинулся через Закаталы, Кахи к югу — 
по направлению к Нухе и Шемахе. 

Вот тогда-то в Караагаче — об этом уже говорилось — 
и был опознан «Вид в верблюдами», оказавшийся разва- 
линами Никорацихе близ прежней квартиры Нижегород- 
ского драгунского полка. 

Еще раньше, в Дарьяльском ущелье, мне удалось 
уточнить, что на одном из рисунков, хранящихся в Пуш- 
кинском доме, изображен «Замок Тамары», описанный 
Лермонтовым в балладе «Тамара». Оказывается, поэт ри- 
совал его, сидя на одной из угловых башен стоящего ря- 
дом Дарьяльского укрепления. Только оттуда — сверху — 
он мог увидеть «в одном кадре» и замок, и воду Терека. 
С дороги в этом месте воды не видно. А если подойти к 
берегу — башня окажется над головой. 
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Рисунок Лермонтова не вполне совпадает с тем, что 
мы видим сейчас. В 1870-х годах какой-то пьяный артил- 
лерист из проходившей мимо части ударил по башне пря- 
мой наводкой и разрушил ее почти до самого основания. 

Итак, оказывается, этот рисунок тоже может служить 
иллюстрацией к лермонтовскому тексту, в данном слу- 
чае — к балладе «Тамара». 

Стоишь, смотришь на окрестные скалы, на Терек и 
удивляешься, как точно сказано: 


..роется Терек во мгле... 


Именно «роется»! 
Смотришь — и радуешься этой точности слова: 
В глубокой теснине Дарьяла, 
Где роется Терек во мгле, 


Старинная башня стояла, 
Чернея на черной скале... 


Как передана ночь в этих строчках| Хотя про ночь 
и не сказано. 

Но если развалины «Замка Тамары» обнаружить было 
не сложно, то «Развалины на берегу Арагвы» найти ока- 
залось гораздо труднее, несмотря на то что на этом рисун- 
ке, в нижнем левом углу имеется помета Лермонтова: 
«Развалины на берегу Арагвы в Грузии». Следовательно, 
искать эти развалины надо будет в долине Арагвы. 

Мы видим на рисунке ущелье, скалистую, поросшую 
лесом вершину, старинную крепость — зубчатая стена, 
круглая башня с бойницами, другая — четырехугольная; 
грузинская — с острым куполом — церковь. На противо- 
положном берегу — поселок и снова башня. Река с двух 
сторон бурно обтекает утес. За поворотом ущелья подни- 
матются вершины снегового хребта... 

По характеру своему рисунок отдаленно напоминает 
Ананури. Но ландшафт там совсем не такой. Странно: 
сколько раз ни приходилось проезжать по Военно-Гру- 
зинской дороге ущельем Арагвы, а такое место не встре- 
тилось. Между тем дорога идет вдоль Арагвы около ста 
километров — от Мцхета до селения Млета; там она по- 
кидает долину и уходит вверх, к Крестовому перевалу. 
Кому ни показываешь этот рисунок — не узнают. А ведь 
Белая Арагва — не одна. Есть и Черная, вытекающая из 
ущелья Гудамакари. Есть Шиавская Арагва. Есть Арагва 
в Тушетии. Может быть, Лермонтов побывал там? 
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Снова выехал из Тбилиси на Военно-Грузинскую до- 
рогу. В Ананури со всех сторон осмотрел старинную кре- 
пость — не то! Приезжаю в Пасанаури — как раз полпути 
между Тбилиси и м День был воскресный 
и утро. Иду на базар. Тем, кто вышел на базар продавать 
кур, мацони, грецкие орехи, чеснок, показываю фотогра- 
фию с лермонтовского рисунка: жители арагвинского 
ущелья должны знать! К продающим присоединяются 
покупающие. Все говорят: «Похоже на Ананури». Это я 
и сам понимаю. 

Приезжаю в Квешети — селение у подножья Кайша- 
урской горы. Раньше, когда здесь останавливались Грибое- 
дов, Пушкин и Лермонтов, в Квешети были почтовая 
станция и резиденция «начальника горских народов». 
Здесь рождались пушкинские строки: 


На холмах Грузии лежит ночная мгла: 
Шумит Арагва предо мною... 


Здесь стоял тот духан, возле которого офицер, пере- 
давший нам историю Бэлы, нанял шесть быков и не- 
скольких осетин, чтобы втащить тележку на Кайшаурскую 
гору. На Кайшаурском подъеме и произошло его знаком- 
ство с Максимом Максимычем. Отсюда начиналась самая 
трудная часть дороги, шедшей в ту пору прямо, без всяких 
зигзагов, к Крестовому перевалу, через каждые три кило- 
метра подымая путешественника на высоту километра: 
такой крутой был подъем! 

Но в 60-х годах дорогу продлили по ущелью Арагвы 
до селения Млета, а оттуда, взорвав могучие скалы, про- 
ложили зигзагообразный подъем, вьющийся, подобно 
серпантину, по склонам Гуд-горы до самой Крестовой. 
С тех пор старая дорога заброшена. По ней ходят только 
те мтиульцы, которые живут на Кайшаурском плато. По- 
теряв былое значение, станция Квешети еще в прошлом 
веке превратилась просто в селение Квешети. 

На том месте, где в лермонтовские времена стоял ду- 
хан, теперь находится просторный сельмаг. По случаю 
воскресного дня народу возле него было больше обычного; 
под окном стояла «Победа», и несколько оседланных `ло- 
шадей дремали, привязанные к изгороди. 

Выйдя из той машины, в которой приехал, я обратился 
к собравшимся с просьбой определить, что изображает 
лермонтовский рисунок. 
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Фотография пошла по рукам. 

— Ананури, наверно, — сказали одни. 

— Не знаем, — сказали другие, — в наших местах та- 
кой крепости нет. 

Перечислили друг другу окреетные башни — нет, не 
похоки. 

Тогда молодая мтиулка — имя ее должно отныне во!- 
ти в лермонтовскую литературу — Русудан Закаидзе, кол- 
хозница из селения Закаткари, попросила передать фото- 
графию ей. 

— Послушайте, что скажу, — обратилась она ко мне.— 
Возьмите хорошую лошадь и отправляйтесь к верховьям 
Арагвы. Там в осетинском ущелье Гуда найдете, что ищете. 

Другие ей возразили: 

— Куда ты хочешь послать его — там нет ни церкви, 
ки крепости. Давно все упало, одни камни лежат... 

— Хорошо помню, еще в школе учила,— ответила Ру- 
судан Закаидзе,— что Лермонтов, когда почтил Пушкина 
стихотворением, к нам прибыл и погостил у нас. И это 
было сто лет назад с лишком. Может быть, когда он ездил 
к истокам реки, церковь и крепость стояли, а за это 
время упали и потому одни камни лежат. 

— Камнями угостить его хочет, — зашумели ее оппо- 
ненты.— Не за этим приехал. А если камнями интересу- 
ется, зачем ему далеко ехать? Старая башня и там вон 
упала — в ущелье, и там — на горе. Туда пусть пойдет... 

Я готов был последовать совету Русудан Закаидзе, но 
выяснилось, что нанимать лошадей и ехать в тот день в 
верховья Арагвы поздно. 

Тогда я решил пройти пешком по старой дороге — 
подняться на Кайшаурскую гору и выйти на нынешнюю 
трассу через горные селения Закани и Кайшаури. Маши- 
на должна была ожидать меня возле селения Сетури. 
Я срезал бы по прямой километров десять. А от Сетури 
можно следовать машиной дальше — за перевал. 

Только тут — перейдя через Арагву по бревнышку и 
поднявшись по этой старой, заброшенной дороге на Кай- 
шаурское плато — смог я по-настоящему оценить необык- 
новенную точность лермонтовских описаний: «Со всех 
сторон горы неприступные, красноватые скалы, обвешан- 
ные зеленым плющом и увенчанные купами чинар, желтые 
обрывы, исчерченные промоинами, а там высоко-высоко 
золотая бахрома снегов, а внизу Арагва, обнявшись © дру- 
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гой безыменной речкой, шумно вырывающейся из черного, 
полного мглою ущелья, тянется серебряною нитью  свер- 
кэет, как змея своею чешуею». 

В селении Кайшаури показывают каменный дом, где, 
по преданию, останавливался Лермонтов, пил чай из чу- 
гунного чайника и в беседе со спутником коротал ночь. 
Может быть — и даже наверное, — это идет от романа. 
А впрочем, могло так и быть. Ведь в «Бэле» не происхо- 
дит никаких удивительных событий: только самые обык- 
новенные, какие случались тогда на Кавказе. Достовер- 
ность психологических характеристик подтверждается в 
«Герое нашего времени» такой поразительной точностью 
описаний кавказской природы, обычаев, нравов, всей об- 
становки, что всякий раз поражаешься каждой новой 
детали. Мы знаем, например, что Максим Максимыч «с 
казенными вещами» следует в Ставрополь. На вопрос спут- 
ника, давно ли он служит, старый штабс-капитан отвечает, 
что служил здесь «еще при Алексее Петровиче». 

«— А теперь вы?.. 

— Считаюсь в третьем линейном батальоне...» 

Штаб третьего линейного батальона в 30-х годах дей- 
ствительно находился в Ставрополе, роты — в Кисловод- 
ске и Железноводске. Для тогдашнего читателя-кавказца 
созданный воображением Лермонтова штабс-капитан Мак- 
сим Максимыч был почти что знакомый. 

С такой же конкретностью описан у Лермонтова каж- 
дый поворот Военно-Грузинской дороги. Пятигорск, Вис- 
ловодск, Тамань, казачья станица... Высокая поэтичность 
соединяется в «Герое нашего времени» с точностью очерка. 

Приезжаю в Казбеги и — прежде всего — к директору 
Казбегского краеведческого музея Алибегашвили Степану 
Ивановичу. Показываю ему фотографию «Развалины на 
берегу Арагвы». Он подробно расспрашивает. 

— Я думаю, — говорит он, — что это в ущелье Гуда, 
резвалины над Хатис-сопели, выше Ганиси. Что? Девушка 
из Закаткари думает так же? Вполне с ней согласен. 

Рассмотрел и другое фото: ущелье с арбой. 

— Это будет на дороге в Орджоникидзе, за селением 
Чми. Завтра можно поехать и посмотреть. 

Вано Вардидзе, шофер, с которым я еду, называет 
другое место, в восьми-девяти километрах от Казбека, в 
ущелье Дарьяла. 

— Сомнительно, не посмотреть можно будет, — говорит 
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директор музея.— Пойдем по Дарьялу правым берегом 
Терека по старой Военно-Грузинской дороге, как ездили 
Пушкин и Лермонтов. Истати, посмотрите: ведь они с 
противоположного берега видели все эти места. 

Скажем правду — тот вид был не хуже, а лучше! 

Мы теперь проезжаем Дарьяльское ущелье дорогой, 
вьющейся словно по карнизу скалистой стены. Внизу, в 
глубокой пропасти, как водопад, шумит Терек. Мы видим 
пейзаж мощный, суровый и удивительный. Но зато мы 
не видим той самой стены, по карнизу которой ползут на- 
ши машины, если смотреть на них снизу, с самого русла 
Терека — с правого берега. Эта совершенно вертикальная 
скалистая стена, уходящая в небо, производит впечатяе- 
ние даже на тех, кто хорошо знает Кавказ и видел реки 
более бурные, чем Терек, и ущелья более узкие, нежели 
Дарьяльское. И поэтому, путешествуя по Дарьялу, надо 
помнить, что Пушкин и Лермонтов видели его не отсюда, 
а снизу — с противоположного берега. 

В связи с этим вспоминается одно место из записок 
декабриста Розена, на которые я уже ссылался не раз. 
«Досадно, — писал Розен, вспоминая путешествие свое 
через ущелье Дарьяла,— что не умею описать картину 
этого единственного в своем роде пути... Напрасно оста- 
навливаю перо, чтобы придумать верное изображение; это 
не удалось вольному путешественнику поэту Пушкину, 
ни Грибоедову, ни невольным странникам А. А. Бестуже- 
ву (Марлинскому), ни Одоевскому. Всего лучше отрыв- 
ками нарисован Кавказ поэтом Лермонтовым, который 
волею и неволею несколько раз скитался по различным 
направлениям чудной страны и чудесной природы» \, 


И Терек, прыгая, как львица 
С косматой гривой на хребте, 
Ревел,— и горный зверь и птица, 
Кружась в лазурной высоте, 
Глаголу вод его внимали; 

И золотые облака 

Из южных стран, издалека 
Его на север провожали; 

И скалы тесною толпой, 
Таинственной дремоты полны, 
Над ним склонялись головой, 
Следя мелькающие волны... 


ТА. Е. Розен. Записки декабриста. СПб., 1907, с. 225. 
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В Дарьяльском ущелье вида с арбой не оказалось. Он 
обнаружился там, где и предполагал директор музея, 
ближе к Орджоникидзе, между селениями Балта и Чми. 
Лермонтов нарисовал Военно-Грузинскую дорогу и Те- 
рек, стоя спиной к югу на середине каменистого ложа 
реки. В ту пору течение отклонялось в этом месте к пра- 
вому берегу. Хотя Алибегашвили привез нас на то самое 
место, все же пришлось повозиться немало и перелезать 
через Терек по бревнам, прежде чем отыскалось место, где 
устроился Лермонтов, чтобы нарисовать этот вид. 

На рисунке мы видим арбу, запряженную парой во- 
лов, и одну из маленьких осетинских мельниц, которые 
Нушкин упоминает в «Путешествии в Арзрум». Но глав- 
ное в этом пейзаже у Лермонтова — могучая белокамен- 
ная скала, нависшая над самой дорогой: она первая встре- 
чает путешественников у ворот Большого Кавказа. 

Нашелся и еще один вид, рисованный Лермонтовым. 
Это автолитография, которую он отпечатал, вернувшись 
из ссылки в Петербург. До нас дошли четыре одинаковых 
оттиска: два из них раскрашены цветными карандашами. 
Лермонтов дарил их знакомым. Виды Кавказа в ту пору 
не продавались, художники из России дальше Пятигор- 
ска обычно не ездили. Изображение Военно-Грузинской 
дороги считалось в то время редкостью. 

На одном из оттисков, подаренном тому самому 
М. И. Цейдлеру, о котором уже шла речь в этой книге, 
имеется собственноручная надпись Лермонтова: «Вид 
Крестовой горы из ущелья близ Коби». Однако, несмотря 
на подпись, обнаружить это место было не так-то легко. 
Дело в том, что, переводя на литографский камень изоб- 
ражение, Лермонтов не перевернул его. Поэтому пере- 
вернутым получилось изображение на оттиске. А кроме 
того, гора, которую Лермонтов назвал Крестовой, на са- 
мом деле называется Кабарджина; она примыкает к Вре- 
стовой с севера. Лермонтов изобразил селение Сиони, меж- 
ду Казбеги и Коби. Рассматривая это изображение, надо 
помнить, что в действительности гора Кабарджина, обры- 
вистый утес, на котором высятся храм Сиони и старинная 
башня, находятся слева, а Терек справа. 

Тот же самый вид Лермонтов воспроизвел на картине, 
хранящейся в Доме-музее села Лермонтово Пензенской 
области. Но, в отличие от литографии, на картине нет 
храма: одна только башня. Это стоит отметить. 
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До нас дошло десять грузинских картин и рисунков 
Лермонтова. И на каждом из зих — караульная башил 
или старинная крепость. Просто поражзешься, как верно 
почувствовал он Характерную особенность грузинского 
пейзажа, от которого неотъемлемы эти безмолвные свиде- 
тели былых сражений грузинского народа против инозем- 
ных захватчиков, напоминающие о тех временах, когда 
ночью загорался в ущелье гостер на сторожевой башне, 
потом вдали на другой, на третьей, и огненной эстафетой 
шла по стране весть о новой грозной беде — о новом 
вторжении. 

Оставив на фоне сурового гозного пейзажа одну только 
сионскую башню — картина написана с другой точки, — 
Лермонтов романтизировал его, показал еще более суро- 
вым, представил таким же, как в «Демонс». 


И башет замков на скала: 
Смотрелн грозно сквозь -уманы...! 


Снова выясняется, что карандашом и кистью поэт 
стремился передать те же впечатления, которые вдохно- 
вили его на создание «Демона», «Мцыри», «Героя нашего 
времени», что описания природы в поэмах и в прозе по- 
могал Лермонтову создавать его глаз художника. 

Вглядываясь в его путевые зарисовки, мы читаем по 
ним дневник его путешествия и снова убеждаемся в том, 
как верно постигал он характер новой для него страны, 
как чувствовал ее историческое прошлое. Становится по- 
нятным и то, что живописные работы Лермонтова были 
для него серьезным делом, а не дилетантским занятием. 

Изучая лермонтовские картины, можно сделать и еще 
один важный вывод. Четыре из них сделаны в Казбег- 
ском районе. И еще: картина, которую Лермонтов подарил 
В. Ф. Одоевскому 13 апреля 1841 года, когда заехал 
к нему, чтобы навсегда с ним проститься. Эту картину 
обнаружил недавно И. С. Зильберштейн в Париже в со- 
брании известного французского хореографа С. Лифаря. 
Теперь она в Пятигорске в «Домике Лермонтова». На 
обороте ее Одоевский написал «Вид Крестовой горы». 
Это одна из лучших работ Лермонтова, и это те же места, 
тот же район Казбека. А ведь пять картин и пять рисун- 


' «Демон», ч. Г, строфа ПТ. 
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ков — это только малая часть той коллекции, о которой 
Лермонтов сообщал Святославу Раевскому. Значит, 
Лермонтов не просто проехал через Дарьял и мимо 
Казбека, а прожил там, по крайней мере, несколько 
дней, бродил по окрестностям и, следовательпо, имел 
полную возможность познакомиться с фольклором Каз- 
бегского района — услышать предания о заоблачном мо- 
настыре на Казбеке, и о пещерах Бетлеми, и о могилах 
среди вечных снегов, и легенды о «коварной Тамаре»... 

Итак, сюжеты почти всех живописных работ Лермон- 
това, тех, что дошли до нас, нам удалось наконец опре- 
делить. Только «Развалины на берегу Арагвы» по-преж- 
нему остаются необнаруженными. Надо ехать в верховья 
Арагвы, хотя, по правде сказать, и не вполне понятно, 
как Лермонтов мог оказаться там и зачем туда ездил? 
Правда, Висковатов предполагал, что Лермонтов побы- 
вал там. Но ведь известно также, что к утверждениям 
Висковатова надо относиться с осторожностью. 

Когда мы приехали в селение Кумлисцихе, располо- 
женное на склоне Гуд-горы, в правлении овцеводческого 
колхоза шло заседание — обсуждался план эвакуации 
отар на зимние кизлярские пастбища. 

Надо ждать. Но шоферу Вано Вардидзе не терпится. 
Он подходит с картинкой Лермонтова к членам прав- 
ления. 

— Как погнать баранов на зимние пастбища, это по- 
том решите. Каждый год посылаете... А вот тут есть не- 
отложный научный вопрос: ваши это места или не ваши? 
Написано: «Арагви». Ездим-ездим — нет желающих. Свои 
места должны знать? Хорошо посмотрите! 

Члены правления колхоза начинают разглядывать фо- 
тографию, обмениваются суждениями: 

— Если ищете крепость и церковь, как здесь нарисо- 
вано, нет у нас. Если место хотите видеть такое, Нико 
Кайшаури с вами пойдет, который ночью кооператив сто- 
рожит в Гудаури. И все покажет. Это выше колхоза 
Ганиси, в ущелье Гуда. 

Поехали мы с Нико Кайшаури в машине к Крестово- 
му перевалу. Остановились там, где дорога входит в тон- 
нели, построенные на случай снежных вавалов. Как раз 
тут и лежит груда обломков гранита, неизвестно когда 
и откуда упавших. Тех самых, что, по преданию, накидал 
здесь разгневанный Гуда. 
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Остановив машину, стали спускаться по тропе на дно 
двухверстной пропасти. Как серебряный ручеек, вьется 
Арагва на дне ее, и безлюдными кажутся крохотные ма- 
кеты селений. В одном из них, как гласит легенда о 
любви Гуда, жила в древние времена красавица, которую 
полюбил дух. Ни звука вокруг. Только послышится иногда 
автомобильный сигнал — посмотришь наверх: машина, 
отвесив поклон перед поворотом, ускользает из глаз. Но 
вот сверху уже не доносятся звуки. А снизу еще не доно- 
сятся. Под ногами — крутая тропа, справа — скалистая 
стена, слева — пусто. Пространства с этой стороны так 
много, словно идешь в воздухе по крылу самолета. Как 
сказано у Пушкина в стихотворении «Кавказ»: 


И пастырь 
нисходит 
к веселым 
долинам, 
Где мчится 
Арагва 
в тенистых 
брегах... 


Один из современных наших писателей процитировал 
недавно эти строки, расположив «лесенкой». И тогда 
стало еще яснее, как удивительно передал Пушкин в сти- 
хе это движение вниз... Кстати, Пушкин, вероятно, вспо- 
минал те же места, что и Лермонтов; такую панораму 
мозкно увидеть только с Крестовой. 

Сперва мы шли, потом мчались. Упираясь, отдуваясь, 
откинувшись всем телом назад, работая локтями, в на- 
дежде сдержать этот стремительный ход, жалея, что нет 
в теле тормоза, мы сбежали наконец на каменистое ложе 
пенистой, шумной Арагвы, к осетинским селениям, обве- 
денным оградами из плоских камней. 

Красиво в этом ущелье необычайно. Но разверстые 
глотки мечущихся возле тебя мохнатых чудовищ, их лай, 
надсадный до хрипа, до храпа, до клокотания внутри, их 
мелкие, как у хищных рыб, зубы и оттого еще более 
страшные кривые клыки, обрезанные уши, черные свире- 
пые морды не составляют моих лучших воспоминаний. 

Впереди, у самой Арагвы, против селения Урмис-со- 
пели, на том берегу — гора. Нет, не гора! Огромная глыба 
словно скатилась откуда-то к самой воде, легла здесь 
и поросла густой рощей. Осенняя расцветка листвы — ро- 
зовая, ржавая, рыжая, желтая, золотая, багряная — так 
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богата тонами, что кажется, гору покрыли пестрым, цве- 
тистым ковром. И это особенно удивительно потому, что 
ущелье безлесно. 

Форма горы отчасти папоминает колпак, каким по- 
крывают домашний чайник,— скаты крутые, а гребень 
длинный и узкий. На гребне — развалины крепости. По- 
лезли наверх по обратному скату горы; он крут, но порос 
зеленой травой и опутан овечьими тропами: они тянутся 
одна над другой, как узенькие террасы, в несколько сан- 
тиметров ширины. 

Забрались. Наверху — осыпь камней, остатки крепост- 
ной стены, башен, церкви, ступени разрушенной лест- 
ницы. Стоит часовня без крыши, сложенная без раство- 
ра из плоского шифера и кое-где хранящая следы 
обмазки. 

День ясный. На солнце греются змеи и с шорохом 
ускользают при нашем появлении в расселины. 

Внизу, под горой, уступами расположилось селенио 
Хатис-сопели (Дзуар-кау по-осетински) — несколько доми- 
ков с плоскими кровлями. 

Но вот мы спустились и снова выходим к руслу Араг- 
вы, отошли от горы на расстояние примерно полукило- 
метра вниз по течению, сравнили вид на гору с лермон- 
товским рисунком... она! Вот гора, покрытая рощей, вот 
повороты ущелья. Селение на другом берегу (Урмис-сопе- 
ли), те же контуры дальних вершин. И развалины. У Лер- 
монтова на рисунке крепость только еще начала разру- 
шаться. А теперь уже осыпалось все почти до самого 
основания. Но, очевидно, церковь и тогда пустовала. 

Теперь уже нет сомнений — Лермонтов был здесь! Не 
то заехал сюда от Ивешети, сделав крюку верст пятна- 
дцать, не то спустился от самой Крестовой, оттуда, где 
лежат камни Гуда, по той же тропинке, что мы. 

Но как бы то ни было — ясно одно: он побывал в вер- 
ховьях Арагвы, бродил по этим местам и не только на- 
рисовал эти развалины: силой творческого воображения 
он населил их людьми, превратил в своей поэме в «замок 
Гудала», куда прилетает Демон, куда спешит нетерпели- 
вый жених. А потом в эпилоге описал то, что изобразил 
на рисунке: „ 

На склоне каменной горы 
Над Койшаурскою долиной 


Еще стоят до сей поры 
Зубцы развалины старинной. 
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Рассказов, страшных для детей, 
О них еще преданья полны... 
Как призрак, памятник безмолвный, 
Свидетель тех волшебных дней, 
Между деревьями чернеет. 
Внизу рассыпался аул, 

Земля цветет и зеленеет; 

И голосов нестройный гул 
'Теряется, и каравапы 

Идут, звеня, издалека, 

И, низвергаясь сквозь туманы, 
Блестит и пенится река '. 


В этом описании есть все, что мы видим и сейчас в 
ущелье Гуда: и «аул» — Хатис-сопели, и роща на склоне 
горы, которую, по преданию, нельзя вырубать, а то дети 
в семье будут болеть оспой, и старинные развалины, и 
«плиты старого крыльца»: 


Но грустен замок, отслуживший 
Когда-то очередь свою, 

Как бедный старец, переживший 
Друзей и милую семью. 

И только ждут луны восхода 
Его незримые жильцы: 

Тогда им праздник и свобода! 
Жужжат, бегут во все концы. 
Седой паук, отшельник новый, 
Прядет сетей своих основы; 
Зеленых ящериц семья 

На кровле весело играет; 

И осторожная змея 

Из темной щели выползает 

На плиту старого крыльца, 

То вдруг совьется в три кольца, 
То ляжет длинной полосою 

И блещет, как булатный меч, 
Забытый в поле давних сеч, 
Ненужный падшему герою!.. 
Все дико: нет нигде следов 
Минувших лет: рука веков 
Прилежно, долго их сметала, 

И не напомнит ничего 
О славном имени Гудала, 

О милой дочери его! ? 


Во всем этом описании имеется только одна неточ- 
ность: «Кайшаурская» пишется через ча», но не через 


} «Демон», ч. П, Эпилог. 
Там же, 
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«0», как послышалось Лермонтову. Эта непроизвольная 
ошибка повторена и в «Герое нашего времени». И только! 

Кто касается имени властителя замка Гудала — его 
происхождение тоже не вызывает сомнений и служит под- 
тверждением тому, что Лермонтов связал действие поэмы 
именно с этим ущельем — с ущельем Гуда, под Гуд-горой, 
над которым влоствует легендарны! дух Гуда, полтобив- 
ший красогицу, жившую в этих местах: 


Высокий дом, широкий двор 
Седой Гудал себе построил... 
Трудоз и слез он миого стс ..: 
Рабам послушным с дазнЕ3 гор. 
С утра на скат соседних гор 
От стен его ложатся тепи. 

В скале парублены ступени; 
Они от башни угловой ‹ 
Ведут к ре::2, по вим мелькая, 
Покрыта бело: чадрой, 
Кпяяша Тамара молодая 

К Арагве ходит за водой '. 


Выше Хатис-сопели, при слиянии Арагвы с дугой, 
безыменной речкой, образуется выступающая мыссы вие- 
ред гора, поросгпая зеленой травой. На гребпе ег видны 
другие развалины. Жители расположенного у подножия 
селения Эрето говорят, будто бы тут был монастырь, «в 
который попал гром». Осетин Самашвили Василий из Ха- 
тис-сопели называет эти развалины «=:-аглеба», то есть 
монастырем «вознесения». 

Очевидно, это и есть та обитель, о которой говорил 
Висковатов, утверждавший, что на берегу Арагвы был 
монастырь, разрушенный громовой стрелой. 

Сейчас это тоже развалины. На уцелевшей части 
стены висит небольшой колокол, на упавших облом- 
ках — почерневшие от времени «дроша» — «хоругви», 
ритуальные куски кисеи, ибо место почиталось свя- 
щенным. 

В четырех километрах от Хатис-сопели, на левом бе- 
регу Арагвы, против селения Квемо Ганиси, в отвесной 
скале видна какая-то щель. Оказывается, это. пещера, 
В которой, согласно легенде, томится богатырь Амирани. 

онятным становится, почему в «Демоне» путник, до слу- 


1 «Демон», ч. Т, строфа У, 
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ха которого доносятся рыдания безутешной Тамары, ду- 
мает: 


«...То горный дух 
Прикованный в пещере стонет!» 
И, чуткий напрягая слух, 

Коня измученного гонит... ! 


Все эти места находятся необычайно близко одно от 
другого. 

Любопытно, на каком основании Висковатов считал, 
что Лермонтов побывал в верховьях Арагвы? Ведь лер- 
монтовского рисунка, изображающего развалины, он в то 
время не знал, рисунок известен нам с 1923 года. Остает- 
ся предположить, что Висковатову рассказывал об этом 
кто-то из тифлисских старожилов, когда в 1884 году он 
ездил на У археологический съезд. До сих пор это суще- 
ствовало в лермонтовской литературе как ничем не под- 
твержденное предположение. Теперь это можно считать 
установленным. 

Карабкаться обратно по той тропинке, по которой мы 
спускались, показалось мне и шоферу делом немысля- 
мым. Мы решили идти вдоль Арагвы до Военно-Грузин- 
ской дороги, остановить там попутный транспорт и на нем 
добраться до машины, которую мы оставили у перевала. 

Вышли к селению Млета. Высоко над Арагвой, на са- 
мом краю обрыва, в том самом месте, где в лермонтовскио 
времена проходила дорога от Квешети к станции Вай- 
таури, виднеется часовня. 

— Что за часовня? 

Абрам Бурдули из селения Млета, случайный попут- 
чик, старик, говорит, что существует предание, будто бы 
молитва в этой часовне помогала спасаться от врагов. 
Наш проводник слышал, что она «спасала от нападения 
разбойников». «Кто, бывало, войдет и помолится — в бою 
победит...» В свете этого предания понятным становится, 
какую роковую ошибку совершил жених Тамары, не по- 
молившись возле часовни, где 

..© давних лет почиет в боге 
Какой-то князь, теперь святой, 
Убитый мстительной рукой. 

С тех пор на праздник иль на битву, 
Куда бы путник ни спешил, 


Всегда усердную молитву 
Он у часовни приносил; 


1 «Демон», ч. П, строфа У. 
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И та молитва сберегала 

От мусульманского кинжала. 
Но прозрел удалой жених 
Обычай прадедов своих... ! 

Что же это, однако, за развалины над Аатис-сопели? 
Как называлась крепость, в каком веке построена? 

На нынешних картах такой крепости нет — это понят- 
но. Но и в старых путеводителях нет. Нет на картах 
ХГХ века. Только на рукописных картах 30-х годов 
ХУ[Ш столетия, составленных ученым-историком и гео- 
графом Грузии Вахушти Багратиони, над нынешним се- 
лением Хатис-сопели, возле поселения Гуда, значится: 
«Монастырь всех святых» ?. Вахушти отнес этот мона- 
стырь-крепость к разряду «калаки мцире» — небольших 
населенных укреплений. 

Теперь, когда стало известно название, монастырь 
нетрудно отыскать в географических описаниях. И дейст- 
вительно, в «Географии» того же Вахушти, в том месте, 
где рассказывается об ущелье Арагвы, читаем: «Выше 
(то есть у истоков Арагвы.— Й. А.) есть «Монастырь 
всех святых», ныне уже упраздненный» 3. 

Итак, в первой половине ХУП столетия он уже пу- 
стовал. Значит, у Лермонтова зарисованы средневековая 
крепость и храм в том самом виде, в каком они находи- 
лись в первой половине ХХ столетия! Все оказалось так, 
как предполагали Русудан Закаидзе и директор Казбег- 
ского краеведческого музея. 

И рисунок Лермонтова неожиданно приобрел значение 
архитектурного документа: поэт изобразил старинный 
цамятник грузинского зодчества, более не существующий. 
И в скором времени мы увидим лермонтовский рисунок в 
издании по истории грузинского искусства. Потом, очевид- 
но, в исторических работах о Мтиулетии, в путеводителях 
по долине Арагвы... 

Но главное все же не в этом. Главное в том, что рису- 
нок помогает понять творческую историю «Демона». Он 
рассказывает о работе поэта. Рисунки и картины Лермон- 
това могут, как выясняется, служить иллюстрациями к 


' «Демон», ч. 1, строфа ХТ. 

? Карты Вахушти хранятся в Рукописном отделе Государст- 
венного музея Грузии и в Отделе древних актов ЦГИА Грузин- 
ской ССР. 

3 Вахушти. География Грузии. Тбилиси, 1944, с. 65 (на 
грузинском яз.). 
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тексту его поэм и стихотворений. Но, кроме того, они 
играли в его работе роль «записных книжек», помогали 
ему закрепить то, что необходимо было ему в дальнейшем 
для воплощения поэтических замыслов. 

Понятным становится теперь и другое: откуда Лер- 
монтов знал легенды, предания и песни, распространен- 
ные именно в верховьях Арагвы, откуда знал про любовь 
Гуда, про Амирани, про часовню, мимо которой нельзя 
проехать, не помолившись, про смерть жениха в день 
свадьбы, о чем сложено так много песен в этом районе. 
То, о чем можно было только догадываться, сопоставляя 
стихи и прозу Лермонтова с произведениями грузинского 
фольклора, становится гораздо более убедительным, чем 
это казалось еще совсем недавно. Вспомним письмо к 
Святославу Раевскому: «Как перевалился через хребет в 
Грузию, — писал Лермонтов,— так бросил тележку и стал 
ездить верхом; лазил на снеговую гору (Крестовая) на 
самый верх, что не совсем легко...» Выясняется, что он 
не только «лазил наверх», но и спускался вниз — к исто- 
кам Арагвы. Вряд ли верхом: спуск от Крестовой так крут, 
что даже и Лермонтов, отменный кавалерист, предпочел, 
наверное, более утомительный способ... 

Многое переменилось с тех пор на Военно-Грузинской 
дороге. Рядом со старинными башнями возникли новые 
укрепления. Неприступный дот сооружен в подножье ска- 
лы, на которой высится «Замок Тамары». Видна амбразу- 
ра дота в «Ермоловском камне» — огромном звалуне, лежа- 
щем посреди Терека. В отвесах дарьяльских скал черные 
квадратные окна — нулеметные гнезда. Это 1942 год — 
память о великой войне. 

Ночью в Дарьяле электрические огни висят в черноте, 
как золотая гирлянда иллюминации, зацепленная за чер- 
ный гребень гор. Машина выхватывает из мрака бледные 
скалы, и темнота исчезает за следующим поворотом, как 
за углом. Свет фар перекидывается через туманную про- 
пасть, скользит по телеграфным проводам и вдруг, метнув- 
шись обратно, устремляется вдогонку за темнотой. Цар- 
ство Демона оглашает автомобильный сигнал. 

Переночевали в Казбеги. В дорогу! Мелькнули доми- 
ки поселка, возникшего близ разработок андезита... 
А в мыслях опять перевал, Гуд-гора за Крестовой, долина 
Атагвы, «Герой нашего времени» и поэт, навсегда запе- 
чатлевший все это! 


Пакет из Стокгольма 


1 


В 1921 году в Стокгольме на русском языке под редак- 
цией профессора Е. А. Ляцкого вышел роман М. Ю. Лер- 
монтова «Герой нашего времени» '. В то время в России 
только что окончилась гражданская война и блокада, ди- 
пломатических отношений со странами Запада, а тем бо- 
лее книгообмена не было. Издание это в советские книго- 
хранилища не попало. И прошло около сорока лет, прежде 
чем мы узнали о том, что такое издание существует. Мне 
сообщил о нем литературовед А. В. Храбровицкий — он 
просматривал в Ленинской библиотеке библиографию рус- 
ских авторов, изданных в послереволюционные годы за 
рубежом. 

Более того: оказалось, что в свое время на это издание 
была рецензия, напечатанная в журнале «5]а\а» за 1922— 
1923 год. «Украшением книги, —писал автор. рецензии 
А. Бем,— служит воспроизведение неизданного рисунка 
Лермонтова из альбома Е. ЦП. Вердеревского (ныне при- 
надлежит Е. С. Грузовой), еще раз подтверждающего 
художественные способности Лермонтова» *, 


:М. Ю. Лермонтов. Герой нашего времени. С портретом 
и оригинальным рисунком М. Ю. Лермонтова. Редакция, вступ. 
статья и примеч. Е. А. Ляцкого. Стокгольм, изд-во «Северные 


огни», 1924. 
2 «З|ама», 1922—1923, 1, с. 170. 
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Ни о каком рисунке Лермонтова из альбома Е. П. Вер- 
деревского, ни о самом Е. П. Вердеревском, ни о Е. С. Гру- 
зовой никто из лермонтоведов не слышал. 

Я обратился к директору Русско-Шведского института 
в Стокгольме доктору философии профессору Нильсу Окё 
Нильссону и в Королевскую библиотеку с просьбой вы- 
слать мне фотографию той страницы, на которой воспро- 
изведен лермонтовский рисунок. Фотографии получены, и 
мы можем рассмотреть репродукции (. 

Никаких сомнений в том, что это Лермонтов, нет. Об 
этом свидетельствует не только подпись, но и манера ис- 
полнения и самый пейзаж — вид Пятигорска с Академи- 
ческой галереи и — в правом углу — тот грот, который 
получил впоследствии название «Лермонтовского». Поэт 
любил сидеть в нем и прославил его в «Герое нашего 
времени». 

«Сегодня я встал поздно,— записал Печорин в своем 
дневнике, — прихожу к колодцу — никого уже пет. Стано- 
вилось жарко; белые мохнатые тучки быстро бежали от 
снеговых гор, обещая грозу; голова Машука дымилась, как 
загашенный факел... Я углубился в виноградную аллею, 
ведущую в грот... Смотрю: в прохладной тени его свода, 
на каменной скамье сидит женщина, в соломенной шляпке, 
окутанная черной шалью, опустив голову на грудь; шляп- 
ка закрывала ее лицо. Я хотел уже вернуться, чтоб не 
нарушать ее мечтаний, когда она на меня взглянула. 

— Вера! — вскрикнул я невольно...» 

Описание этой встречи, во время которой разразилась 
гроза, принадлежит к числу лучших страниц русской ли- 
тературы. Теперь мы имеем возможность посмотреть на 
рисунок Лермонтова, представляющий собою как бы за- 
ставку к этому эпизоду в романе. 

Как попал рисунок в альбом Е. П. Вердеревского? 
И кто такой Е. П. Вердеревский? Когда принадлежал ему 
этот альбом — в ХХ веке или в ХХ? Кто такая Е. С. Гру- 
зова? Где она в настоящее время? На все эти вопросы 
готовых ответов у нас не имеется.. 

Поэтому попробуем для начала разобраться, кто носил 
фамилию Вердеревский. 


' Пользуюсь возможностью выразить глубокую благодарность 
профессору Нильсу Окё Нильссону и доктору филологических 
наук Стаффану Далем, заведующему отделом обработки и ката- 
логов Королевской библиотеки в Стокгольме, 


472 


В 1853 году в Тифлис из Перми прибыл чиновник, 
без особого успеха испробовавший свои силы в поэзии,— 
Евграф Алексеевич Вердеревский '. Причисленный к кан- 
целярии кавказского наместника, он вскоре был назна- 
чен редактором газеты «Кавказ» и за короткое время 
службы в Тифлисе выпустил альманах «Зурна» и нашу- 
мевшую книгу «Плен у Шамиля» о похищении лезгинами 
из имения Цинандали в Кахетии княгинь Чавчавадзе и 
Орбелиани с детьми 7. После отъезда его из Грузии вышла 
киига его записок «От Зауралья до Закавказья», в кото- 
рой упоминается, что в Пятигорске о поединке Лермонто- 
ва с Мартыновым существует в памяти старожилов «три 
или четыре совершенно различных повествования» 3. Из 
этого можно сделать вывод, что самого Лермонтова Верде- 
ревскому в жизни встретить не довелось, иначе он, заго- 
ворив о нем, не преминул бы упомянуть о знакомстве. 
А кроме того, до 1844 года пути их не сходятся. 

Но общих знакомых с Лермонтовым— особенно в Гру- 
зии — у Вердеревского было достаточно. И весьма воз- 
можно, что они выпросил у кого-то рисунок Лермонтова, 
чтобы украсить им свой альбом. Никаких оснований счи- 
тать, что рисунок был нарисован в альбом, а не вклеен 
в него, у нас не имеется. Рисунок же сделан как раз 
в 1837 году, и легко допустить, что в том же году Лер- 
монтов подарил его кому-то на память. К изобразительно- 
му искусству Вердеревский имел хотя бы то отношение, 
что, женившись на дочери жившего в Грузии художника, 
будущего академика живописи Машкова, унаследовал от 
него альбом, в котором было более сорока акварелей — изо- 
бражений видов и типов Кавказа ‘. 

Может, правда, возникнуть недоумение: мы говорим 
о Е. А. Вердеревском, в то время как стокгольмский 
рисунок взят из альбома Е. П. Вердеревского. 

Это не опечатка и не обмолвка. До Вердеревского Е. П. 
мы еще не дошли. 


'Е. Вердеревский. Октавы, тт. 1-1. СПб., 1847. 

2? Институт рукописей Академии наук Грузинской ССР (Тби- 
лиси). Картотека Е. Г. Вейденбаума: «Вердеревский Е. А.»; «Зур- 
на», «Закавказский альманах». Тифлис, 1855; Е. Вердерев- 
ский. Плен у Шамиля. В трех частях. СПб., 1856. 

г. Е. Вердеревский. От Зауралья до Закавказья. М., 1857, 
с. 137. 
+ Картотека Е. Г. Вейденбаума: «Вердеревский Е. Л.» 
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У Евграфа Алексеевича Вердеревского был брат, по 
имени Петр, получивший свой первый офицерский чин 
именно на Казказе и дослуживитийся до чина штабс-ка- 
питана '. 

Был на Кавказе еще один — Владимир Николаевич 
Вердеревский, с 1840 года служивший в том самом Ни- 
жегородском драгунском полку, в котором за три года до 
этого Лермонтов отбывал свою первую ссылку. Этот Вер- 
деревский умер в Рязани уже в нашем столетии — в 
1907 году в возрасте восьмидесяти двух лет?. Был, нако- 
нец, Вердеревский Василий, печатавитий посредственные 
стихи в альманахах 30-х годов — «Альциона» и «Север- 
ные цветы» 3. 

Это — Вердеревские, современники Лермонтова. А тот 
Вердеревский, от которого унаследовала альбом Е. С. Гру- 
зова, жил не в ХПХ веке, а в нашем, и вовсе не на Кав- 
казе, а в Петербурге. 

С кем из упомянутых Вердеревских он состоял в род- 
стве — покуда еще не установлено. Я для того и сообщаю 
здесь все имена, что надеюсь: кто-то подаст мче совет и 
поможет выяснить путь, по которому из рук в руки пере- 
ходил альбом и с ним — лермонтовский рисунок. Так, 
Е. П. Вердеревского обнаружил, прочитав мою заметку 
в «Неделе» “4, известный в среде ленинградских коллек- 
ционеров инженер В. А. Меньшиков. От него я узнал, что 
Вердеревского, который до Октябрьской революции жил 
в Петрограде, звали Евгений Платонович. В справочной 
книге «Весь Петербург на 1914 год» значится, что это — 
коллежский советник, что служит он в конторе государст- 
венного банка в отделе вкладов на хранение. В той же 
книге находим крупного чиновника министерства финан- 
сов, в экспедиции заготовления бумаг — Николая Гри- 
горьевича Грузова 5. Очевидно, работая в одной — финан- 
совой — области, коллежский советник Е. П. Вердеревский 
поддерживал знакомство со статским советником Н. Г. Гру- 
зовым. И тогда это в какой-то степени может нам объ- 


' Картотека Е. Г. Вейденбаума: «Вердеревский Петр». 
2 «Новое время», 1907, № 14172; Потто. История 44-го 
Нижегородского драгунского полка, т. У. СПб., 4894, с. 76—78. 
3С. А. Венгеров. Источники словаря русских писателей, 
т. 1. СПб., 1906. 
4 «Неделя», 1961, №2, с. 17. 
$ «Весь С. -Петербург на 1914 год». 
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яснить, почему в 1921 году альбом Е. П. Вердеревского 
оказался в руках неизвестной нам Е. С. Грузовой, которая 
предоставила стокгольмскому издательству «Северные ог- 
ни» право воспроизвести неизвестный лермонтовский ри- 
сунок. | 

Жила еще в Петербурге Аттеса Робертовна Грузова. 
Но у нее адрес другой '. Может быть, ее имя и отчество 
говорят о шведском происхождении и финансист Грузов 
здесь ни при чем? Во всяком случае, по справке, наведен- 
ной в Стокгольме, никто из носящих фамилию Грузов и 
Вердерезский в настоящее время в шведской столице не 
проживает. 

Но это не значит, что альбома уже не найти. Во мно- 
гих странах мира находятся альбомы и письма, рукописи 
и документы, рисунки, картины,— а не один альбом 
Е. С. Грузовой! — которые по сути своей представляют до- 
стояние нашей культуры. Надо искать их и добиваться 
их постепенного возвращения на родину. В частности, 
альбом Вердеревского — Грузовой не только обогатил бы 
нас оригиналом неизвестного рисунка Лермонтова, но, 
наверное, помог бы установить новые факты его творче- 
ской биографии. 


2 


Впрочем, один — и немаловажный — факт, благодаря 
стокгольмской фотографии, можно считать уже установ- 
ленным. 

Дело в том, что рисунок из альбома Е. ЦП. Вердерев- 
ского почти полностью совпадает с картиной Лермонтова 
«Вид Пятигорска», написанной масляными красками 
в 1837 году. Это покамест единственный случай, когда 
один и тот же «сюжет» изображен Лермонтовым и на ри- 
сунке и на холсте. А это дает нам возможность представить 
себе впервые процесс работы Лермонтова-живописца. 

Как уже сказано, в письме, отправленном в Россию 
из Грузии в 1837 году, Лермонтов говорит, что «снял нА 
скорую руку виды всех примечательных мест, которые 
посещал», и везет с собой «порядочную коллекцию>. 

Некоторые из этих рисунков уцелели: «Тамань», «Вид 


' «Весь С.-Петербург на 1914 год». 
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Боштау около Железноводска», «Дарьяльскос ущелье во- 
вле станции Балта», «Дарьяльское ущелье. «Замок Та- 
мары», «Развалины на берегу Арагвы», «Тифлис. Замок 
Метехи»... Нет сомнения, что Лермонтов потом, па до- 
суге «отделывал» и поправлял их. Так, например, в ри- 
сунке «Развалины на берегу Арагвы» пейзаж, снятый с 
верхней точки, Лермонтов, прорисовывая, кое в чем изме- 
нил: в рисунке — два «горизонта». И точной позиции, с 
которой Лермонтов изобразил эти развалины, обнаружить 
не удается. Дальние планы рисованы © одного места, 
ближние изображены «прямолично» и соответствуют тому, 
что мы видим со дна ущелья. 

Но когда написаны такие полотна, как «Вид Пятигор- 
ска», «Эльбрус», «Башня в Сиони близ Казбека», «Во- 
енно-Грузинская дорога близ Мцхета», «Тифлис», «Раз- 
валины близ селения Караагач в Кахетии», «Перестрелка 
в горах Кавказа»? Возил ли Лермонтов с собой холст и 
краски или ограничивался тем, что снимал кроки мест- 
ности, а масляные работы писал не с натуры, а по этим 
наброскам? Этот вопрос никто специально не выяснял. 
Тем не менее и П. А. Висковатов и Н. ЦП. Пахомов уверен- 
го утверждают, что на Кавказе Лермонтов писал маслом 
с натуры: «часами проводил за альбомом или даже с 
кистью в руках», — писал П. А. Висковатов '. «Выполнил 
целую серию карандашных и масляных зарисовок тех 
мест, в которых он жил или по которым «вояжировал»,— 
читаем у Н. П. Пахомова 2. То же самое утверждал я 3. 
Н. П. Пахомов, например, разделяет полотна Лермонтова 
на те, которые он писал с натуры, и сделанные на память. 
В частности, картину «Вид Пятигорска» он считает несо- 
мненно написанной на натуре. 

Между тем искусствовед Э. Н. Ацаркина в разговоре 
со мною высказала как-то предположение, что Лермонтов 
вообще не писал на натуре маслом, особенно в путешест- 
виях, а, как и многие его современники-живописцы, поль- 
зовался предварительными зарисовками, записывая тут 
же для памяти обозначения красок. 


'П. Висковатов. Отражение кавказских преданий в по- 
эзии Лермонтова.— «Кавказ», 1884, № 203. 

2Н. П. Пахомов. Живописное наследство Лермонтова.— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 89. 

3 Ираклий Андроников. Лермонтов В Грузии в 1837 году. 
М., «Советский писатель», 1955, с. 412. 
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То, что обнаружился рисунок, полностью совпадаю- 
щий с композицией живописного полотна, решает этот 
вопрос окончательно. Хотя указаний Лермонтова, какие 
употребить краски на этом рисунке, на лицевой его сто- 
роне не находим, Э. Н. Ацаркина совершенно права, и не 
остается сомнения, что рисунок — это тот карандашный 
эскиз, по которому впоследствии Лермонтов написал кар- 
тину. Потому что панорама Пятигорска в обоих случаях 
изображена с одной точки. 

Справа вверх по склону Машука, поросшему кудрявым 
кустарником (возможно, что это лозы дикого винограда), 
к гроту в скале ведет петлистая тропинка, огибающая на 
переднем плане обломок скалы. Слева — кусты, почти со- 
вершенно скрывающие небольшой домик. Между правой и 
левой «кулисами» — терраса, с которой открывается вид на 
раскинувшийся внизу городок, на строения, взбегающие по 
склону подковообразного отрога горы. Еще дальше — до- 
лина Подкумка, петли реки, вершины Юцы и Джуцы, а за 
ними — он отчетливо виден на полотне — белый двугла- 
вый Эльбрус. Никаких отличий на картине и на рисунке 
мы не находим, если не считать некоторых отклонений в 
изображении растительности. Дерево на рисунке закры- 
вает часть горного склона. На полотне Лермонтов сделал 
его вдвое ниже. А еще вернее — внес это изменение по- 
тому, что зрительным центром рисунка оказался не Пяти- 
горск в глубине, а дерево. И Лермонтов в интересах ком- 
позиционной стройности его «погасил». 

Вглядываясь попеременно то в рисунок, то в полотно, 
можно обнаружить только, как говорят, «микроскопиче- 
ские» отличия. Я имею в виду пейзаж. Но тем не менее 
различие есть. И довольно существенное. Потому что ри- 
сунок — безлюден. А на полотне по тропинке спиною 
к зрителю, с тросточкой, в синем сюртуке и в цилиндре, 
поднимается к гроту кто-то из «водяного общества». 
А в центре картины едет на иноходце (Лермонтов сумел 
изобразить поступь лошади!) черкес в мохнатой папахе. 

Допустить, что Лермонтов дважды «снимал» одно и 
то же место с натуры, нельзя. Таким образом, обнару- 
женный в стокгольмском издании рисунок представляет 
собой «снятый на скорую руку» вид одного из тех мест, 
которые Лермонтов «посещал», и принадлежит к той кол- 
лекции, которую Лермонтов вез из ссылки домой. Но, 
главное, он раскрывает процесс работы поэта над своими 
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полотнами. И позволяет считать, что и во всех остальных 
случаях, изображая пейзаж на основании своих предва- 
рительных зарисогок, «действие» — то есть пешеходов и 
всадников, караваны верблюдов, волов, запряженных 
в арбу,— Лермонтов вписывал потом, уже во время ра- 
боты над полотном. 

Но самое важное даже пе в этом. Мы снова — и в ко- 
торый раз! — убеждаемся, что живописные пейзажи Лер- 
монтова и снятые им с натуры рисунки связаны с его 
литературными замыслами и, не являясь прямыми иллю- 
страциями к текстам, соседствуют со страницами его 
нсом, сти‘ отворений и «Героя нашего времени» — в дан- 
ном случ`> с теми эпизодами «Княжны Мери», которых 
действие происходит на Академической галерее и в гроте. 
И это, пожалуй, самое важное из того, что дает нам не- 
известный лермонтовский рисунок, оказавшийся в начале 
20-х годов в Швеции, в издательстве «Северные огни». 
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Дар медсестры Немковой 
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Нашелся еще один старинный альбом — маленьки\, 
в картонном переплете, с изъеденным кожаным кореш- 
ком. В нем две стихотворные строки, вписанные рукой 
Лермонтова... 

Исследуя путь этих строк, мы вспомним имя вдохно- 
вительницы лермонтовских стихов, и брата ее — люби- 
мого друга Лермонтова, и московского студента, с кото- 
рым Лермонтов пострадал за участие в университетской 
истории, и отца студента — московского сенатора и ка- 
валера. Тут мелькнут имена фрейлин и кавалерственных 
дам, убитого народовольцами шефа жандармов, генерал- 
майора царской свиты, нижегородских мастеровых, ка- 
шинских монахинь, столичных поэтов и публицистов и, 
наконец, скромной медицинской сестры из города Серпу- 
хова. 

От нее и пришел к нам этот альбомчик при обстоя- 
тельствах, которые еще несколько лет назад, может быть, 
показались бы необычными, а сейчас кажутся достой- 
ными уважения, но удивления не вызывают. 

Поведу речь сначала. 

25 сентября 1960 года в Москву, в редакцию «Пос- 
ледних известий по радио» приехала немолодая женщина 
и, обратившись к сотруднику редакции Юрию Гальпе- 
рину, пояснила, что хочет передать в один из музеев 
страны альбом с автографом Лермонтова. 
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Гальперин позвонил мне. Я приехал. 

Зовут эту женщину Анной Сергеевной Немковой. Дол- 
гие годы она работала медицинской сестрой, потом вышла 
на пенсию. 

Она привезла альбомчик, хранившийся в ее семье 
едва ли не целый век. На одном из листков почерком 
Лермонтова торопливо вписаны две стихотворные строкн 
из его «Думы». Внизу подпись — «Лерм» и характерный 
для него росчерк. И часто встречающаяся в его тетрадях 
концовка, отчасти напоминающая прописную, наскоро 
писанную букву «Д». Чернила выцвели и порыжели. Стра- 
нички альбома раздерганы и покрыты желтыми пятнами. 

В альбоме 24 листок. Девять — чистых. На осталь- 
ных — записи, сделанные разными почерками. Среди 
этих записей несколько стихотворений Лермонтова: «Мо- 
литва» («Я, матерь божия, ныне с молитвою...» ), вписан- 
ная кем-то из носителей фамилии князей Шахонских, 
юношеская эпиграмма Лермонтова «Избави бог от лет- 
них мушек», подписанная «ГпсосптИо», и четыре строки 
из Байрона «В альбом» («Как одинокая гробница...»), 
внесенные в альбом Николаем Губаревым в июло 
1855 года. 

Итак, на четырех из двенадцати заполненных листков 
воспроизведены тексты Лермонтова. Это невольно обра- 
щает внимание, потому что стихотворений других извест- 
ных поэтов в альбоме нет: только безыменно-комплимен- 
тарные посвящения да французское четверостишие, под- 
писанное, судя по инициалу, другим представителем семьи 
Шахонских. 

Все эти записи не представляют никакого интереса и 
не отличаются от обычных посвящений в домашних аль- 
бомах молодых девиц середины ХХ столетия. 

Перечисляя записи, мы обошли только первую стра- 
ницу альбома, на которой каллиграфически выведено: 


Напрасно, Варенька, ты просишь 
Меня в альбоме написать. 
Если любишь — в сердце носишь, 
А книгу можно потерять. 


Софья Лопухина 


Лермонтов... Варенька... Лопухина... 
Вы уже готовы решить, что альбом принадлежал Вар- 
варе Александровне Лопухиной, которую Лермонтов 
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любил до последнего часа. И строки из «Думы» вписал в 
альбом для нее... 

Не будем торопиться, однако, и послушаем Анну 
Сергеевну Немкову. 


2 


«Моя бабушка, Александра Дмитриевна Миклюти- 
на, — рассказывает Анна Сергеевна,— пережила драму: 
муж заболел в Нижнем Новгороде холерой и умер, оста- 
вив ее двадцати двух лет с двумя дочерьми — Прасковьей 
и Александрой. Своего дома не было — жила у деверя. 
Не имея своих детей, он жалел ребятишек и мою бабуш- 
ку, но жену его раздражало это, она подсылала к ба- 
бушке женихов. Жить в кабале стало невыносимо. Она 
обратилась за помощью к княжнам Оболенским, Варваре 
и Софье — бабушка познакомилась с ними в Рыбинске. 

У Оболенских было семейное горе: жених старшей 
посватался к младшей. И обе они надели на себя черные 
рясы и ушли в Кашинский монастырь. Сперва старшая, 
потом — младшая. 

Эти сестры Оболенские приняли участие в бабушки- 
ной судьбе, уговорили ее пойти в монастырь, а детей от- 
дать в монастырскую школу. Игуменьей в монастыре 
была Мезенцева. 

Монастырская экизнь не нравилась бабушке, но она 
все терпела ради детей. При монастыре была школа для 
неграмотных монахинь. Там же обучались моя тетка и 
мама. Оболенские преподавали музыку, рисование и ино- 
странные языки. 

Когда тете исполнилось восемнадцать лет, а маме 
семнадцать, бабушка вышла из монастыря. Нашлись доб- 
рые люди — сосватали: мама вышла за С. Е. Немкова 
в Дмитров, а тетя Саша — в Рыбинск за Крашенинни- 
кова. 

Старшая Оболенская была другом бабушки. У нее был 
альбом. Когда она умерла, альбом Лермонтова перешел 
к бабушке, а от нее — к родным. 

К Оболенской приезжали Лопухины и Два мальчи- 
ка — Голенищевы-Кутузовы, Трушка и Петрячок. Один 
из них — Петрячок — впоследствии был поэтом. Возмож- 
но, что они приезжали с Лопухиной. 


20 И. Андроников, т, 3 АВ 


Бабушка говорила, что в альбом стихи написал сам 
Лермонтов». 

Вот рассказ Анны Сергеевны. Чтобы уточнить факты, 
она даже ездила к брату — он старше ее, больше общался 
с бабушкой. В 1960 году ему шел восемьдесят второй год. 
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Как оказался в альбоме автограф Лермонтова? 

Анна Сергеевна болыше того, что она рассказала, со- 
общить не может. Поэтому попробуем заняться расчета- 
ми и сопоставлением некоторых фактов. 

В 1960 году брату Анны Сергеевны шел 82 год. Зна- 
чит, он родился в 1878 или 79 году. Очевидно, мать Анны 
Сергеевны родилась в 90-х годах. И весь рассказ отно- 
сится к 50—60-м годам. 

Что это за сестры Оболенские — Варвара и Софья? 
Очевидно, это родившиеся в Москве и в Москве жив- 
шие — Варвара Сергеевна и Софья Сергеевна Оболен- 
ские — сверстницы Лермонтова. Одна 1844, другая 1815 
года рождения. Обе не замужем. Младигая умерла в 
1852 году, старшая в 1882 году (1. 

Был ли в Кашине монастырь? 

Был! Сретенский женский 2-го класса, в городе Ва- 
шине Тверской губернии 2. 

Кто в этом монастыре игуменья? 

Мезенцева. Антония. В миру Александра Павловна. 
В 1837 году поступила в монастырь, семнадцать лет спу- 
стя — в 1854 году — пострижепа в монашество, в следу- 
ющем году стала настоятельницей обители и посвящена 
в сан игуменьи. Руководила монастырем двадцать лет. 
В 1875 году умерла 3. 

Имела ли отношение к Оболенским? 

Имела. Ее двоюродная сестра Наталья Владимировна 
Мезенцева (сестра будущего шефа жандармов) была за- 


` Г.А. Власьев. Потомство Рюрика. Материалы для состав- 
ления родословий, т. Т, ч. 2. СПб., 1906, с. 326. 

?[А. Лебедев.] Описание Кашинского сретенского женско- 
го второклассного монастыря и его пустынно-кладбищенской 
церкви... Ярославль, 1866. 

3 Там же, с. 62. 
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мужем за Сергеем Александровичем Оболенским. А этот 
Сергей Оболенский —в свою очередь — двоюродный 
«Варваре и Софье» '. 

Имеют ли отношение ко всему этому мальчики Голе- 
нищевы-Кутузовы? 

Имеют! Дочь Сергея Оболенского и жены его, урож- 
денной Мезенцевой, вышла замуж за Александра Василь- 
евича Голенищева-Кутузова 2, с которым в родстве Труш- 
ка и Петрячок. Петрячок, или Петр Аркадьевич, поэтом 
не стал, но в конце ХХ — начале ХХ века был довольно 
известным публицистом 3. Известным поэтом был Арсе- 
ний Аркадьевич Голенищев-Кутузов “. Правда, с ним 
как-то не вяжется имя «Грушка»... 

Гораздо важнее выяснить, связаны ли © Оболенскими 
Лопухины. 

Связаны. Кузина Варвары Сергеевны Оболенской, 
жившей в монастыре,— Варвара Александровна Оболен- 
ская (родная сестра Сергея Оболенского, женатого на 
Мезенцевой и выдавшего дочь за Кутузова-Голенищева) 
вышла в 1838 году замуж за Алексея Лопухина 5. А это — 
с юных лет ближайший друг Лермонтова. Сестру его — 
Варвару Александровну Лопухину Лермонтов любил до 
конца своих дней. Чтобы не возникло недоразумения, 
рассею его заранее: брат Варвары Александровны Лопу- 
хиной женился на Варваре Александровне, которая тоже 
стала Лопухиной. 

Впрочем, с Оболенскими Лермонтов был, как теперь 
выясняется, знаком еще раньше. С Андреем Оболен- 
ским — братом Варвары — он учился одновременно в Мо- 
сковском университете и был замешан с ним вместе в 
историю, связанную с именем профессора Малова. Глу- 
пый, грубый и невежественный профессор Малов, ках 
пишет Герцен, «делал студентам дерзости». Решив про- 
учить его, слушатели двух. отделений, собравшись на 
лекцию Малова, шумом и криками выгнали его из ауди- 
тории и гнали через университетский двор. Герцена, Обо- 
ленского и еще четверых студентов посадили за эту исто- 


Г Г. А. Власьев. Цит. соч., т, Г, ч. 2, с. 322—323. 

2? Там же, с. 344. 

3 С. А. Венгеров. Источники словаря русских писателей, 
т. П. СПб., 1910, с. 5. 

\Там же. 

5°Г. А. Власьев. Потомство Рюрика, т. Г, ч. 2, с, 322. 
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рию в карцер '!. Лермонтов тоже ожидал строгого наказа- 
ния, но на первое время дело обошлось, хотя уход его из 
Московского университета был связан именно с этой 
историей. 

Но только сегодня, благодаря альбому, доставленному 
Анной Сергеевной Немковой, мы устанавливаем, что Лер- 
монтов был дружен с Андреем Оболенским, и обращаем, 
наконец, внимание на слова одного из знакомцев Лер- 
монтова — в ту пору юноши, а впоследствии известного 
славянофила Ю. Ф. Самарина: 

«В первый раз я встретился с Лермонтовым на вечере 
на Солянке у князя А[лександра] Шетровича] Оболен- 
ского. Он возвращался с Кавказа (начало 1838 года)» 2. 

Перечисляя встречи свои с Лермонтовым в последний 
год жизни поэта, Самарин спова назвал Оболенсгих: 

«За несколько дней до своего отъезда он провел у нас 
вечер с Голицыными и Зубовыми. На другой день я ви- 
делся с пим у Оболепских. Его занимала Катерина Ва- 
сильевна Потапова, тогда еще не замужем» 3. 

Катерина Васильевна Потапова, а в ту пору Катерина 
Васильевна Оболенская — племянница московского сена- 
тора и кавалера Александра Петровича Оболенского, жив- 
него на Солянке, и двоюродная сестра однокашника 
поэта Андрея Оболенского и Варвары — жены Алексея 
Лопухина *.. Зубова — их родная  сестра°. Другая — 
Софья — была женой близкого родственника поэта — 
Павла Евреинова 6. Так что автограф Лермонтова в аль- 
боме Варвары Сергеевны Оболенской — кузины всех этих 
многочисленных Оболенских, друзей поэта,— приводить 
в удивление не должен. 

У нас нет подтверждения, что Варвара и Софья Обо- 
ленские поступали в Кашинский монастырь (кстати го- 
воря, в монастыре можно было жить, не постригаясь 
в монахини), нет положительных сведений, что в мона- 
стырской школе преподавались иностранные языки, ри- 
сование и музыка. Но и того, что мы выяснили, довольно, 


ГА. И. Герцен. Былое и думы, гл. УГ. «Маловская исто- 
рия». 

? «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях совремеппиков». Пен- 
зенское кн. изд-во, 1960, с. 241. 

3 Там же, с. 212. 

* Г.А. Власьев. Потомство Рюрика, т. Г, ч. 2, с. 318. 

5°Там же, с. 321 

6 Там же. 
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чтобы понять окончательно: альбом исходит из круга 
Лопухиных — Оболенских и принадлежал одной из се- 
стер — Варваре Сергеевне Оболенской. Есть и другие 
подтверждения, что это именно так: и мальчики Голени- 
щевы-Кутузовы, которые навещали сестер, и Лопухины, 
и Шахонские, будучи тверскими помещиками, жили не- 
подалеку от Кашинского монастыря. Итак, можно счи- 
тать, что альбом принадлежал одной из сестер Оболен- 
ских — Варваре. 

На первой странице альбома оставила стишок неиз- 
вестная нам Софья Лопухина. А Лермонтов, встретив 
Варвару Сергеевпу еще до ухода ее в монастырь, запи- 
сал по ее просьбе две строки из своей знаменитой «Ду- 
мы». Альбом малепький: она вынула его из своего риди- 
кюЮлЯ. 

Когда это могло быть? 

Вернее всего, в начале 1838 года, когда Лермонтов 
проезжал через Москву, возвращаясь из кавказской 
ссылки в столицу, и Самарин встретил его на Солянке 
у Оболенских. Надо полагать, что «Дума» была уже 
в это время написана: она датируется 1838 годом. 

Интересен выбор текста — беспощадное обвинение, 
которое Лермонтов адресовал своему поколению, — обви- 
нение в глубоком ко всему равнодушии: 

И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви. 

Это — очень важные строки. И весьма характерно, что 
Лермонтов выбрал именно их. 

Варвара Оболенская пожертвовала ради любви лич- 
ной судьбой — ушла в монастырь: жалкий путь! Лермон- 
тов по-другому пожертвовал «любви и злобе». Он 
решился сказать о своей ненависти к общественному 
«разврату», к бессилию, малодушию, покорности своих 
современников, неверию их в свои силы. Он пожертвовал 
все свое творчество любви — к свободе, к правде, к оте- 
честву, к будущему. Покорствование рабству небесному 
и земному было нестерпимо ему: 


Пусть монастырский ваш закон 
Рукою бога утвержден, 

Но в этом сердце есть другой, 
Ему не менее святой: 

Он оправдал меня — один 

Он сердца полный властелин! ! 


1 Лермонтов, т. ТУ, с. 21. «Боярин Орша», глава 1, 
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Это сказано о законе свободы! 

Чем обогатил нас альбомчик, доставленный Анной 
Сергеевной Немковой и переданный мною в Пушкинский 
дом Академии наук СССР? Только чертами лермонтовской 
руки? Ведь строки из «Думы» мы знали! 

Нет! Он открыл еще один, пусть капиллярный ход 
к Лермонтову. Ввел еще одно лицо в его окружение. 
Подтвердил, как популярно было имя Лермонтова и слава 
его поэзии У современников. Показал, что сам Лермонтов 
расценивал строки из «Думы» как афоризмы. И вносил 
их в альбомы. | 

Но Анна Сергеевна открыла нам нечто большее. Ее 
подарок свидетельствует о том, как живет до сих пор 
в устной передаче то, что связано с Лермонтовым. Как 
в продолжение чуть не столетия люди хранят реликвии, 
освященные прикосновением лермоптовской руки. Как 
много еще можно найти документов о Лермонтове и впи- 
санных в старинные альбомы лермонтовских стихов — и 
находить их не в государственных архивах, а у людей, 
казалось бы, не имеющих никакого отношения к поэту. 
И какую помощь в изучении Лермонтова, в приумноже- 
нии бессмертной славы его могут оказать такие прекрас- 
ные и бескорыстные ценители его поэзии, как медицин- 
ская сестра Немкова из города Серпухова. 


с. 69, 29 оо обо с®о о оо 22° 29... ФФ о о Фо ю ю ФФ ® Ф Фо ФФ Ф © 
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Обращение по телевидению к зрителям с просьбой по- 
мочь отыскать людей, у которых хранились письма Ло- 
моносова и картины Лермонтова, передачи из московских 
музеев, библиотек и мемориальных квартир, рассказы 
о том, как были обнаружены неизвестные документы, 
рукописи, портреты, совет проявлять заботу по отноше- 
нию к уникальным изданиям, художественным полотнам, 
литературным документам, редким вещам — ко всему, что 
составляет достояние нашей культуры и нашей истории, 
призывы пополнять музеи, архивы, библиотеки приноше- 
ниями подобного рода,— не пропали в эфире. Они возы- 
мели действие, и чуть ли не каждый день приходят со- 
общения о новых бесценных материалах и вопросы о том, 
в какой из музеев или архивов лучше поместить их. Не- 
которые находки вызывают изумление даже у тех, кому 
пришлось на своем веку видеть величайшие редкости или 
каждый день держать в руках драгоценные манускрипты. 

Одно из писем, полученных в ответ на очередную те- 
левизионную передачу, содержало предложение заехать, 
когда мне случится быть в Ленинграде, на Васильевский 
остров, на Малый просиект за старинным альбомом, ко- 
торый владелица считает необходимым передать в какое- 
нибудь архивохранилище. 

Случай представился раньше, чем можно было пред- 
полагать. 
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Вылетев из Москвы в Тбилиси, я собрался оттуда 
в Киев. Но Киев самолета не принял, и я прилетел в Ле- 
нинград. 

Оставив чемодан в гостинице возле швейцара, я поспе- 
шил на Васильевский остров. Хозяйкой альбома оказа- 
лась научный сотрудник Института физиологии Акаде- 
мии наук СССР Антонина Николаевна Знаменская. При- 
ветливо улыбаясь, она словно предвидела впечатление, 
которое должен был произвести на меня этот никому не 
известный альбом. 

Внешний вид его весьма элегантен и даже несколько 
необычен. Это довольно большая, почти квадратная 
книжка в светло-коричневом сафьяновом переплете, обве- 
денном по краю золотой узкой каемкой. Стальной замок. 
Посреди переплета — тисненная золотом цифра «1839». 
Эпоха ясна — два года спустя после гибели Пушкина. 

Плотная английская бумага с водяным знаком «1837». 
Первая запись — «Царское село. 24 августа 1839». Ли- 
стаю... Рука П. А. Вяземского — стихотворение «Мо- 
лись|». С датой: «Марта 25-го 1840». Стихотворение 
Александра Карамзина... Французское стихотворение Ев- 
докии Ростопчиной. И другое — по-русски — 1841 года, 
подписанное интимно: «Оо4до». Но главное — ...Лермон- 
тов! Два стихотворения, вписанные его рукой: «Есть ре- 
чи — значенье...» и «Любовь мертвеца»: 


Пускай холодною землею 
Засыпан я, 

О друг! всегда, везде с тобою 
Душа моя. 

Любви безумного томленья, 
Жилец могил, 

В стране покоя и забвенья 
Я не забыл. 


Без страха в час последней муки 
Покинув свет, 

Отрады ждал я от разлуки, — 
Разлуки нет! 

Я видел прелесть бестелесных 
И тосковал, 

Что образ твой в чертах небесных 
Не узнавал. 


Что мне сиянье божьей власти 
И рай святой? 

Я перенес земные страсти 
Туда с собой! 
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Ласкаю я мечту родную 
Везде одну; 
Желаю, плачу и ревную, 

Как в старину. 


Коснется ль чуждое дыханье 
Твоих ланит, 

Душа моя в немом страданье 
Вся задрожит. 

Случится ль, шепчешь, засыпая, 
Ты о другом, 

Твои слова текут пылая 
По мне огнем. 


Ты не должна любить другого, 
Нет, не должна! 

Ты с мертвецом святыней слова 
Обручена! 

Увы! твой страх, твои моленья, 
К чему оне? 

Ты знаешь, мира и забвенья 
Не надо мне. 


Марта 10-го 1841. Лермонтов 


Отличий от текста, который печатается в собраниях 
сочинений Лермонтова, в новом автографе почти ника- 
ких: 


Строка 27. Вм. Моя душа в немом страданье... 
Душа моя в немом страданье... 
Строка 35. Вм. Ты мертвецу святыней слова 
Обручена... 
Ты с мертвецом святыней слова 
Обручена... 


До сих пор мы знали два текста стихотворения — чер- 
новой, написанный карандашом в походном альбоме по- 
эта, хранящемся в Государственной Публичной библио- 
теке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина!, и копию 
Пушкинского дома, написанную неизвестной рукой на 
почтовом полулисте малого’ формата с незначительными 
поправками Лермонтова, — она была вклеена в экземпляр 
сочинений Лермонтова издания 1842 года и в 1852 году 
куплена вместе с книгой на Толкучем рынке в Петер- 
бурге 2. В черновом автографе Лермонтов назвал стихо- 


ГА. Н. Михайлова. Рукописи М. Ю. Лермонтова. Описа- 
ние. Л., 1944, с. 37—38. 
2 ИРЛИ, Рукописный отдел, Ф. 524, оп. 1, № 25. 
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«Любовь мертвеца». Автограф Лермонтова. Из альбома, принад- 
лежавшего А. Н. Знаменской. Ипститут русской литературы 
(Пушкинской дом) Академии наук СССР. Ленинград 


творение «Живой мертвец». В копии оно носило название 
«Влюбленный мертвец» (значит, было списано с другого 
автографа). Но и это заглавие не понравилось Лермон- 
тову. Исправляя копию, он переменил его на «Любовь 
мертвеца». 

Вписывая текст в альбом, который оказался теперь 
в руках А. Н. Знаменской, поэт без колебаний дал 
стихотворению заглавие «Любовь мертвеца». Стало 
быть, этот автограф и составляет последнюю редакцию 
текста. 

Долгое время «Любовь мертвеца» относили к 1841 го- 
ду гадательно: по расположению черновика в походном 
альбоме поэта оно могло оказаться и 1840 года. Теперь 
это выяснено раз и навсегда. В альбоме, который я пере- 
листываю в квартире на Васильевском острове, простав- 
лена дата: «Марта 10-го 1841». 

Другое стихотворение тоже сопровождается датой 
«4 сентября Ц. с.» — то есть Царское Село. Установить 
год нетрудно: 4 сентября 1840 года Лермонтов воевал на 
Кавказе; 4 сентября 1841 года его уже не было в живых; 
а 4 сентября 1838 года не существовало альбома. Следо- 
вательно, стихотворение вписано 4 сентября 1839 года. 
Между тем в собраниях сочинений оно датируется 
1840 годом. И в этом нет никакой ошибки, потому что 
в альбом, принадлежащий Антонине Николаевне Зна- 
менской, вписан совсем другой текст: 


Есть речи — значенье 
Порою ничтожно! — 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 


Как полны их звуки 
Тоскою желанья! 

В них слезы разлуки, 

В них трепет свиданья... 


Надежды в них дышут, 
И жизнь в них играет... 
Их многие слышут, 
Один понимает. 


Лишь сердца родного 
Коснутся в день муки 
Волшебного слова 
Целебные звуки; 
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Душа их с моленьем 
Как ангела встретит, 
И долгим биеньем 
Им сердце ответит. 


Лермонтов 


Кому принадлежал альбом? — этого мы не знаем. 
Единственное, что можно извлечь из него — имя владе- 
лицы. Ее звали Мария. «СВёге Маше...» — обращается 
к ней в приписке к своему посвящению поэтесса Евдо- 
кия Ростопчина. 

Выяснить фамилию гораздо труднее. Антонина Нико- 
лаевна Знаменская истории альбома не знает. Она полу- 
чила его от тетки своего мужа — Александры Николаев- 
ны Малиновской, проживающей в настоящее время в го- 
роде Горьком. Но и А. Н. Малиновская знает не многим 
больше. Любительница старинных вещей, она приобрела 
этот альбом с рук в 1917 году в Петрограде, встретив- 
шись на Невском проспекте в антикварном магазине Да- 
циаро с каким-то интеллигентного вида пожилым чело- 
веком. Кроме двух, уже известных нам русских стихо- 
творений Лермонтова, в альбоме было третье, писанное 
им по-французски. Вместе с альбомом Александра Нико- 
лаевна купила карапдашные и акварельные рисунки Лер- 
монтова, изображавшие, как вспоминает она, «небольшие 
портреты и виды Кавказа». На вопрос, кому принадлежа- 
ли раньше все эти вещи, незнаком^ц ответить не захотел. 

‚ Пытаясь выяснить, кому же все-таки принадлежали 
купленные ею реликвии, Малиновская обратилась к ка- 
кому-то журналисту, работавшему в газете «Новое вре- 
мя». Осмотрев альбом, он обещал ей помочь. После его 
ухода обнаружилось, что французское стихотворение 
Лермонтова исчезло. И действительно, в альбоме остался 
зазубренный корешок листа, торопливо вырезанного чем- 
то, похожим на маникюрные ножницы. 

Так это стихотворение Лермонтова остается нам 
неизвестным и по сию пору. 

Что же касается лермонтовских рисунков — они по- 
гибли во время последней войны в Воронеже, когда 
А. Н. Малиновской пришлось срочно покидать город и 
свою маленькую квартирку, «похожую на уголок музея». 

Это все, что известно. 

Как же узнать, в чей альбом вписал Лермонтов два 
из самых лучших своих стихотворений? Несомненно, это 
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лицо из близкого окружения поэта. Лермонтов видчтся 
с ней в пору, когда служит в Царском Селе в лейб-гу- 
сарском полку осенью 1839 года. И снова — зимой 1841-го, 
когда на короткий срок приезжает с Кавказа в отпуск. 
Это знакомая его знакомых — Карамзиных, Вяземского, 
Ростопчиной... 

Марией звали Марью Алексеевну Щербатову. Лер- 
монтов был увлечен ею. Михаил Иванович Глинка вспо- 
минал, что она была «прелестна: хотя не красавица, была 
видная, статная и чрезвычайно увлекательная женщи- 
на» |. А сам Лермонтов отзывался о ней, что «такая, что 
ни в сказке сказать, ни пером написать» 7. Щербатовой 
он посвятил одно из прекраснейших стихотворений своих: 

На светские цепи, 
На блеск утомительный бала 


Цветущие степи 
Украйны она променяла...3 


Но ведь этих стихов в альбоме Знаменской нет. Ко- 
нечно, у Щербатовой могло быть и два альбома, но... 

Марией звали также и Марию Петровну Соломир- 
скую, судя по всему, не менее прелестную. Она была во- 
сторженной почитательницей поэзии Лермонтова, и ко- 
гда, арестованный за дуэль с сыном посла Баранта, он 
сидел в заключении, Соломирская отважилась послать 
ему на гауптвахту записку без подписи со словами при- 
вета и ободрения. После того как Лермонтов вышел на 
несколько дней на свободу и они встретились, он понял 
наконец, кто прислал ему этот привет. Открыв альбом 
Соломирской, он записал в него благодарные строки: 


Над бездной адскою блуждая, 
Душа преступная порой 
Читает на воротах рая 

Узоры надписи святой. 


Так, разбирая в заточенье 
Досель мне чуждые черты, 

Я был свободен на мгновенье 
Могучей волею мечты. 


'Михапл Глицика. Литературное паследие, т. 1. Автобио- 
графические п творческие материалы. М.— Л., Музгиз, 1952, с. 192. 
2А. П. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов.— «Лермонтов в 
воспоминаниях современников». Пензенское кн. изд-во, 1960, с. 27. 
3 Лермонтов, т. 1, с. 142—143. 
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Залогом вольности желанной, 
Лучом вадежды в море бед 

Мне стал тогда ваш безымянный, 
Но вечно памятный привет \. 


«Досель мне чуждые черты» — черты пера Соломир- 
ской, почерк ее, которого он прежде не видел! 

Этого стихотворения в альбоме, переданном мне Зна- 
менской, нет! Конечно, и у Соломирской могло быть два 
альбома, а не один, но... 

Подходят ли эти Марии к тому кругу людей, который 
дружески приветствует в этом альбоме неизвестную нам 
Марию? 

К безличным чожеланиям и комплиментам, писанным 
главным образом по-французски аккуратно и неразбор- 
чиво и подписанным сокращенными именами и даже 
инициалами: «А», «Магу», «зорШе», «ОПу», «зе», кто- 
то из прежних, дореволюционных владельцев альбома — 
твердым почерком и твердым карандашом — приписал: 
«Государыня императрица Александра Федоровна», «Ве- 
ликая княгиня Мария Николаевна», «Кажется, графиня 
Рибопьер Софья Васильевна, рожденная княжна Тру- 
бецкая», «Великая княжна Ольга Николаевна, впослед- 
ствии королева Вюртембергская», «Кажется, графиня 
София Бобринская», «Графиня Баранова, рожденная 
Полтавцева», — словом, мы находим в альбоме автографы 
жены Николая Г, его дочерей Марии и Ольги, сына Кон- 
стантина, жены наследника — будущего Александра П 
и целого сонма придворных дам — графини Бобринской, 
Тизенгаузен, Рибопьер, графини Барановой и других. 
Судя по этому, владелица альбома пользовалась распо- 
ложением царской семьи, но одновременно была близка 
к литературному кругу, собиравшемуся в салоне Карам- 
ЗИНых. 

Нет никаких данных предполагать, что М. А. Щерба- 
това и М. П. Соломирская были настолько близки ко 
двору, чтобы члены царской фамилии признавались им 
в дружеских чувствах. Это другая, еще неизвестная нам 
Мария, близкая к царской семье и в то же время часто 
встречавшаяся с Лермонтовым. Но прежде чем назвать 
эту фамилию, восстановим круг поисков, ибо, двигаясь 


1 Лермонтов, т. 1, с. 157. 
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по этому кругу, мы пришли к знакомым поэта, о кото- 
рых прежде не знали решительно ничего. 

Я начал искать Марию среди приближенных импе- 
ратрицы, чья запись, открывающая альбом, сделана 
23 августа 1839 года в Царском Селе. 

Если мы возьмем «Придворный календарь на 1839 год» 
и «Памятную книжку на 1839 год», то среди фрейлин 
обнаружим не одну Марию, а двадцать шесть. Но одни 
из них не имеют отношения к салону Карамзиных, дру- 
гих нет оснований причислить к личным друзьям импе- 
ратрицы. 

Поэтому заглянем в дневник императрицы, жены Ни- 
колая |, который она заполняла из года в год. Свою 
запись в альбоме неизвестной Марии она датировала 
23 августа 1839 года. Попробуем выяснить, кого же ви- 
дела она в этот день. 

Дневник отмечает, что с ней обедали «Мадате АпИо- 
пой её А]ехапдгше Ро{1о2Ку (может быть, «Ро|0%Ку».— 
И. А.) '. Вторая из этих дам отпадает: А]ехапагше — не- 
подходящее имя. Мадам Антонову не удается обнару- 
жить ни в адрес-календарях, ни в справочниках, ни 
в. мемуарной литературе. Кроме того, имя Антоновой не 
связывается с литературным кругом, в частности с гости- 
ной Карамзиных. По-видимому, интересующая нас 
Мария, которой принадлежал альбом, виделась с импе- 
ратрицей так часто, что последняя отмечала далеко не все 
встречи... Но вот в записи, сделанной через день — 
25 августа, упомянута «Магу РазсВКой» — Мария Паш- 
кова 7. Посмотрим... Это имя появляется в записях 
дневника постоянно. 

Мария Пашкова — лицо в высшей степени подходя- 
щее: дочь близкого друга императрицы, воспитательницы 
царских дочерей графини Юлии фон Барановой, урожден- 
ной фон Адлерберг 3. До замужества Мери Баранова со- 
стояла фрейлиной в штате императрицы. В 1829 году она 
вышла за богача Михаила Васильевича Пашкова, при- 
чем в дневнике К. Ц. Мердера, которому было поручено 
воспитание наследника — будущего Александра Ш, отме- 
чено, как важное дело: одиннадцатилетний сын импера- 


' ЦГАОР СССР, ф. 672, оп. 1, № 4416, л. 31. 

2? Там же. 

ЗП. Долгоруков. Российская родословная книга, СПб., 
1855, ч. 2, с. 272. 
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тора ходил поздравлять фрейлину Баранову, которая 
выходит замуж за Пашкова ' | 

Что альбом, врученный мне Антопиной Николаевной 
Знаменской, принадлежал в свое время Марии Трофи- 
мовне Пашковой, в девичестве фон Барановой, подтверж- 
дается целым рядом косвенных доказательств. 

Брат этой Марии Трофимовны — Николай — был же- 
нат на Елизавете Николаевне Полтавцевой 2. А запись 
этой Барановой, урожденной Полтавцевой, стоит в аль- 
боме рядом с автографом Лермонтова! 

В 1839 году Пашковы постоянно бывали у Карамзи- 
ных и у дочери П. А. Вяземского — М. П. Валуевой. Вот 
письмо П. А. Вяземского, отправленное 30 июня 1839 года: 

«Вечером у Валуевых кое-кто пили чай: Карамзин, 
Пашковы, Смирнова, Репнина, поэт Лермонтов...» 3. 

Запись в дневнике А. И. Тургенева за 12 сентября 
1838 года: 

«К Карам«зиным>: слушал чтение Лермонтова — 
повесть. В Валуевым: там вечер: Полу«эктов>, Пашков, 
Мерг« унов>>, Лерм«онтов>, Саша «Карамзин» сме- 
шил до конвульсий» “ 

О том, что Лермонтов встречается с Пашковыми у Ка- 
рамзиных, мы знаем из карамзинских писем, обнаружен- 
ных Ф. Ф. Майским в Крымском областном архиве 5. 

Сестра Марии Трофимовны Пашковой — Луиза — со- 
стоит в браке с Михаилом Федоровичем Голицыным 5. 
С этой супружеской четой Лермонтов, очевидно, тоже 
встречается у Карамзиных. «Вечер у Нарамзиных»,— 
записывает в свой дневник Василий Андреевич Жуков- 
ский о ноября 1839 года.— Князь и княгиня Голицыны 
и Лермонтов» 7. 


1 «Записки К. В. Мердера».— Русская старина», 1885, № 3, 
с. 532. 

? П. Долгоруков. Российская родословная книга. СПб., 
1855, ч. 2, с. 212. 

3 ЦГАЛИ, Ф. 1595, он. 1, ед. хр. 3271, л. 35. 

* «Дневник Л. И. Тургенева».— ИРЛИ. Рукописный отдел. 
Ср.: 9. Герштейн. Дуэль Лермонтова с Барантом.— «Литера- 
турное наследство», т. 45-46. М., Изд-во АН СССР, 1948, с. 399. 

5 Ф. Майский. М. Ю. Лермоптов и Карамзины.— В кн,: 
«Михаил Юрьевич Лермонтов. Сборник статей и материалов». 
Ставропольское кп. изд-во, 1960, с. 135. 

6 П. Долгоруков. Российская родословная книга. СПб., 
1855, ч. 2, с. 272. 

7 «Дневники В. А. Жуковского». СПб., 1903, с. 510. 
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Брат этого Михаила Голицына — Александр Федоро- 
вич — однополчанин поэта, тоже бывает в доме Карам- 
зиных |. В этом же салоне Лермонтов встречает еще од- 
ного члена этой семьи — Голицына Николая Сергеевича, 
сотрудника «Отечественных записок», писателя по воен- 
ным вопросам. И не случайно в архиве этого Голицына 
сохранилось неизвестное письмо Лермонтова к Софье 
Николаевне Карамзиной 7. Адрес Голицына записан Лер- 
монтовым в книжку, которую ему подарил Владимир 
Одоевский 3. Обо всех этих связях Лермонтова как-то ни- 
чего толком не сказано. А между тем это круг, в котором 
он проводит целые вечера в интересных и оживленных 
беседах. Тут стоит отметить, что все эти встречи с Паш- 
ковыми и Голицыными приходятся на 1839 год. 

Сохранилась программа костюмированного бала в Ми- 
хайловском дворце в Петербурге, затсеянного уже после 
гибели Лермонтова, в 1844 году, для придворной аристо- 
кратии *. В числе главных лиц, участвующих в спектакле 
«Двор калифа багдадского», находим Марию Трофимов- 
ну Пашкову, урожденную фон Баранову, и сестру ее — 
княгиню Голицыну, и Софью Васильевну Трубецкую, 
вышедшую замуж за Рибопьера, и урожденных Полтав- 
цевых, и по мужу Полтавцевых, и Е. Пашкову, п 
А. Пашкову, и мадам Адлерберг, и Баранова 1-го, Бара- 
нова 2-го, Баранова 3-го, не говоря уже о сыновьях и 
дочерях царя Николая — Романова. 

Но среди имен этих аристократов мы не встречаем ни 
Марии Соломирской, ни Марии Щербатовой. И мысль, 
что императрица и ее дочери могли писать в их альбомы 
интимно и дружески, исчезает сама собой. 

Наиболее близкой к царской семье из всех возможных 
Марий, связанных при этом с домом Карамзиных, ка- 
жется, надо считать Марию Трофимовну Пашкову. 

В 1839 году ей 32 года (1807—1887), она жена фли- 


' В. Манзей. История лейб-гвардии Гусарского полка. 
1775—1857. СПб., 1859, ч. Ш, с. 149; «Михаил Юрьевич Лермонтов. 
Сборник статей и матерпалов». Ставропольское кн. изд-во, 41960, 
с. 128. 

2? «Литературное наследство», т. 19-21. М., 1935, с. 512. 

3 А.Н. Михайлова. Рукописи М. Ю. Лермонтова. Описание. 
Л., 1944, с. 43. 

* «Старинная афиша маскарада в Михайловском дворце».— 
«Русская старина», 1884, кн. Ш, с. 59—64. 
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гель-адъютанта Михаила Васильевича Пашкова. С 1838 го- 
да — он полковник, командует эскадроном... того самого 
лейб-гвардии Гусарского полка, в котором служит Ми- 
хаил Юрьевич Лермонтов '. 

Лейб-гусарский полк квартирует в Царском Селе. 
И в Царском Селе Лермонтов встречается с Пашковыми, 
конечно, еще чаще, чем в салоне Карамзиных. 

Это еще не все! С Пашковым Лермонтов находится 
в близком родстзе. На тетке Пашкова был женат двою- 
родный дед поэта — Арсеньев ?. Сейчас нам смешно счи- 
тать их близкими родственниками. Но в дворянской 
среде того времени, особенно при любви Елизаветы Алек- 
сеевны Арсеньевой — бабки поэта — к соблюдению родст- 
венных связей, родство Лермонтова с Пашковым, при 
том что оба они служат в одном полку, обязывало к под- 
держанию знакомства и встречам. Но и это не все! 

М. В. Пашков — двоюродный брат Евдокии Петровны 
Ростопчиной 3. «СНёге Маме» приходится ей невесткой. 
Это объясняет нам, почему знаменитая поэтесса подпи- 
сывается интимно: «Додо». 

Пашковы бывают в доме дочери Вяземского. 

Становится совершенно понятным, почему на страни- 
цах альбома мы находим фамилии Лермонтова, и Вязем- 
ского, и Ростопчиной, и Александра Карамзина. Тут 
оставляют записи только очень знаменитые или очень 
знатные лица, которых хозяйка альбома имеет все осно- 
вания считать в числе своих близких знакомых. 

Родная сестра М. В. Пашкова замужем за Дмитрием 
Васильевичем Дашковым *, старинным другом дома Ка- 
рамзиных, входившим в молодости в литературное об- 
щество «Арзамас», группировавшесся вокруг Николая 
Михайловича Карамзина. В 30-е годы Дашков занимал 
высокий пост министра юстиции. Но по старой дружбе 


ТА. Б. Лобанов-Ростовский. Руская родословная кни- 
га, изд. 2-е. СПб., т. 2, с. 80, № 50; П. К. Мартьянов. Дела и 
люди века. СПб., 1893, т. 2, с. 149; «Русский биографический сло- 
варь», том «Навел — Петр», с. 443; «Сборник биографий кавалер- 
гардов», т. ПП, с. 347. 

р ЗА. Б. Лобанов-Ростовский. Цит. соч., с. 79, №№ 41 

и 42. 

3 Там же с. 80. 

*Там же, с, 81. 


до самой смерти (умер он как раз в 1839 году) бывает с 
женой в доме Карамзиных '. 

Сын другой. сестры М. В. Пашкова, родной племянник 
его,— князь Александр Илларионович Васильчиков, бу- 
дущий секундант на дуэли Лермонтова с Мартыновым. 

В альбоме, предоставленном мне для изучения Анто- 
ниной Николаевной Знаменской, встречаются имена: 
«Са Тегше Т1зепраизеп» и «АЙехапдгше У’оуекоЁЙ». Пер- 
вая внучка М. И. Кутузова, старшая дочь Елизаветы 
Михайловны Хитрово от первого брака — Екатерина Фе- 
доровна Тизенгаузен, фрейлина императрицы, пользо- 
вавшаяся ее особым доверием и расположением ?. Вто- 
рая — фрейлина великих княжон, дочь известного лите- 
ратора Александра Александровича Воейкова 3. И, наконец, 
еще одно лицо из окружения той, кому принадлежал 
альбом, — Софья Александровна Бобринская, жена внука 
Екатерины П графа А. Бобринского, одно из самых влия- 
тельных лиц при дворе, ближайшая подруга императри- 
цы, державшая в своих руках «жезл правления петер- 
бургскими салонами», как заметил один из политических 
деятелей Франции, посетивший в 30-х годах Петербург “. 

Весь этот круг людей, а также служебные отношения 
Лермонтова, родство, встречи в Царском Селе, в карам- 
зинском салоне, в гостиной Валуевой, родственные отно- 
шения Пашковых с друзьями и знакомыми Лермонтова — 
все это в сопоставлении с именем владелицы альбома «Ма- 
ри» заставляет прийти к заключению, что фамилия этой 
Марии — Пашкова! 

И все-таки это не Пашкова! В альбоме есть запись, 
свидетельствующая о том, что до 1846 года он принад- 
лежал незамужней Марии: в 1846 году, 27 августа (это 
одна из последних записей) сын Николая [Г Константин 
желает хозяйке альбома испытать счастье семейной жиз- 
ни. А Пашкова замужем с 1829 года! 

Коль скоро выяснилось, что Марию Трофимовну и 


ГИ. Андроников. Я хочу рассказать вам... М., «Советский 
писатель», 1962, с. 91. 

? Пушкин. Письма. Под редакцией и с примеч. Б. Л. Мод- 
залевского, т. 2. М.— Л., ГИЗ, 1928, с. 358—359. 

3 П. Долгоруков. Российская родословная книга. СПб., 
1856, ч. 3, с. 346. 

* Эмма Герштейн. Вокруг гибели Пушкина.— «Новый 
мир», 1962, № 2, с. 218—219. 
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Михаила Васильевича Пашковых следует числить среди 
близких знакомых Лермонтова, не будем жалеть о затра- 
ченном времени — выяснение новых лиц из окружения 
поэта дело полезное, тем более мы знаем далеко не всех 
из этого круга, а главное — не много знаем о них... 

А теперь назовем наконец имя той, которую ищем, — 
Мария Бартенева! Фрейлина. Сестра одной из лучших 
русских певиц первой половины прошлого века — Пра- 
сковьи Арсеньевны Бартеневой — тоже фрейлины и тоже 
пользовавшейся расположением двора. Сестра той Пра- 
сковьи Бартеневой, к которой семнадцатилетний Лермон- 
тов обратился с мадригалом на новогоднем балу в Мо- 
скве, а потом вписал этот мадригал в ее альбом. Той са- 
мой Прасковьи Бартеневой, что оказала немало услуг 
великому Глинке, ограждая его от унижения в придвор- 
ном кругу и пропагандируя его сочинения. 

Именно в 1846 году младшая сестра Прасковьи — Ма- 
рия Бартенева вступила в брак с кавалергардом Дмит- 
рием Нарышкиным '. Впрочем, это еще не все. Главное 
и бесспорное доказательство заключается в том, что 
стихи, вписанпные в альбом, принадлежавший в послед- 
нее время А. Н. Знаменской, и Вяземский и Ростопчина 
напечатали с посвящениями. В собрании сочинений 
П. А. Вяземского под стихотворением «Молись!» поме- 
та —«(М. А. Бартеневой)» 2. Под стихотворением Ёвдо- 
кии Ростопчиной «Что лучше?» — «В альбом Марии 
А. Бартеневой» 3. И та же дата возле стихотворения. что 
и в «нашем» альбоме: «Петербург, 5 марта 1841 года». 
А рядом Ростопчина поместила стихотворение «На доро- 
гу Михаилу Юрьевичу Лермонтову», помеченное 27 мар- 
та 1841 года %. 

Итак, имя ее установлено — Мария Бартенева. Годы 
жизни — 1816—1870 5. Эта девушка принадлежит к тому 
же самому литературному и великосветскому кругу, что 
и супруги Пашковы. 


' «Из писем А. О. Россета к Смирновой».— «Русский архив», 
1896, кн. 1, с. 308, ЦГАОР, Ф. 614, ед. хр. 489—502 («Материалы 
М. А. Бартеневой»). 

и П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., т. ГУ. СНб., 1880, 
с. 288. 

3 «Стихотворения графини Ростопчиной», т. П, изд. 2-е. СПб., 
1857, с. 54—55. 

*Там же, с. 56. 

" «Петербургский Некрополь», т. 3, с. 242. 
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6 января 1841 года, за месяц до последнего приезда 
Лермонтова в столицу,- придворная знать веселится па 
маскарадном балу. Сохранилась программа вечера: ко- 
роль Боб — композитор М. Ю. Виельгорский. Королева 
Бобина — А. О. Смирнова-Россет. Роль коменданта ис- 
полняет сам царь, плац-майора — наследник. В сзите 
Боба и Бобины находим и Евдокию Ростопчину и Вла- 
димира Соллогуба, Прасковью Бартеневу, Анну Григо- 
рьевну Философову, Трубецкую — в замужестве Рибо- 
пьер, Елизавету Николаевну Полтавцеву — по мужу Ба- 
ранову и Баранову — по мужу Голицыну, Екатерину 
Федоровну Тизенгаузен, кавалергарда Нарышкина и — 
в ту пору еще девицу — Марию Арсеньевну Бартеневу в 
роли «Непостоянного мотылька» (. 

Итак, круг расширяется. Мы обнаружили среди лер- 
монтовских знакомых Марию Бартеневу и знаем также, 
что в 1838—1841 годах поэт встречался в Петербурге с 
Прасковьей Арсеньевной Бартеневой. А это, в свою 
очередь, клонит к мысли о «музыкальных» знакомствах 
Лермонтова. Имя Даргомыжского уже мелькнуло в письме 
Е. А. Верещагиной вслед- за именем Лермонтова. Уже 
несколько лет как выдвинуто предположение о личном 
знакомстве поэта с Михаилом Ивановичем Глинкой, для 
которого Лермонтов записал текст своего перевода гетев- 
ских «Горных вершин» 2. Теперь снова — Прасковья Ар- 
сеньевна Бартенева, знакомство с которой идет еще с уни- 
верситетских времен. Но тут потребуются новые разыска- 
ния. Тем более что мы почти ничего не узнали о хозяйке 
новонайденного альбома и об отношении к ней Лермонто- 
ва. Однако то, ито Александра Николаевна Малиновская 
в 1947 году кроме альбома купила еще и рисунки Лермон- 
това, служит подтверждением, что М. А. Бартенева при- 
надлежала к числу хороших знакомых поэта, часто встре- 
чалась с ним и если даже не умела ценить его гениальное 
дарование, то, уж во всяком случае, хорошо понимала, 
что альбом ее должны украшать автографы молодого гу- 
сара, которого в доме Карамзиных называли преемником 
Пушкина. 


ГЯ. И. Довголевский. Маскарад в С.-Петербурге в 
1841 году.— «Русская старина», 1883, № 9, с. 411—420. 

? «Глинка в воспоминаниях современников», Вступительпая 
статья А. Орловой. М., Музгиз, 1955, с. 17, 
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Вот, кажется, все, что можно сегодня сказать об аль- 
боме теперь уже известной Марии. Остается сказать о 
стихах, которые обнаружены в нем, 


2 


«Есть речи...», как и множество других поэтических 
шедевров Лермонтова, — стихотворение с долгой историей. 
Мысль, что обычные, даже невыразительные слова 
наполняются огромным смыслом, если их произносят лю- 
бящие, если они выражают неповторимое чувство, — эта 
мысль впервые отлилась в стихотворные строки еще в 
1832 году, в обращении «В***) — очевидно, к Ивановой. 
Есть звуки — значенье ничтожно 
И презрено гордой толпой — 
Но их позабыть невозможно: 
Как жизнь, они слиты с душой; 
Как в гробе, зарыто былое 
На дне этих звуков святых; 
И в мире поймут их лишь двое, 
И двое лишь вздрогнут от них!..1 


Возникнув однажды по какому-нибудь реальному по- 
воду, поэтические идеи обретают в сознании Лермонтова 
самостоятельное существование и болыпе уже не зави- 
сят от этой первоначальной причины. Так, скажем, в по- 
эме «Сашка» родились строчки, — и, возможно, это было 
вызвано воспоминаниями о каком-то реальном лице. Но 
через несколько лет Лермонтов включил эти строки в сти- 
хотворение, посвященное памяти декабриста Александра 
Одоевского. И, обращенные к нему, они обрели новый 
смысл. Тщетно относить к Одоевскому строфы «Сашки». 
Это — те же стихи, но люди разные. Лермонтов как бы 
«перепосвящает» Одоевскому написанные прежде стихи. 
Тем более что «Сашка» не напечатан и печатать его Лер- 
монтов не собирается. Одна и та же поэтическая идея 
продолжает развиваться у Лермонтова на протяжении дол- 
того времени и легко связывается с разными людьми и 
разными обстоятельствами. Поэтому не надо один и тот же 
поэтический мотив или поэтический образ, воплощенные в 
разное время, связывать с одним и тем же лицом, как не 


| Лермонтов, т. 1, с. 52; М.. Лермонтов. Полн. собр. 
соч., т. [. М., Библиотека «Огонек», изд-во «Правда», с. 383, примеч. 
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следует каждое стихотворение, вписанное в альбом и не 
имеющее конкретных примет адресата (если только оно 
не посвящено лично обладательнице альбома!), связывать 
с нею, и только с нею одной. Одно и то же стихотворение 
Лермонтов мог вписывать в альбомы различных знако- 
мых, а вдохновлено это стихотворение могло быть лицом 
или обстоятельством, к которому владелица данного аль- 
бома не имела ни малейшего отношения. Я не думаю, что 
гениальные «Есть речи...» и «Любовь мертвеца» обраще- 
ны к Марии Бартеневой. У нас нет для этого никаких 
оснований. Они связаны с ней, поскольку украшают ее 
альбом. И не больше. 

В 1839 году Лермонтов, как мы видим, вернулся к по- 
этическому сюжету 1832 года. Вновь обнаруженная редак- 
ция стихотворения составляет развитие этой же темы. Пе- 
речитаем текст, обнаруженный в альбоме Антонины Ни- 
колаевны Знаменской: 


Есть речи — значенье 
-Порою ничтожно! 

Но им без волненья 

Внимать невозможно. 


Как полны их звуки 
Тоскою желанья! 

В них слезы разлуки, 

В них трепет свиданья... 


Надежды в них дышут, 
И жизнь в них играет... 
Их многие слышут, 
Один понимает. 


Лишь сердца родного 
Коснутся в день муки 
Волшебного слова 
Целебные звуки; 


Душа их с моленьем 
Как ангела встретит, 
И долгим биеньем 
Им сердце ответит. 


Но знаменитым это стихотворение стало в следующей 
редакции, напечатанной при жизни Лермонтова в первой 


книжке «Отечественных записок» 1841 года. С текстом, 
обнаруженным в новом альбоме, в этом стихотворении 
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совпадают две первые строфы (с переменою одного сло- 
ва). Гри остальных написаны заново. 


#*ж*ж* 


Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 

Внимать невозможно. 


Как полны их звуки 
Безумством желанья! 
В них слезы разлуки, 
В-них трепет свиданья. 


Не встретит ответа 
Средь шума мирского 
Из пламя и света 
Рожденное слово; 


Но в храме, средь боя 
И где я ни буду, 
Услышав, его я 
Узнаю повсюду. 


Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу '. 


Историю, связанную с печатанием этого стихотворепия, 
рассказал Иван Иванович Панаев, один из ближайших 
сотрудников «Отечественных записок» Краевского. Од- 
нажды утром, когда он находился в кабинете Краевского, 
приехал Лермонтов, который привез это стихотворение, 
п, прочитав его, спросил: 

— Ну что? Годится? 

Рассказ известен, но сейчас следует обновить его в 
памяти. 

«— Еще бы! дивная вещь! — отвечал г. Краевский, — 
превосходно; по тут есть в одном стихе маленький грам- 
матический промах, неправильность. 

— Что такое? — спросил с беспокойством Лермонтов. 

— «Из пламя и света рожденное слово...»х—это не- 
правильно, не так‚,— возразил г. Краевский,— по-насто- 
ящему, по грамматике, надо сказать из пламени и света... 


' Лермонтов, т. П, с. 144. 
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— Да если этот пламень не укладывается в стих? Это 
вздор, ничего, — ведь поэты позволяют себе разные поэти- 
ческие вольности — и у Пушкина их много... Однако... 
(Лермонтов на минуту задумался)... дай-ка я попробую 
переделать этот стих. 

Он взял листок со стихами, подошел к высокому фан- 
тастическому столу с выемкой, обмакнул перо и заду- 
мался.. 

Прошло минут пять. Мы молчали. 

Наконец Лермонтов бросил с досадой перо и сказал: 

— Нет, ничего нейдет в голову. Печатай так, как есть. 
Сойдет с рук...» ' 

Много лет спустя, 16 августа 1878 года, А. А. Краев- 
ского в его квартире на углу Литейного и Бассейной на- 
вестил ПЦ. А. Висковатов, собиравший материалы для 
биографии Лермонтова. Краевский вспомнил тогда этот 
случай. Висковатов его рассказ записал. 

«Лермонтов волочился за Соломирской, и волочился 
долго. Раз утром будит меня в 7 часов. Горничная гово- 
рит, что 1«ермонтов>> приехал, я вскакиваю, п<отому> 
ч«то>> даром же не приедет человек из Царского Села, 
ведь не по ж«елезной> д<ороге>. Накипул халат и вы- 
хожу к нему в кабинет: «Мих«аил> Ю«рьевич>, что с 
тобой случилось?» — «Ничего! Вот уж подл<инно> 
«счастлив в любви, несчастлив в картах». Вчера наконец 
удалось дело с Соломирской. Прихожу домой, сел с това- 
рищами играть в карты и проиграл, брат, все. Денег нет 
ни гроша. Предлагаю им тетрадь своих стихов, никто ко- 
пейки ставить на карту не хочет. Да оно и справедливо. 
А кстати, вот тебе новое стихотворение». 

Л«ермонтов>> вынул листок и подал мне. Это были 


Есть речи значенье. 
Я смотрю и говорю: «да здесь грамматики нет — ты 
ее не знаешь. Как же можно сказать 
Из пламя и света? 


Из пламени!» 

Л«<ермонтов>> схватил листок, отошел к окну, посмот- 
рел. «Значит, не годится?» — сказал он и хотел разо- 
рвать листок. 


ГИ. И. Панаев. Литературные воспоминания. М., Гослит- 
издат, 1950, с. 134, 135. 
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«Нет, постой, оно хоть и не грамматично, а я все-таки 
напечатаю».— «Как, с ошибкой?» —«Когда ничего другого 
придумать не. можешь. Уж очень хорошее стихотворе- 
ние».—«Ну, черт с тобой, делай, как хочешь»,— сказал 
Лермонтов» 1. 

Судя по тому, что стихотворение напечатано в пер- 
вой книжке журнала за 1841 год и цензурное разрешение 
на выпуск выдано 1 января, что Лермонтов приезжал к 
Ираевскому из Царского Села, стало быть, служил еще в 
лейб-гусарах, все это происходило еще в 1840 году, в са- 
мом начале, до поединка с Барантом и до новой кавказ- 
ской ссылки, из которой Лермонтову удалось приехать не- 
надолго в столицу только в 1844 году в феврале; словом, 
эпизод с разговором о. строке «из пламя и света» и попыт- 
кой поправить стихотворение относится к началу 40-го 
года. 

Но сохранился еще один вариант этого же стихотворе- 
ния, напечатанный в 1846 году В. А. Соллогубом в литера- 
турном сборнике «Вчера и сегодня» под заглавием «Вол- 
шебные звуки» с примечанием, в котором указано, что 
стихотворение это было уже напечатано, «но здесь неко- 
торые строфы прибавлены, а некоторые совершенно из- 
менены». Автограф остается нам неизвестным. Возможно, 
что озаглавил стихотворение сам Соллогуб. До сих пор не- 
возможно было попять, в каком отношении находится это 
стихотворение к последней редакции. Текст, обнаружен- 
ный в альбоме Антонины Николаевны Знаменской, про- 
ясняет и этот вопрос. Но прочтем сначала стихотворение. 


ВОЛШЕБНЫЕ ЗВУКИ 


Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 
Как полны их звуки 
Госкою желанья! 

В них слезы разлукп, 
В них трепет свиданья... 
Их кратким приветом. 
Едва он домчится, 
Как божиим светом 
Душа озарится. 
Средь шума мирского 
И где я ни буду, 


: ИРЛИ. Рукописный отдел, ф. 524, оп. 3, № 93. 
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Я сердцем то слово 
Узнаю повстоду: 

Не кончив молитвы, 

На звук тот отвечу - 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу. 
Надежды в них дышут. 
И жизпь в них играет, — 
Их многие слышут, 
Один понимает. 

Лишь сердца родного 
Коснутся в дни муки 
Волшебного слова 
Целебные звуки, 

Душа их с моленьем 
Как ангела встретит, 

И долгим биеньем 

Им сердце ответит \. 


В новом автографе, как и в тексте «Отечественных 
записок» — по пять строф. В «соллогубовской» редакции — 
восемь. Текст из новонайденного альбома входит в нее 
целиком и составляет 1, 2, 6, Ти 8 строфы. 5-я строфа сов- 
падает с текстом «Отечественных записок», 4-я (с неко- 
торыми разночтениями) соответствует той же редакции. 
Новой, таким образом, оказывается только одна строфа — 
третья. Вместо: 

Не встретит ответа 
Средь шума мирского 


Из пламя и света 
Рожденное слово, — 


возникло другое четверостишие, то самое, в котором Лер- 
монтов пытается обойти срочку «из пламя и света»: 


Их кратким приветом, 
Едва он домчится, 
Как божиим светом 
Душа озарится. 


Другими словами, тут совмещен текст двух редакций, а 
коренным образом переработана только одна строфа. Оче- 
видно, ЭТО и есть та редакция, которая возникла после за- 
мечания Краевского, когда Лермонтов положил на бюро 
листок, по которому прочел Краевскому и Панаеву по- 
следнее и самое совершенное воплощение своего давнего 


' «Вчера и сегодня». Литературный сборник. 1846, кн. ИП, 
с. 168 
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замысла. Присоединив сюда же текст предыдущей редак- 
ции — 1839 года,— он принялся перерабатывать третью 
строфу, но, увидев, что получается хуже, бросил, сказав- 
ши: «Цечатай так, как есть!» или: «Черт с тобой! делай 
как хочешь!» — что нисколько не противоречит одно дру- 
гому. Соллогуб же, обнаружив шесть лет спустя в бума- 
гах Лермонтова автограф с неизвестными строчками, вос- 
произвел его в сборнике «Вчера и сегодня», как совер- 
шенно самостоятельное стихотворение. 

Вопрос запутался еще больше, когда в нем решил разо- 
браться П. А. Висковатов. Ссылаясь на Соллогуба, с кото- 
рым он беседовал в конце 70-х годов, Висковатов обнаро- 
довал рассказ о том, как Лермонтов в 1841 году сравнивал 
у Царамзиных редакцию, которую напечатал Краевский, 
с опубликованной впоследствии Соллогубом и рассказы- 
вал при этом, как «год назад» Ираевский уличил его — 
Лермонтова — в незнании грамматики. И он — Лермон- 
тов — при этом сказал будто бы: 

— Я тогда никак не мог изменить стиха. Думал, ду- 
мал, да и бросил, даже изорвать собирался, а Краевский 
напечатал, и напрасно: пикогда торопиться печатанием 
не следует. Вот теперь я дело исправил. 

И в качестве псправленного текста предъявил собрав- 
шимся гостям «Золшебные звуки». 

«Подлялся спор,— пишет Висковатов,— кто был за 
первую, кто за вторую редакцию» (. 

Вывод из этого рассказа можно сделать только один: 
что Лермонтов считал стихотворение «Волшебные звуки» 
наиболее совершенной из всех редакций стихотворения. 

Доверия этот рассказ Висковатова вызвать не может. 
Прежде всего потому, что, как пишет сам Висковатов, 
«граф Соллогуб... не помнил, о каком именно стихотворе- 
нии шла речь». Висковатов «полагал», что речь могла 
идти только об этом, упустив из виду, что предположение 
становится сще более шатким, потому что напечатал 
«Волшебные звуки» именно Соллогуб. Внушив себе эту 
мысль, что разговор должен был идти о двух редакциях 
стихотворения «Есть речи...», Висковатов отверг гениаль- 
ный текст со строчкой «Из пламя и света» и включил в 
собрание сочинений Лермонтова, которое редактировал, 
публикацию Соллогуба. «Я полагаю, — писал он по пово- 


' Висковатов. Биография, с. 372. 
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ду разговора своего с Соллотубом,— что это могло 
касаться только этого стихотворения, ибо пи к какому 
другому, напечатанному в 1840 году, относиться но 
может». 

Но дело в том, что стихотворение «Есть речи...» напе- 
чатано пе в 1840, ав 18441 году. За крайне сомнительным 
утверждением следует ошибка уже безусловная. И хотя 
Соллогуб не помнил, о чем шла речь в салопе Карамзи- 
ных, у Висковатова Лермонтов прямо говорит об опреде- 
ленной строке. На самом же деле стоит внимательно про- 
честь «Волшебные звуки», как станет понятным, что в 
этом тексте между соседними стихами нет грамматической 
связи: 


Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу 

И брощусь из битвы 
Ему я навстречу. 
Надежды в них дышут, 
И жизнь в них играет... 


В ком —«в них»? 

В стихотворении 1839 года о звуках говорится во мно- 
жественном числе: «в них дышут», «их слышут», «их 
встретит», «им ответит». 

В стихотворении 1840 года начиная с третьей стро- 
фы Лермонтов от «звуков» переходит к «слову» и тем 
самым к единственному числу: «не встретит... слово», 
«услышав его», «ему навстречу»... 

Покуда «в них» относилось к «речам» и «звукам», о 
которых идет речь в первых строфах, все было совер- 
птенно понятно, но в мгновенье утратило стройность, как 
только стало относиться к «слову» п «звуку». 

Все понятно. покуда за строчками 


Из пламя и света 
Рожденное слово, — 


идет строфа, в которой продолжена эта мысль: 


Я сердцем то слово 
Узнаю повсюду. 


Однако в стихотворении «Волшебные звуки» «слово» 
заменено «приветом», а дальше текст не переработан, бла- 
годаря чему получается: «Их кратким приветом... душа 
озарится... я сердцвм то слово // Узнаю повстоду». 
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Это отсутствие грамматического согласия объясняется, 
видимо, тем, что Соллогуб напечатал черновой автограф, 
работу над которым Лермонтов до конца не довел. А что 
перед нами недоработанный текст, можно судить еще и по 
тому, что в нем соседствуют две заключительные строфы, 
построенные на одной интонации: 

Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу. 
Душа их с моленьем 
Как ангела встретит, 
И долгим биеньем 
Им сердце ответит. 


Новый автограф позволяет разобраться в истории со- 
здания этого замечательного стихотворения. Оно должно 
существовать в двух самостоятельных редакциях — 1839 
и 1840 годов. А редакция «Волшебные звуки» хотя по 
времени и представляет собою последний этап работы, 
не отвечает художественным намерениям Лермонтова и 
оставлена им в недоработанном виде. 
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Не меньший интерес вызывает вписанное в альбом 
стихотворение «Любовь мертвеца», хотя это тот же са- 
мый текст, который печатается в собраниях сочинений и 
содержит всего два незначительных разночтения. Вакой, 
казалось бы, особый интерес может представлять этот ав- 
тограф? 

Впрочем, дело не в самом тексте. Он вызывает инте- 
рес косвенный, который связан с записью графини 
Е. Н. Барановой. 

Правда, на первый взгляд и эта запись не заключает 
в себе ничего примечательного. Заполнив две страницы 
текстом французского стихотворения, Баранова, не ука- 
зывая имени автора, подписалась «зе» и пометила, что 
запись сделана в Царском Селе 144 сентября 1839 года. 

И все же запись не обратила бы на себя внимания, 
если бы не заглавие: «[е тогё атоигеах», то есть «Влюб- 
ленный мертвец». И если бы рядом с этим стихотворением 
не стояло вписанное полтора года спустя стихотворение 
Лермонтова «Любовь мертвеца». 
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Объяснить это совпадение случайным соседством нель- 
зя. Тем более что связь между этими двумя стихотворе- 
ниями уже отмечалась. 

Весною 1841 года в Париже, в майском номере лите- 
ратурных сборников «ез Сиёрез» («Осы»), было напе- 
чатано стихотворение французского поэта Альфонса 
Карра (он же был издателем сборников). Стихотворение 
называлось «Ре тогё атопгеих» — «Влюбленный мерт- 
вец». 

Указание С. В. Штейна на сходство «Любви мерт- 
веца» с этим стихотворением казалось, в частности мне, 
недостаточно убедительным. Сходство между обоими 
текстами весьма отдаленное. В последний раз Лермонтов 
покинул Петербург в 1844 году 14 апреля, причем «Лю- 
бовь мертвеца» к этому времени уже написал. А стихо- 
творение Альфонса Карра можно было прочесть еще толь- 
ко в мае, и не в Петербурге, а в Париже. Все это делало 
гипотезу, высказанную еще в 1916 году, крайне сомни- 
тельной (. 

Новая находка меняет все представления. Хотя это и 
кажется неправдоподобным, но графиня Баранова вписы- 
вает в альбом М. А. Бартеневой стихотворение Альфонса 
Карра в сентябре 1839 года, тогда как в Нариже оно 
опубликовано только полтора года спустя —в мае 1841-20. 
Либо нам неизвестна первая французская публикация, ли- 
бо остается предположить, что в петербургском ли- 
тературном кругу стихотворение Карра читалось в рукопи- 
си, что, вообще говоря, возможно, если вспомнить о посто- 
янных разъездах А. И. Тургенева пли о французских зна- 
комствах С. А. Соболевского, у которого, кстати сказать, 
Лермонтов брал для чтения романы Альфонса Карра и 
который, как и Тургенев, был в курсе всех парижских 
литературпых новостей. 

Теперь не остается сомнений, что Лермонтов стихо- 
творение Карра должен был знать. И не случайно «Лю- 
бовь мертвеца» записана на соседней странице альбома 
Марии Бартеневой, которую занимает «Влюбленный 
мертвец» Карра. И недаром в авторизованной копии 
«Любовь мертвеца» называлась «Влюбленный мертвец», 


1 С. В. Штейн. «Любовь мертвеца» у Лермонтова и Альфон- 
са Карра.— «Известия Отделения русского языка и словесности 
Академии наук», 1916, т. ХХ, кн. Г, с. 38—47, 
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как у Карра. Заглавие это, хотя и зачеркнутое, говорит 
об этом с достаточной ясностью. 

Представим себе, как это могло быть. 

Встретив Лермонтова, ненадолго возвратившегося 
в столицу, Мария Арсеньевна Бартенева обращается 
к нему с просьбой украсить ее альбом новым автографом. 

Раскрыв альбом (это могло быть только у нее в до- 
ме!), поэт находит свою прежнюю запись. Перед ней чи- 
стый лист. А перед этим чистым листом — страницы, по- 
крытые бисерным почерком графини Барановой — стихо- 
творение Карра «Влюбленный мертвец». Несомненно, 
Лермонтов знал это стихотворение, если в 1839 году его 
уже знали дамы карамзинского круга. И не только знал, 
но К этому времени уже создал свою «Любовь мертвеца»: 
не мог же он вписать в альбом беловой автограф без еди- 
ной помарки. А кроме того, мы знаем, что записи «Люб- 
си мертвеца» в альбоме, обнаруженном на Васильевском 
острове, предшествовала работа Лермонтова над черновой 
редакцией стихотворения в собственном альбоме, приве- 
зенном с Кавказа. Потом Лермонтов перебелил текст, 
озаглавив его «Влюбленный мертвец». Ито-то списал этот 
текст на отдельный листок. Копию исправил сам Лермон- 
тов, переменив заглавие на «Любовь мертвеца». Надо ду- 
мать, что это стихотворение Лермонтов вписал не толь- 
ко в альбом Бартеневой, но в бартеневский вписал не дру- 
гое, а именно это стихотворение демонстративно, чтобы 
противопоставить стихотворению Альфонса Карра свое. 
Это — предложение сравнить стихи, произведения, напи- 
санные на одну тему. 

То же следует сделать и нам. И тогда мы убедимся, 
что внутренне между стихотворением французского поэта 
и лермонтовским общего весьма мало. Привожу прозаи- 
ческий перевод «Влюбленного мертвеца»: 

«Я больше не чувствую камня, давящего мое холод- 
ное тело. Нежный и твердый голос говорит мпе: «Про- 
снись!» Открытые небеса являют глазам моим свое вели- 
колепие, и ангелы призывают меня — стать одним из них. 

Ее любовь на земле была так дорога мне, что душа не 
надеется ни на что лучшее на небесах. Помоги мне, гос- 
поди, в этом новом иепытании. До тех пор, пока она на 
земле, небо — изгнание для меня. 

Сделай так, о боже, чтобы мой рай был близ нее... 
Пусть моя душа сливается с ее ночными грезами, с цвет- 
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ком, который дарит ей свой опьяняющий аромат, © ветер- 
ком, который трепещет в ее прекрасных темных волосах. 

Жизнь — испытание, полное борьбы для бедной оси- 
ротевшей души, которую я покинул на земле. Боже мой! 
молю тебя, даруй ей в жизни, на время бренного ее су- 
ществования, все мое небесное блаженство» '. 

Тема любви за гробом — тема фольклорная, ставшая 
в романтической поэзии не только распространенной — 
ходячей. Довольно вспомнить лермонтовскую балладу 
«Гость», написанную задолго до стихотворения Карра, и 
прозаический пересказ этого же сюжета в романе «Ва- 
дим», где Лермонтов сопроводил его ремаркой: «Таково 
предание народное», чтобы отказаться от мысли видеть 
в стихотворении «Любовь мертвеца» прямое подражание 
Альфонсу Карру. 

Стихотворение Карра скорее молитва о «ней» — того, 
кто мечтает о новой встрече за гробом. В лермонтовском 
стихотворении мертвец испытывает неутолимые етрада- 
ния ревности и отвергает рай, мир и забвенье ради зем- 
ного существования и земной любви. 

Стихотворение наполнено другим содержанием, не- 
жели у Альфонса Карра, ибо один мертвец просит даро- 
вать оставленной на земле любимой все небесное 
блаженство, которое досталось ему одному. Другой — от- 
вергает небесную власть и блаженство. 


Что мне сиянье власти 
И рай святой? 


То же происходит со стихотворениями Гете, Байрона, 
Гейне, когда их касается Лермонтов. Создаются собствен- 
ные сюжеты, собственные концы, наполняющие вещь 
иным, лермонтовским смыслом. Это — не переводы, не 
подражания, даже не спор. Это — вызов, ибо в стихотво- 
рениях предстает неповторимый образный мир, рожден- 
ный в русских условиях 30—40-х годов прошлого века ге- 
ниальным талантом и могучей мыслью, полный трагиче- 
ской страсти и той благородной энергии, которые до сих 
пор продолжает сохранять каждая лермонтовская строка. 


Антонина Николаевна Знаменская передала альбом в 
Пушкинский дом Академии наук СССР. 


'! Лермонтов, т, П, «Асадепца», с. 238. 
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Кто такой Кодзоков? 


В альбоме Лермонтова, принадлежащем Ленинград- 
ской Публичной библиотеке, который Лермонтов запол- 
нял в 1840 году на Кавказе, а в 1841 году привозил с со- 
бой в Петербург и куда вписан черновой автограф стихо- 
творения «Любовь мертвеца», на одном из чистых листов 
сохранились три неразгаданных строчки: 


орел в Га — 


„9 о еиь выл М 2 б 
"Занннньь 9 ле. 


Запись в альбоме Лермонтова (1840—1841). Государственная Пуб- 
личная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ленинград 


Запись эта мало кому известна, так как внесена в аль- 
бом не лермонтовской рукой и поэтому в описаниях лер- 
монтовских автографов не фигурирует. Как попала в аль- 
бом поэта фамилия «Кодзоков», не установлено. Неизвест- 
но, наконец, кто эту фамилию носил: попыток объяснить 
происхождение записи, насколько мне известно, никто до 
меня не делал. 


Стоит, однако, обратить внимание на то, как начерта- 
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ны буквы в этой фамилип, и становится ясно: это рука 
самого Кодзокова — его подпись. В верхней строчке фа- 
милия написана привычной скорописью с росчерком на 
конце; во второй строке повторена тем же почерком, но 
более спокойно и характера подписи не имеет, хотя снова 
кончается пебольшим росчерком. 

На первый взгляд может показаться, что Лукман 
Бек-Мурзин Кодзоков и Дмитрий Степанович Кодзо- 
ков — разные лица. На самом деле это два имени одного 
человека с очень интересной и необыкновенной судьбой. 

До сих пор широко было известно имя Шоры Бек- 
Мурзина Ногмова — гениального кабардинца, литератора 
и ученого, видевшего путь просвещения своего народа 
в приобщении его к передовой русской культуре, соста- 
вившего первую грамматику кабардинского языка на 
основе русского алфавита, создавшего по преданиям и 
песням «Историю адыгейского народа» — труд, находя- 
щийся на уровне лучших исторических исследований 
своего времени и не утерявший своего значения до сих 
пор. Теперь к числу первых высокообразованных кабар- 
динцев мы должны присоединить имя лермонтовского 
знакомца Кодзокова, о котором мало знали даже в его 
родной Кабарде. 

В конце 20-х годов мать поэта Алексея Степановича 
Хомякова — Мария Алексеевна — привезла в Москву с 
Кавказа, куда ездила на воды, мальчика — черкеса 
Лукмана. Он воспитывался в ее доме и в 1830 году, ко- 
гда подрос, был окрещен под именем Дмитрия. Его крест- 
ным отцом был Алексей Степанович Хомяков, только 
что вернувшийся с Балкан с театра военных действий '. 

Кодзоков жил в доме Хомяковых в Москве, лето про- 
водил с ними в их тульском поместье Богучарове и, как 
пишет биограф поэта, «пользовался постоянною друж- 
бою своего крестного отца, отдававшего ему значитель- 
ную часть своего времени» 2. Имя Кодзокова встречается 
в письмах Хомякова к родным и друзьям. Кодзоков для 
него «Митя» и «Митенька», поэт пишет о нем с любовью 
и лаской. «Хотел письмо отправить с Митею, — обращает- 
ся он к своему старинному другу Алексею Владимиро- 
вичу Веневитинову, отправляя Кодзокова в Петербург, — 


' «Русский архив», 1896, № 11, с. 355. 
2 Там же. 
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а он совсем не так скоро выехал, как мы ожидали». 
И дальше: «Отдаст тебе письмо наш Черкес, что прежде 
Лукман, ныне Дмитрий. Полюби его: малый славный, го- 
товый к труду, умный и дельный. Ему приказано от меня 
тебе доложить про свои дела, свои хлопоты и надежды, 
а обещано, что ты поможешь ему советом; я уверен, что ты 
это сделаешь. Затем он едет в Питер, история длинная, и 
он тебе лучше ее расскажет, чем я могу это сделать в 
письме... Будь здоров, надеюсь на тебя для Кодзокова». 
«За Лухмана и за все твои одолжения бесконечно тебе 
благодарен», — пишет он по возвращении воспитанника '. 

Это выдержки из писем 1839 года, из чего нетрудно 
сделать вывод, что вплоть до 1840 года Кодзоков прожил 
в России. 

Из примечания ПЦ. И. Бартенева к одному из хомяков- 
ских писем, напечатанных в «Русском архиве», мы знаем, 
что, «выросши», Кодзоков «уехал на родину» 2, Эти сведе- 
ния подтверждаются данными журнала «Мусульманин», 
выходившего в Париже в начале нынешнего столетия. 
«Кодзоков, сын простого бедного кабардинца аула Тамби- 
евского— пишет автор статьи М. Абаев,— маленьким 
мальчиком был взят кем-то из служивших на Кавказе 
русских в Россию, где его выкрестили и дали образование, 
так что он является первым кабардинцем, получившим в 
России университетское образование. Молодые годы он 
провел в лучшем литературном кругу 40-х годов прошлого 
столетия и был вполне интеллигентным лицом и, по-види- 
мому, демократического направления» 3. 

Зная, что Нодзокова взял в Россию не «кто-то», а 
именно Хомяковы и, следовательно, университетское об- 
разование он должен был получить в Москве, я обратил- 
ся к архиву Московского государственного университета 
имени М. В. Ломоносова. И действительно, в МГУ сохра- 
нились документы Д. С. Кодзокова. 

Первый — свидетельство, выданное 13 января 1830 
года в крепости Нальчинской Кабардинским временным 
судом «малолетнему узденю Лукману Кодзокову, имею- 
щему от роду двенадцать лет, в том, что он действитель- 
во законный сын Кабардинского второй степени узденя 


1 «Полное собрание сочинений А. С. Хомякова», т. 8, Письма. 
М., 1900, с. 44, 46, 40, 44, 44. 

- «Русский архив», "1899, № 7, с. 470. 

3 «Мусульманин», 4911, № 14-17, с. 621. 
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Магомета Кодзокова». Содержащиеся в этом документе 
сведения — «1830 год» и «двенадцать лет» дают возмож- 
ность определить год рождения Кодзокова: 1818. 

Второе свидетельство составлено московской духовной 
консисторией и выдано не самому Кодзокову, а «отстав- 
ному гвардии поручику Степану Александрову Хомяко- 
ву» — отцу поэта на случай помещения его воспитанника 
«кабардинского узденя Магомета Кодзокова сына Лукма- 
на, нареченного при святом крещении Дмитрием», в пуб- 
личное учебное заведение. Из документа выясняется, что 
прошение «присоединить вышеозначенного воспитанника 
к греко-российской церкви» было подано С. А. Хомяковым 
20 декабря 1829 года. Таким образом, примечание «Рус- 
ского архива» о том, что Лукман Кодзоков был якобы взят 
Хомяковыми на воспитание летом 1830 года, когда они 
находились в Пятигорске, следует считать неправиль- 
ным !. Оно не согласуется ни с датой крещения Кодзоко- 
ва (4 февраля 1830 года), ни с обращением С. А. Хомя- 
кова в московскую консисторию по поводу Лукмана в 
декабре 1829 года. Однако вполне возможно, что, отправ- 
ляясь летом 1830 года в Пятигорск, Хомяковы брали с со- 
бою и Лукмана. 

Но самый интересный документ — третий: прошенио 
Дмитрия Кодзокова в Правление Московского универси- 
тета, датированное 7 августа 1834 года. «Родом я из чер- 
кесских узденей, — пишет Кодзоков,— от роду имею 16-ть 
лет, обучался в учебном заведении Г. Профессора 
Павлова следующим предметам: 1) языкам: русскому, 
латинскому, греческому, французскому, немецкому, анг- 
лийскому; 2) наукам: закону божию, священной и 
церковной истории, физике, логике, риторике, географии, 
статистике, истории русской и всеобщей, арифметике, ал- 
гебре, геометрии; 3) искусствам: рисованию и музыке». 
В заключение он пишет о своем желании «продолжать 
науки в императорском московском университете» и вклю- 
чить его по экзамену в число своекоттных студентов сло- 
весного отделения 2. 

Сохранились ведомости, по которым можно судить об 
успехах Кодзокова, внесенного в список своекоштных сту- 


! «Русский архив», 41899, № 7, с. 470. 

? За помощь в отыскании сведений о Кодзокове в архиве 
Московского государственного университета имени М. В, Ломо- 
носова приношу благодарность В. В. Сорокину. 
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дентов словесного отделения, обучавшихся с 1834 по 
1838 год. Он слушал лекции вместе с Ф. И. Буслаевым, 
Ю. Ф. Самариным, М. Н. Катковым. Буслаев, как извест- 
но, прославился впоследствии как выдающийся рус- 
ский историк, искусствовед и филолог. Юрий Самарин 
вместе с К. С. Аксаковым и А. С. Хомяковым стал одним 
из лидеров славянофильства. Что же касается Михаила 
Никифоровича Каткова, то к концу 30-х годов он уже 
составил себе репутацию человека «с основательными 
филологическими познаниями и с замечательными спо- 
собностями к отвлеченному мышлению и к критике 
идей» !. Он был членом кружка Станкевича и «своим» 
для Белинского. В 1839 году он начал сотрудничать в 
«Отечественных записках» Краевского и вместе с Белин- 
ским Участвовал в обновлении журнала. Белинский доро- 
жил Катковым и возлагал на него надежды, хотя с тече- 
нием времени все более приходил к мысли, что Катков 
их не оправдывает. «Катков,— писал он в 1840 году, — бу- 
дучи нашим... не наш» 2. Так и случилось: вскоре Катков 
перешел в лагерь реакции. Но произошло это не в ту по- 
ру, которая нас интересует, а позже. В годы, когда Катков 
и Кодзоков кончали университет, да и по выходе из него, 
Катков примыкал к кругу единомышленников Белинско- 
го. Остановились же мы на фигуре Каткова особо в свя- 
зи с тем, что Кодзоков обучался вместе с ним еще в пан- 
сионе, «был товарищем и приятелем М. Н. Каткова», и да- 
же есть мнение, что, вероятно, Кодзоков «ввел в дом к 
Хомяковым, где М. Н. Катков некоторое время и жил» 3. 
Судя по этому, Кодзоков должен был читать статьи Бе- 
линского, печатавшиеся в «Телескопе» и «Московском на- 
блюдателе», и, уж во всяком случае, быть в курсе фило- 
софских и политических споров, которые велись в кружке 
Станкевича. 

Университетские лекции Надеждина и Павлова, влия- 
ние Хомякова, который, как уже сказано, проводил с Код- 
зоковым «значительную часть своего времени», дружба с 
Катковым, близость к кругу их друзей и знакомых, среди 


'П. В. Анненков. Литературные воспоминапия. М., 1960, 
с. 187. 

? В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ХГ с. 456. 

3 «Полное собрание сочинений А. С. Хомякова», т. 8, Письма. 
М.,. 1900, с. 40. 
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которых были Белинский, Станкевич, Грановский, Боткин, 
Бакунин, Киреевские, Аксаковы, Самарин,— в этой среде 
должен был сформироваться человек очень высокой куль- 
туры, с серьезными духовными и умственными запросами. 

Московский университет Кодзоков окончил со званием 
действительного студента. 

По каким делам ездил он в Петербург, о каких его 
«хлопотах и надеждах» предварял Хомяков А. В. Вене- 
витинова, этого мы не знаем. Надо полагать, что поездка 
была связана с намерением молодого черкеса быть по- 
лезным своему народу и краю; потому что в следую- 
щем, 1840 году двадцатидвухлетний Кодзоков вернулся 
на родину: в альбом Лермонтова вписан уже его пяти- 
горский адрес. 

Очевидно, всю остальную жизнь Кодзоков провел на 
Кавказе. В 1860-х годах он возглавлял сословнопоземель- 
ную комиссию Терской области, проводившую в Кабарде 
крестьянскую реформу !. Умер он в 1880-х годах 2. 

Вот и все, что удалось установить мне 3. 

Но когда в 1960 году кабардинский историк Т. Х. Ку- 
мыков предпринял широкие поиски новых биографиче- 
ских материалов о Кодзокове и явилась возможность со- 
ставить небольшую монографию 0б этом замечательном 
кабардинце, мы узнали, что в 60-х годах, во время про- 
ведения на Кавказе земельной и крестьянской реформы, 
Кодзоков, как глубокий знаток истории, обычаев и нра- 
вов горцев, как лицо, сведущее в правоведении, геогра- 
фии, статистике, политической экономии и сельском хо- 
зяйстве, был назначен председателем Комиссии по раз- 
бору личных и поземельных прав горцев. И, защищая 
идею общинного права владения землей, выступил про- 
тив наследственных прав феодалов и самого принципа 
родовитости. Эти проекты были отвергнуты царским 
правительством, а на самого Кодзокова совершены фео- 
ъдалами покушения. Он выступал как прогрессивный 
деятель и просветитель, требовавший введения кабар- 
динской письменности и образования на родном языке. 
При этом Кодзоков считал, что народы Северного Кав- 


1 «История Кабарды». М., Изд-во АН СССР, 1957, с. 120, 128. 

2 «Мусульманин», 1911, № 14-17, с. 624—622. На эту статью 
мне указал Х. И. Теунов. 

3 «Дружба народов», 1960, № 5, с. 200—203. 
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каза нуждаются в «приобретении основательного зна- 
комства» с русским языком и наукой ‘. 

Хотя все эти сведения относятся к позднему периоду 
жизни ВКодзокова, даже и они в известной мере допол- 
няют наше представление о горце, с которым Лермонтов 
встретился в Пятигорске за год до своей гибели. Слу- 
чайной была эта встреча? Или Лермонтов услышал имя 
Кодзохова еще раньше, когда, следуя в кавказскую 
ссылку, останавливался в Москве и беседовал с Хомя- 
ковым в погодинском саду на именинах Николая Ва- 
сильевиха Гоголя? Или, может быть, имя Кодзокова 
впервые возникло в разговоре с Самариным? Этого мы 
не знаем. Но что фигура молодого кабардинца, получив- 
шего блестящее образование и вращавшегося долгие 
годы в центре духовной и умственной жизни Москвы, 
не могла не заинтересовать Лермонтова, это, разумеется, 
вне сомнений. Черкес, получивший воспитание в Рос- 
сии, — образ, который Лермонтов уже воплотил в юно- 
шеской поэме об Измаил-бее, — снова предстал перед 
ним, но уже не в преданиях, не в песнях, не в отрывоч- 
ных рассказах старых кавказцев, а в облике совре- 
менника, почти сверстника, интеллигентного человека, 
«умного, дельного, славного», свободно владевшего рус- 
ской речью, способного быть не только собеседником, но 
и советчиком в работе над задуманным в ту пору рома- 
ном — о кавказской жизни, о кровавом усмирении Вав- 
каза, о диктатуре Ермолова. Именно в ту самую пору — 
в 1840 и 1841 годах — Лермонтов напряженно размыш- 
лял 0б исторических судьбах кавказских народов; с эти- 
ми мыслями связаны и стихотворение «Спор», и очерк 
«Кавказец», и замысел неосуществленной трилогии в 
прозе с заключительным романом о кавказской войне. 
Разумеется, Лермонтову могли быть полезны и детские 
воспоминания Кодзокова, и первые впечатления по воз- 
вращении его на родину, и взгляд на судьбы кавказских 
народов человека, связанного и с Кабардой и с Россией. 

Надо ли говорить о том, что Кодзоков ясно представ- 
лял себе значение Лермонтова, который уже широко пе- 
чатался, был автором «Героя нашего времени» и кото- 
рого лично знали и Хомяков, и Катков, и Самарин. 


'Т. Х. Кумыков. Жизнь и общественная деятельность 
Л. М. Кодзокова, Нальчик, 1962. 
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И если бы даже он не имел собственного взгляда на лер- 
монтовскую поэзию, то, уж во всяком случае, хорошо 
знал, как относится к таланту Лермонтова хотя бы тот 
же А. С. Хомяков. «Он с истинным талантом и как поэт 
и как прозатор»,— писал Хомяков 20 мая 1840 года, ко- 
гда Лермонтов уже выехал из Москвы в кавказскую 
ссылку. И с тревогою добавлял: «Боюсь, не убили бы» '. 

Помимо того интереса, который возбудит личность 
Кодзокова У всякого, кого занимают кавказские знаком- 
ства Лермонтова,— это еще одна нить, свидетельствую- 
щая о связях поэта и с литературной Москвей. 

Нам ничего не известно об отношениях Лермонтова 
с Кодзоковым, кроме самого факта их знакомства. Но 
кто знает: может быть, адрес, записанный в черновом 
альбоме поэта, разрастется когда-нибудь в целую главу 
еще далеко не дописанной советским литературоведе- 
нием книги «Лермонтов и Кавказ». 


' «Полное собрание сочинений А. С. Хомякова», т. 8. Письма. 
М., 1900, с. 94—95, 
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Лермонтов и Ермолов 


В начале 1841 года для второго тома задуманного 
А. П. Башуцким сборника «Наши, списанные с натуры 
русскими» Лермонтов написал небольшой очерк «Кавка- 
зец» | — об офицере кавказских войск. Сборник, очевид- 
но по цензурным причинам, в свет не вышел, очерк Лер- 
моптова остался ненапечатанным и был обнаружен толь- 
ко в 1929 году. 

«Во-первых,— начинает Лермонтов, — что такое имен- 
но кавказец и какие бывают кавказцы? 

Кавкхазец есть существо полурусское, полуазиатское; 
наклопность к обычаям восточным берет над ним пере- 
вес, но он стыдится ее при посторонних, то есть при 
заезжих из России. Ему большею частью от 30 до 45 
лет, лицо у него загорелое и немного рябоватое, если он 
не штабс-капитан, то уж, верно, майор. Настоящих кав- 
казцев вы находите на Линии; за горами, в Грузии, они 
имеют другой оттенок; статские кавказцы редки; они 
большею частию неловкое подражание, и если вы между 
ними встретите настоящего, то разве только между пол- 
ковых медиков». 

Уже из этого отрывка видно, что Лермонтов решил 
развить в своем очерке образ штабс-капитана Максима 
Максимыча, в лице которого он отразил лучшие черты 
кавказского офицерства. 


' Лермонтов, т. УГ, с. 348. 
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Лермонтов сознательно подчеркпул это сходство. По- 
добно доброму штабс-капитану, кавказец его молчалив, 
«сидит себе да покуривает из маленькой трубочки». Он, 
точно так же как и Максим Максимыч, возит с собой 
только чайник, «ровно и в жар и в холод» носит под 
сюртуком архалук на вате и на голове баранью папаху; 
у него, по словам Лермонтова, сильное предубеждение 
против шинели в пользу бурки. 

В этом типическом портрете кавказца, так же как и 
в образе Максима Максимыча, Лермонтов показал скром- 
ного труженика войны — русского офицера. Он показал 
его человеком независимых убеждений, большой души, 
огромного жизненного опыта, показал его романтически 
влюбленным в Кавказ, исполненным живого интереса 
к той стране и к тем людям, среди которых он. живет. 
«Не зная истории России и европейской политики, — 
говорит о нем Лермонтов,— он пристрастился к поэти- 
ческим преданиям народа воинственного. Он понял впол- 
не нравы и обычаи горцев, узнал по именам их богаты- 
рей, запомнил родословные главных семейств. Знает, ка- 
кой князь надежный и какой плут; кто с кем в дружбе 
и между кем и кем есть кровь. Он легонько маракует 
по-татарски...» 

О горцах кавказец отзывается так же, как и Максим 
Максимыч: «Хороший народ, только уж такие азиаты!» 

В «Герое нашего времени» кавказец Максим Макси- 
мыч — случайный попутчик. Он замечательно рассказы- 
вает о своем сослуживце Печорине, трогательно передает 
грустную историю Бэлы, но читатель не многое узнает 
о его собственной жизни. 

В очерке Лермонтов от начала до конца показывает 
служебный путь кавказского ветерана, восполняет не 
досказанное в «Герое нашего времени». 

Любовь к Кавказу зародилась в нем еще в юности, 
«До 18 лет он воспитывался в кадетском корпусе и вы- 
шел оттуда отличным офицером; он потихоньку читал 
в классах «Кавказского пленника» и воспламенился 
страстью к Кавказу». 

С десятью товарищами он отправляется туда на ка- 
зенный счет «с большими надеждами и маленьким че- 
моданом». 

Наконец он является в полк. 


525 


«Вот пошли в экспедицию; наш юноша кидался всю- 
ду, где только провизжала одна пуля. Он думает пой- 
мать руками десятка два горцев, ему снятся страшные 
битвы, реки крови и генеральские эполеты». 

Но неприятеля не видать, схватки редки, горцы не 
выдерживают штыков, в плен не сдаются, тела своих 
уносят. Промелькнуло пять-шесть лет — все одно и то же: 
он приобретает опытность, становится холодно храбр и 
смеется над повичками, которые подставляют лоб без 
нужды. «Хотя ему порой служба очень тяжела, но он по- 
ставил себе за правило хвалить кавказскую жизнь; оп 
говорит кому угодно, что на Кавказе служба очень 
приятна». 

Декабрист А. Е. Розен, проехавший по Военно-Гру- 
зинской дороге в то же время, что и Лермонтов — в кон- 
це 1837 года, — вспоминает в своих записках «услужли- 
вого штабс-капитана Черняева... совершенно вроде Мак- 
сима Максимыча, описанного Лермонтовым в романе 
«Герой нашего времени». Встретив Розена на станции 
Коби, Черняев объявил ему, что имеет повеление от сво- 
его начальства проводить его с семейством через самые 
опасные места — через Крестовый перевал и Гуд-гору до 
самого ее подножия, до Кайшаурской долины. «Штабс- 
капитан, — пишет Розен,— часто подъезжал к моему та- 
рантасу и вроде доброго Максима Максимыча беседовал 
и заговаривал о былом времени, когда он служил под 
начальством А. ПЦ. Ермолова». «Теперь еще вижу, — 
продолжает Розен,— его усмешку, его кавказские замаш- 
ки, его маленького рыжего коня, который спокойно и 
смело ступал по самому краю пропасти... штабс-капитан 
спокойно покуривал трубочку, и когда я упрашивал его 
не ехать по такому опасному месту, то он улыбаясь 
отвечал мне: «Мы и наши кони привыкли к таким мес- 
там: случается часто мне одному ездить по этой дороге, 
кажись, места довольно, а бестия рыжак все тянет к 
краю да к пропасти, и все, знаете, как-то тут ехать ве- 
селее и виднее» !. 

В своем очерке Лермонтов с ласковым юмором опи- 
сал образ настолько типический, что реально существо- 
вавшие кавказцы, вроде этого штабс-капитана Черняева 
или штабс-лекаря Тифлисского военного госпиталя Ге- 


ГА. Е. Розен, Записки декабриста. СПб., 1907, с. 226, 
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рарди, который, «увлекшись романтическим представле- 
нием о Кавказе», стал кавказским полковым врачом, де- 
лаются похожими на этот обобщенный портрет. 

Но, по условию цензуры, Лермонтов очень тонко 
скрыл между строк своего описания самое главное. 
Однако стоит только вдуматься в текст «Кавказца» — и 
становится ясно, что если в 1840 году кавказец «от 80 
до 45 лет», следовательно, настоящий кавказец в глазах 
Лермонтова — это тот офицер, который служил еще при 
Ермолове. 

Ермолов был назначен на Кавказ в 1816 году, а оста- 
вил его в 1827 году. Тот кавказский офицер, которому 
в 1840 году исполнилось тридцать лет, еще застал его 
на Навказе. Что же касается сорокапятилетнего, тот 
знал Ермолова со времени первых его экспедиций. 

Не случайно в очерке сказано: «Бурка, прославлен- 
ная Пушкиным, Марлинским и портретом Ермолова, не 
сходит с его плеча». 

Ермолов долгие годы находился в опале. Прославлять 
его было нельзя. Лермонтов вышел из положения, упо- 
мянув его бурку. 

В «Герое нашего времени» он отметил, что старый 
кавказец Максим Максимыч с гордостью и уважением 
вспоминает опального Ермолова и называет его по имени 
и отчеству. 

«— А вы давно здесь служите? 

— Да, я уже здесь служил при Алексее Петровиче, — 
отвечал он, приосанившись», — пишет Лермонтов в «Бэле». 

Одним только словом «нриосанившись» да упомина- 
нием об «Алексее Петровиче» Лермонтов сумел показать, 
чем был Ермолов в глазах рядового кавказца. 

«— Ногда он приехал на Линию, я был подпоручи- 
ком,— прибавил он,— пишет Лермонтов,— и при нем по- 
лучил два чина за дела против горцев» '. 

Ермолов награждал офицеров лишь после того, как 
они отличились несколько раз. Потому-то всякая награ- 
да, полученная по его ходатайству, ценилась так высоко. 

Дибич, посланный Николаем | со специальным пору- 
чением отстранить Ермолова от управления гражданской 
частью в Грузии и от командования войсками Кавказ- 


1 Лермонтов, т. УТ, с. 265. 
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ского корпуса, вынужден был сообщить царю, что нашел 
войска, одушевленные суворовским духом ‘. 

В 1816—1827 годах, в пору пребывания Ермолова на 
Кавказе, русские войска добились наибольших успехов, 
а демократические порядки, которые он ввел в армии, 
создали ему среди солдат и офицеров огромный автори- 
тет. Каждому в Кавказском корпусе было известно, что 
Ермолов вставал, когда к нему подходил нижний армей- 
ский ЧИН. 

Итак, Максим Максимыч и кавказец из очерка — 
офицеры ермоловской школы. Вот кто был в глазах Лер- 
монтова настоящим кавказцем. «Настоящий кавказец, — 
пишет он, — человек удивительный, достойный всякого 
уважения...» 

Лермонтов оставил очерк Башуцкому, уезжая из 
Петербурга. А через несколько дней, в последний раз по- 
кидая Москву в апреле 1841 года, передал Ю. Ф. Сама- 
рину для редакции «Москвитянина» свое новое стихо- 
творение «Спор», написанное уже после отъезда из Пе- 
тербурга, и просил напечатать его «просто, без всяких 
примечаний от издателя, с подписью его имени» ?. 

Теперь выясняется, что очерк и «Спор» имеют между 
собой глубокую внутреннюю связь. 


2 


С юных лет Лермонтов горячо сочувствовал борьбе 
горцев против власти российского самодержавия и при- 
ветствовал в своих стихотворениях и поэмах их срободо- 
любие и стойкость: мы уже говорили об этом. 

В условиях того времени борьба эта не могла завер- 
шиться успехом для горцев, не могла обеспечить их не- 
зависимости. Гази-Мухамед, Гамзат-Бек и, наконец, 
имам Шамиль, вставшие во главе сопротивлявшихся 
горских племен и провозгласившие «газават» — религиоз- 
ную войну против России,— стремились присоединить 
Кавказ к отсталым феодальным странам мусульманского 


' «Алексей Петрович Ермолов. Материалы для его биографии, 
собранные М. Погодиным». М., 1864, с. 337. 

?Н. Барсуков Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. 6. 
СПб., 1892, с. 236, 
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Востока. Не собиралась уступать своих интересов на 
Кавказе и николаевская империя, утвердившая свое вла- 
ычество в Закавказье. А поскольку на Кавказе интересы 
ща сталкивались с интересами ее восточных соседей 
и Англии, горцы, независимо от исхода борьбы, самостоя- 
тельного существования обрести не могли. 

Так понимаем ход тогдашней борьбы на Кавказе мы, 
воспринимая ее в перспективе исторического развития и 
располагая фактами, которые Лермонтову в ту пору не 
могли быть известны. 

Но стихотворение «Спор», в котором Лермонтов 
в аллегорической форме рассказывает о кавказской вой- 
‚не, свидетельствует о том, что поэт во многом оказался 
впереди своего времени в оценке происходивших на Кав- 
казе событий и в понимании перспективы исторического 
развития России и Кавказа. Из текста «Спора» стано- 
вится ясным, что вопрос о том, покорятся или не поко- 
рятся «Северу» — то есть России — народы Кавказа, 
с русским «Севером» или с мусульманским Востоком 
придется идти им по пути дальнейшего исторического 
развития, был для Лермонтова в 1841 году уже решен- 
ным вопросом. И хотя сочувствие его по-прежнему оста- 
валось на стороне «угрюмого Казбека», олицетворявшего 
в стихотворении борьбу кавказских горцев с царизмом, 
тем не менее продвижение России на Кавказ представ- 
лялось ему закономерным и исторически неизбежным, 
ибо, «добывая медь и злато», Россия знаменовала собою 
«промышленный век» — более высокую ступень экономи- 
ческого, политического и культурного развития. В этом 
и заключался спор покоренного Шата с еще не покорен- 
ным Казбеком. Война на Кавказе продолжалась, но 
исход ее был уже предрешен. Ход исторического разви- 
тия развеивал миф о «неприступном Казбеке». Или 
с Россией, или со странами Ближнего Востока — с «дрях- 
лым Востоком», как называл его сам Лермонтов,— треть- 
его пути для народов Кавказа быть не могло. Об этом и 
идет спор между Шат-горой и Казбеком. 

Окинув взглядом окрестные страны, Казбек видит 
у своего подножья феодальную Грузию. За ней ему вид- 
ны страны Ближнего Востока: персидская столица Теге- 
ран, Иерусалим — главный город Палестины, давно 
утративший свое былое значение на Ближнем Востоке. 
Он видит племена бедуинов — арабов-кочевников. Потом 
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переводит взгляд вправо и обозревает долину Нила и еги- 
летские пирамиды — Египет в то время был подвластен 
Турции. «Нет, не дряхлому Востоку покорить меня!» — 
заявляет Казбек. Тогда Шат показывает ему в сторову 
России. 

Этот спор завершается в стихотворении Лермонтова 
картиной победоносного вступления на Кавказ русских 
войск, предводительствуемых генералом Ермоловым. 

Имя Ермолова в стихотворении не названо, но совре- 
менники легко угадывали его по строчкам: 

И, испытанный трудами 
Бури боевой, 


Их ведет, грозя очами, 
Генерал седой. 


Эти строки вызывали в памяти современников гравю- 
ру Дж. Доу, на которой знаменитый полководец был 
изображен с нахмуренными бровями, задрапированным в 
мохнатую бурку. 

Ермолов выступает в стихотворении как символ по- 
корения Кавказа. Но совершенно неясно: почему Лер- 
монтов вспомнил о Ермолове в 1841 году? Ермолов был 
давно удален с Кавказа и уже четырнадцать лет жил на 
покое в России. Лермонтов не назвал его имени и поче- 
му-то просил редакцию «Москвитянина» напечатать сти- 
хотворение просто, без примечаний, словно был уверен, 
что издатель непременно захочет сопроводить стихотворе- 
ние какими-то пояснениями. 

До сих пор на эти вопросы не было никакого ответа. 
А между тем, связывая в 1841 году покорение Кавказа 
с именем А. П. Ермолова, Лермонтов тем самым вкла- 
дывал в свое стихотворение острый политический емысл. 
Политический смысл стихотворение приобретало именно 
потому, что Ермолов находился в опале. 

Ученик Суворова, один из самых прославленных участ- 
ников Отечественной войны 1812 года и заграничных 
походов, Ермолов после смерти Кутузова и Багратиона 
был в русской армии самой популярной фигурой. Поли- 
тическое вольномыслие Ермолова, его ненавиоть к кре- 
поетничеству, презрение к придворной клике и к столич- 
ной бюрократии послужили главной причиной его на- 
значения на Кавказ. Правительство Александра 1 
опасалось его влияния и стремилось удалить из столицы. 

Непулярность его в кавказских войсках вызвала к не- 
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му еще более сильное недоверие. Николай |, еще до вос- 
шествия своего на престол, заметил как-то, говоря о 
Ермолове: «Этот человек на Кавказе имеет необыкновенное 
влияние на войско, и я решительно опасаюсь, чтобы он не 
вздумал когда-нибудь отложиться» (|. 

Эти опасения усугубились, когда Александру Г стало 
известно о существовании тайного общества. «Есть слу- 
хи,— писал он Николаю,— что пагубный дух вольномыс- 
лия или либерализма развит, или, по крайней мере, раз- 
вивается между войсками, что в обеих армиях, равно 
как и в отдельных корпусах, есть по разным местам тай- 
ные общества или клубы, которые имеют при том се- 
кретных миссионеров для распространения своей партии: 
Ермолов, Раевский, Киселев, Михаил Орлов, Димитрий 
Столыпин и многие другие из генералов, полковников и 
полковых командиров» 2. 

Александр назвал имена крупных военачальников, — 
в том числе деда Лермонтова, генерала Дмитрия Алек- 
сеевича Столыпина,— тесно связанных © идеологами и 
участниками декабристского движения. Но характерно, 
что первым в этом списке император выставил имя 
Ермолова. 

И действительно: декабристы считали его «своим» и 
рассчитывали, что Ермолов во главе войск Кавказского 
корпуса примет их сторону. Рылеев и Кюхельбекер 
посвящали ему стихотворения. На собраниях тайного об- 
щества в Петербурге, намечая состав Верховного пра- 
вительства, в руки которого должна была перейти власть 
после переворота, заговорщики, кроме имен Мордвинова 
и Сперанского, называли Ермолова 3. 

Блистательная характеристика Ермолова, выражав- 
шая отношение к нему декабристских кругов, принадле- 
жит Грибоедову, служившему в Грузии под его началь- 
ством. «Патриот, высокая душа, замыслы и способно- 
сти точно государственные, истинно русская, мудрая 
голова» ‘. 


' «Из анекдотов об А. П. Ермолове».— «Русский архив», 1893, 
№ 2, с. 180. 

2? |. Ф. Дубровин, Утверждение русского владычества на 
Кавказе, т. ПТ, ч. т с. 3586. 

р См.: В. С. Иконников. Граф Н. С. Мордвинов. СПб., 1873, 

с. 44, 

‘А. С. Грибоедов. Сочинения. Подготовка текста, предисл. 
и коммент, Вл. Орлова, М., Гослитиздат, 1953, с. 541—542, 
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Ермолов, в свою очередь, любил и высоко ценил Гри- 
боедова и, узнав о разгроме восстания 14 декабря, пре- 
дупредил о грозившем ему аресте. Благодаря этому Гри- 
боедов успел сжечь бумаги, которые могли открыть его 
связь с тайным обществом. Пушкин считал, что это были 
единомышленники.  «Ермол[ов|, Орлов|, Виселев|,— 
записал Александр Тургенев со слов Пушкина в 1837 
году, — все знали и ожидали: без нас дело не обойдется, 
Ермолов], желая спасти себя, — спас Грибоедова. Узнав, 
предварил его за два часа» 1. 

Следственная комиссия по делу декабристов настой- 
чиво искала улик против Ермолова. «Вы говорили Ры- 
лееву,— задавал вопрос Никите Муравьеву Бенкеп- 
дорф, — что генерал Ермолов, встретившись с полковни- 
ком Граббе, сказал ему: «Оставь вздор; государь знает 
о вашем обществе». Справедливо ли это? От кого вы 
узнали о сем отзыве генерала Ермолова? Какое сей по- 
следпий припимал участие в действиях обществ и чрез 
кого именно?» 2 

Из показаний арестованных комиссия заподозрила 
существование планов о выступлении Ермолова во главе 
войск Кавказского корпуса. 

Вскоре после окончания суда над декабристами Ермо- 
лов был заменен Паскевичем и отозван с Кавказа. 
С тех пор он оставался не у дел, жил сперва в Орле, по- 
том в Москве и в подмосковной деревне, неизменно 
встречая выражения сочувствия со стороны прогрессив- 
ной части русского общества. В продолжение многих 
лет он намеренно отклонял попытки правительства при- 
влечь его на гражданскую службу и сознательно оста- 
вался не у дел, выражая тем самым свое оппозиционное 
отношение к политике Николая [. 

Имя его было символом протеста. Один из организато- 
ров тайного студенческого общества в Москве, возник- 
шего в 1827 году, Василий Критский — показал на до- 
просе, что у них «была надежда иметь Ермолова во гла- 
ве своего общества» 3. «Главнокомандующий вечевой 


' «Из дневника А. И. Тургенева».— В кн.: П. Е. Щеголев. 
Дуэль и смерть Пушкина. М.—Л., ГИЗ, 1928, с. 285. 

? «Восстание декабристов». Материалы, т. Г, с. 298. 

3 М. К. Лемке. Тайное общество братьев Критских.— «Бы- 
лое», 1906, № 6, с. 47. 
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армии» — так был назван Ермолов в одной из листовок 
тридцатых годов. 

Личность опального генерала вызывала горячее сочув- 
ствие Пушкина. Направляясь в 1829 году на Кавказ, в 
ставку Паскевича, Пушкин сделал двести верст лиш- 
них, чтобы повидать Ермолова, жившего в ту пору в 
Орле, а в «Путешествие в Арзрум» включил блистатель- 
ную его характеристику и перечислил темы, которых 
касались они в разговоре. «С первого взгляда, — пишет 
Пушкин, — я не нашел в нем ни малейшего сходства 
с его портретами, писанными обыкновенно профилем. 
Лицо круглое, огненные серые глаза, седые волосы ды- 
бом. Голова тигра на геркулесовом торсе. Улыбка непри- 
ятная, потому что неестественна. Когда же он задумыва- 
ется и хмурится, то он становится прекрасен и разительно 
напоминает поэтический портрет, писанный Довом» 
(Доу.— И. А.). 

Пушкина поразило в Ермолове сочетание противопо- 
ложных черт — прежде всего несходство фаса и профи- 
ля; поразили голова хищника и торс Геркулеса — благо- 
родная осанка богатыря. Неприятная, неестественная 
улыбка в обращении к собеседнику — и прекрасное вы- 
ражение лица, когда задумывается и становится самим 
собой. Любезность, ставшая привычкой, умение говорить 
комплименты — следовательно, снова неискренность; с 
другой стороны — умение увлекаться в разговоре, глубо- 
кий ум, язвительность по адресу противников, не вяжу- 
щаяся с любезным тоном. Эти два лица Ермолова, две 
его сущности дали Пушкину ключ к постижению этого 
сложного характера, дали ему основания, высоко ценя 
замечательного государственного деятеля, замечательного 
полководца, в то же время в своем дневнике помянуть 
Ермолова как «великого шарлатана» (. 

Интерес к личности Ермолова и к его деятельности в 
Грузии побудил Пушкина обратиться к нему с письмом, 
в котором поэт изъявляет желание написать историю 
ермоловских войн на Кавказе или быть издателем его запи- 
сок. «Напрасно ожидал я, чтобы вышло наконец описа- 
ние Ваших Закавказских [войн] подвигов, — писал Пушкин 
в черновом наброске послания к Ермолову.— ...Прошу 


: См.: И. Фейнберг. Незавершенные работы Пушкина. М.., 
«Советский писатель», 1955, с. 300—302. 
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Бас [чтобы Вы] дозволить мне быть Вашим Историком — 
[если] [м]. Если в [праздности] праздные часы занялись Вы 
славными воспоминаниями и оставили записки о своих 
войнах, то прошу Вас удостоить меня чести быть Вашим 
издателем...» | 

Пушкин имел, конечно, в виду прежде всего славные 
победы Ермолова в персидской войне. 

В июле 1826 года Персия, поддержанная Англией, на- 
чала действия против России без объявления войны. 
Прежде чем русское командование успело стянуть к пер- 
сидской границе войска Кавказского корпуса, персидская 
армия, предводительствуемая принцем Аббас-Мирзой, 
углубилась на территорию Закавказья. Задержанная полу- 
торамесячной героической обороной гарнизона крепости 
Шуши, она была затем наголову разбита в сражениях 
под Шамхором и под Елизаветполем. С остатками своего 
войска Аббас-Мирза бежал из пределов Закавказья. 

Военные действия возобновились весной 1827 года. Но 
Ермолов уже не руководил ими: ему было приказано пе- 
редать командование Паскевичу и покинуть Кавказ. 

После блестящих побед 1826 года перенесение боевых 
операций на территорию противника уже не представля- 
ло для Паскевича особо сложной задачи. Освободив На- 
хичевань, Аббас-Абад, Эривань, русская армия в октябре 
1827 года вошла в Тавриз. Путь на Тегеран был открыт. 
10 февраля 1828 года нерсидское правительство оказа- 
лось вынужденным принять условия Туркманчайского 
мирного договора, по одному из пунктов которого к России 
отходила часть армянских земель. Начальником этой 
вновь образованной Армянской области и комавдующим 
войсками на Персидской линии был назначен генерал 
Александр Гарсеванович Чавчавадзе. | 

Переговоры с Аббас-Мирзой и подготовку условий мир- 
ного договора русское правительство возложило на 
А. С. Грибоедова. В сентябре того же года Грибоедов 
уехал в Персию в ранге полномочного министра-резиден- 
та, а четыре месяца спустя погиб в Тегеране при разгроме 
русской миссии, который с помощью англичан спровоци- 
ровали враждебные России круги при персидеком дворе. 
Так развивались на Кавказе внешнеполитические события, 
начало которых было связано с именем А. П. Ермолова. 


ГА. С. Нушкин. Письма. Редакция и примеч. Л. Б. Модза- 
левского, т, ИТ, с. 99—91. 
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Но при этом важно помнить, что в пору своего управ- 
ления Кавказом Ермолов прославился не только победами 
над войсками Аббаса-Мирзы, но и как жестокий царский 
колонизатор, именем которого пугали детей в горах. 
С особой свирепостью были подавлены при нем крестьян- 
ские восстания в Грузии в 1819—1820 годах, когда име- 
ретинские и гурийские крепостные деревни поднялись 
против князей. 

В свете всех этих фактов по-новому выглядит намере- 
ние Лермонтова писать роман о кавказской войне, с Тиф- 
лисом при Ермолове, с его диктатурой и кровавым усми- 
рением Кавказа, персидской войной и катастрофой, среди 
которых погиб Грибоедов в Тегеране. Хотя об этом замыс- 
ле мы знаем по пересказу и слова «диктатура» и «крова- 
вое усмирение Кавказа», может быть, и не принадлежат 
Лермонтову, тем не менее можно догадываться, что отно- 
шение Лермонтова к Ермолову, так же как и отношение к 
нему Пушкина, было сложным. Но широкое изображение 
кавказской гражданской и военной жизни во времена [Ёр- 
молова, показ событий, связанных с персидской войной и 
последовавшей за нею тегеранской катастрофой, говорит о 
том, что герой задуманного романа мыслился Лермонтову 
как человек, близкий к Ермолову и Грибоедову. 

Если вспомнить, что в последний год жизни Лермон- 
тов подружился на Кавказе с Львом Сергеевичем Пушки- 
ным и постоянно виделся с ним, что Лев Пушкин участво- 
вал в персидской войне, будучи юнкером «лермонтовского» 
Нижегородского драгунского полка, то можно почти с пол- 
ной уверенностью сказать: они беседовали о Персидском 
походе и Лермонтов знал от Льва Сергеевича о неосуще- 
ствившемся замысле Пушкина писать историю ермолов- 
ских войн на Кавказе. Очевидно, собственный его замысел 
представляет своего рода «эстафету», принятую от Пуш- 
кина. 

Но в самое последнее время обнаружены такие факты, 
которые проливают на историю этого замысла новый, яр- 
кий свет. 


3 
До недавнего времени оставался неизвестным тот факт, 


что Лермонтов написал «Кавказца» и «Спор» после свида- 
ния с Ермоловым. 
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Свидание это состоялось зимою 1841 года. Это явствует 
из чернового письма генерала Павла Христофоровича 
Граббе, командующего войсками на Кавказской линии и в 
Черномории, к Алексею Петровичу Ермолову. 

Письмо это, помеченное 15 марта 1841 года, обнару- 
жжено С. А. Андреевым-Кривичем в Центральном военно- 
историческом архиве в Москве. 

«В «письме Вашем от 17 февраля >> ,— начинает и вы- 
черкивает Граббе, — кн. Эристов доставил на прошедшей 
неделе нашего выборного человека с письмом Вашим от 
17 пр. м-ца. В этом письме Вы упоминаете о г. Бибикове, 
о котором Вы за три дня перед тем «отправили >> писали 
ко мне [слово вычеркнуто, неразборчиво] в ожидании 
его я замедлил ответом на последнее, не имея сведения, 
получены ли два письма мои к Вам, одно по почте, дру- 
гое с г. Лермонтовым отправленные. «Это сведение я на- 
деялся найти в>. Но ни г. Бибикова, ни этого сведения 
еще покуда нет. Долее откладывать ответа не смею и не 
могу» ! 

Этот документ потребует еще дополнительного изуче- 
ния, но и без того ясно, что неофициальные сношения 
Граббе с Ермоловым, в которых Лермонтов принимал хо- 
тя бы косвенное участие, представляют собой очень боль- 
шой интерес. Тем более что, направляя перед этим с 
письмом к Ермолову другого офицера — штабс-капитана 
Милютина, Граббе 15 февраля 1840 года писал: 

«Приласкайте его и расспрашивайте о чем хотите. Он... 
передаст Вам изустно хорошо и подробнее, нежели позво- 
лило бы то письменное изложение» 2. 

Очевидно, и Лермонтову было поручено что-то пере- 
дать Ермолову на словах. 

Итак, Лермонтов ехал в Москву к Ермолову с 
письмом от Граббе — человека ермоловского круга и ермо- 
ловского образа мыслей. 

Граббе начал службу в 1805 году и через три года был 
определен адъютантом к Ермолову, с которым вместе 


1: С. А. Андреев-Кривич. Кабардино-черкесский фоль- 
клор в творчестве Лермонтова.— «Ученые записки Кабардинского 
научно-исследовательского института», вып. 14. Нальчик, 1946, 
с. 260. 

? Письмо П. Х. Граббе к А. П. Ермолову от 15 февраля 1840 г. 
из Ставрополя («Алексей Петрович Ермолов. Материалы для 
биографии, его рассказы и переписка»).— «Русская старина», 
1896, № 10, с. 107. 
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участвовал и в Бородинском сражении. «Совершенно оте- 
ческое его обращение со мною оставило во мне сыновнюю 
к нему привязанность,— писал Граббе в своих «Запи- 
сках».— Мое отношение к А. П. Ермолову со времени 
моего адъютантства, — пишет он несколько дальше, — еще 
более походило на быт семейный» 1. 

Якушкин посвятил Граббе в цели тайного общества, 
ив 1820 году он был принят Фонвизиным в «Союз благо- 
денствия» 2. 

Узнав, что Александр Г получил донос о существова- 
нии тайного общества, Ермолов, как мы уже говорили, 
предупредил его участников через Граббе. Вскоре за тем 
Граббе был сослан за проявление «духа неповиновения», 
а вслед за декабрьским восстанием заключен на четыре 
месяца в крепость, откуда выпущен и снова обращен в 
военную службу 3. 

Граббе, как передавал его сын П. А. Висковатову, «вы- 
соко ценил ум и беседу Лермонтова» * и старался ему по- 
кровительствовать, когда поэт, вторично сосланный, при- 
был на Кавказ, в его штаб-квартиру. Сохранились сведе- 
ния о том, что зимой 1840/41 года Лермонтов вместе с 
Львом Пушкиным совершенно запросто бывал в его доме 
в Ставрополе 5. 

Первая встреча Лермонтова с Ермоловым произошла, 
очевидно, сразу же по прибытии поэта в Москву, то есть 
в первых числах февраля 1841 года. 

О чем могли беседовать опальный поэт © опальным 
генералом? 

Хотя Пушкин в «Путешествии в Арзрум» и пишет, что 
у него с Ермоловым «о правительстве и политике не было 
ни слова», на самом деле, как следует из текста того же 
«Путешествия», речь у них шла именно о политике: о пер- 
сидекой войне, о Паскевиче, о «Записках Курбского», о 


' «Из памятных записок графа Павла Христофоровича 
Граббе». М., 1873, с. 17, 106. 

2 См.: И. Д. Якушкин. Записки, изд. 7-е, 1925, с. 26, 63—64; 
М. В. Нечкина. А. С. Грибоедов и декабристы. М., Гослитиз- 
дат, 1947, с. 202. 

3 «Восстание декабристов». Материалы, т. УПТ, «Алфавит де- 
кабристов», с. 73. 

П.А. Висковатов. Михаил Юрьевич Лермонтов в дей- 
ствующем отряде генерала Галафеева во время экспедиции в 
Малую Чечню в 1840 году.— «Русская старина», 1884, № 1, с. 85. 

А. И. Дельвиг. Мои воспоминания, т. Г. М., 1913, с, 297. 
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немецком засилии при дворе; кроме того, они говорили о 
Грибоедове. Дипломатическая служба и гибель Грибоедо- 
ва — в их устах это тоже была политика... 

Четверть века спустя, в 1854 году, Ермолова посетил 
молодой в ту пору историк и биограф Пушкина — Петр 
Ив. Бартенев. Разговор зашел о сдаче Москвы, о совеща- 
нии в Филях. Ермолов вспомнил графа Ростопчина, Жу- 
ковского, помогавшего писать в 1842 году военные бюл- 
летени, о любви к Жуковскому М. И. Кутузова. 

Заговорили о том, что русские полководцы отличались 
блестящим образованием, и опальный генерал с увлече- 
нием стал рассказывать Бартеневу о Суворове, при ко- 
тором служил. «Написать его историю никто не может, — 
говорил он,— его характер ускользает от описания». 

Вспомнил, как Суворов, после взятия Праги, принимал 
в Петербурге Державина; от него перешел к Пушкину, к 
Лермонтову, сожалея о его ранней гибели... ! 

Интересно при этом, что Ермолов вспомнил о Лермон- 
тове, рассказывая Бартеневу только о тех, кого знал 
ЛИЧНО... 

Выяснив теперь, что замыслы романов из времени на- 
полеоновских войн и о ермоловских войнах на Кавказе 
Лермонтов вынашивал уже после свидания с самим Ермо- 
ловым, можно с большей уверенностью предположить, что 
в беседе с прославленным полководцем поэта интересовали 
его суждения и об усмирении Кавказа, и о персидской 
войне, и о Грибоедове. Но с не меньшим интересом дол- 
жен был вслушиваться Лермонтов в воспоминания его о 
Суворове, о Бородине, об оставлении Москвы, о взятии 
Парижа. Все эти события составляли этапы боевой славы 
Ермолова, и эти же темы отразились в планах последних 
замыслов Лермонтова. 

..Поэт находился уже в Петербурге, когда туда «в свя- 
зи с бракосочетанием наследника Александра Николаеви- 
ча» прибыл Ермолов и тотчас по приезде, как сообщает 
биограф, просил военного министра Чернышева доложить 
государю о его приезде. 

«Но день проходил за днем, и, наконец, наступил и 
канун свадьбы, а ответа все еще не было... Вследствие 
того Ермолов решился вторично написать Чернышеву, и 


'См.: П. Бартенев]. Разговор с А. П. Ермоловым (Из 
недавних записок).—«Русский архив», 1863, с. 436—442, 
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государь хотя напоследок и принял его, уже в самый день 
свадьбы, но без особой аудиенции, а просто перед разво- 
дом, в толпе других являвшихся, откланивавшихся 
и пр.» 1. 

Это было 16 апреля 1841 года, на другой день после 
внезапной высылки Лермонтова из Петербурга. Срок пре- 
бывания в столице для свидания © бабушкой кончился, и 
Бенкендорф с Клейнмихелем поспешили удалить поэта 
в связи с предстоящей свадьбой наследника. 

По дороге в Москву, в дилижансе, в альбоме, пода- 
ренном ему накануне отъезда В. Ф. Одоевским, Лермон- 
тов написал «Спор», в котором изобразил могучее движе- 
ние на Кавказ русских войск под предводительством ге- 
нерала Ермолова. Стихотворение приобретало особо 
глубокий смысл именно потому, что из всех завоевателей 
Кавказа Лермонтов избрал фигуру полководца, близкого 
к декабристам, находившегося в опале и в оппозиции к 
николаевскому правительству. 


От Урала до Дуная, 
До большой реки, 
Колыхаясь и сверкая, 
Движутся полки; 
Веют белые султаны, 
Как степной ковыль, 
Мчатся пестрые уланы, 
Подымая пыль; 
Боевые батальоны 
Тесно в ряд идут; 
Впереди несут знамены, 
В барабаны бьют; 
Батареи медным строем 
Скачут и гремят, 
И, дымясь, как перед боем, 
Фитили горят. 
И, испытанный трудами 
Бури боевой, 
Их ведет, грозя очами, 
Генерал седой. 
Идут все полки могучи, 
Шумны, как поток, 
Страшно-медленны, как тучи, 
Прямо на восток. 


В таком контексте имени Ермолова никогда бы не про- 
пустила цензура и, если бы поняла, © ком идет речь, на- 


' «Алексей Петрович Ермолов. Материалы для его бногра- 
фии, собранные М. Погодиным». М., 1864, с. 403. 
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«Спор». Автограф Лермонтова, Государственная библиотека СССР 
имени В. И. Ленина. Москва 


верняка запретила бы стихотворение. Примечания от 
издателя могли только повредить делу. 

Известие о гибели Лермонтова привело Ермолова в 
ярость. Старый полководец понял, что убийца отделался 
от наказания только потому, что выполнил давнишнее 
желание царя и придворной аристократии. «Уж я бы не 
спустил этому Мартынову! — говорил Ермолов Бартене- 
ву, в гневе притопывая ногой.— Если бы я был на Кав- 
казе, я бы спровадил его; там есть такие дела, что можно 
послать да, вынувши часы, считать, чрез сколько времени 
посланного не будет в живых. И было бы законным по- 
рядком. Уж у меня бы он не отделался. Можно позво- 
лить убить всякого другого человека, будь он вельможа 
и знатный: таких завтра будет много, а этих людей не 
скоро дождешься!» ! 

«Как хорош был сребровласый герой Кавказа, — заме- 
чает Бартенев,— когда он говорил, что поэты суть гор- 
дость нации!» 


ПП. Бартенев. Разговор с А. П. Ермоловым (Из недавних 
записок),— «Русский архив», 1863, с. 440—441, 
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Строки из писем 1841 года 


Весть о том, что Лермонтов убит на дуэли Мартыно- 
вым, дошла до Москвы и до Петербурга в конце июля — 
начале августа с кавказской почтой и распространилась 
среди читающей публики только благодаря частным 
письмам. Напрасно тогдашний читатель Лермонтова стал 
бы искать в газетах или журналах объяснения причин 
его гибели. Писать о дуэлях было запрещено. Некоторые 
столичные журналы перепечатали глухую корреспонден- 
цию из Пятигорска, помещенную в «Одесском вест- 
нике»: 

«145 июля, около 5 часов вечера, — говорилось в этом 
сообщении, — разразилась ужасная буря с молниею и гро- 
мом; в это самое время между горами Машуком и Беш- 
тау скончался лечившийся в Пятигорске М. Ю. Лермон- 
тов. С сокрушением смотрел я на привезенное сюда без- 
дыханное тело поэта...» 

«Нельзя без печального содрогания сердца читать 
этих строк», — писал Белинский в «Отечественных запис- 
ках», приведя это сообщение. И чтобы читатели могли 
понять, что Лермонтов умер не своей смертью, а убит на 
дуэли, великий критик процитировал строки из «Евгения 
Онегина» — описание гибели Ленского: 


Младой певец 


Нашел безвременный конец! 
Дохнула буря, цвет прекрасный 
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Увял на утренней заре! 
Потух огонь на алтаре|"..1 


Это все, что можно было в ту пору узнать из печати. 

Только в 60-х годах появились первые упоминания о 
дуэли Лермонтова с Мартыновым. Публикуя в 1869 го- 
ду воспоминания о Лермонтове Е. А. Сушковой-Хвосто- 
вой, известный историк и публицист М. И. Семевский 
сспроводил их заметкой, в которой призывал лиц, знав- 
ших поэта, поделиться своими воспоминаниями, а Мар- 
тынова, жившего в ту пору в Москве, осветить обстоя- 
тельства, приведшие к трагической гибели Лермонтова 2. 

Мартынов не отважился написать о том, как он убил 
Лермонтова, и ответил письмом. Назвав себя «орудием 
воли провидения», он рекомендовал обратиться к князю 
А. И. Васильчикову: тот был секундантом на этой дуэли 
и мог-де более объективно изложить причины столкно- 
вения и самый ход поединка 3. 

Васильчиков отозвался на приглашение, и в 1872 году, 
тридцать один год спустя после трагичеекого события, 
в журнале «Русский архив» появилась его статья «Не- 
сколько слов о кончине М. Ю. Лермонтова и о дуэли его 
с Н. С. Мартыновым» “. 

В этой статье Васильчиков охарактеризовал и эпоху, 
и нравы, и личность поэта, картинно описал его, стояще- 
го под дулом пистолета Мартынова, вспомнил «спокой- 
ное, почти веселое выражение, которое играло на лице 
поэта», и черную тучу, разразившуюся ужасной грозой, 
и перекаты грома, певшие «вечную память новопрестав- 
ленному рабу Михаилу» °. Но при этом изобразил дело 
так, будто Лермонтов сам напросился на дуэль и поста- 
вил своего противника в такое положение, что тот не мог 
не вызвать его. 

Впоследствии П. А. Висковатов дознался от князя, что 
Мартынов некоторым лицам сообщал подробности «несо- 


1 В. Г. Белинский. Нолн. собр. соч., т. \, с. 455—456. 

2 «Воспоминания Е. А. Хвостовой. 1812—1835». С предисло- 
вием и заметкой М. Семевского.— «Вестник Европы», 1869, № 9, 
с. 341—346. 

3 «Записки Екатерины Александровны Хвостовой, рожд. 
Сушковой. 1812—1844 тг. Материал для биографии поэта 
М. Ю. Лермонтова», изд. 2-е. СПб., 1870—1871, с. 257—258. 

‘А. И. Васильчиков. Несколько слов о кончине 
М. Ю. Лермонтова и о дуэли его с Н. С. Мартыновым.— «Русский 
архив», 4872, № 4, с. 205—244. 

°Там же, с. 2М. 
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гласно с действительностью или, по крайней мере, отте- 
няя Дело в свою пользу» ' что высказать все печатно, 
покуда Мартынов своих сообщений в печати не делал, он, 
Васильчиков, не считал себя вправе, но теперь, когда 
Мартынов скончался и в печать «проскочило кое-что из 
сведений не в пользу Лермонтова», он уже не считает 
себя обязанным молчать о том, что Мартынов всегда хо- 
тел, чтобы секунданты его обелили 2. 

В частности, когда Висковатов (уже после смерти 
Мартынова) спросил Васильчикова, почему в своей статье 
он ничего не сказал о том, что Лермонтов показывал яв- 
ное нежелание стрелять в своего противника, князь от- 
ветил, что «не хотел подчеркивать этого обстоятельства, 
но поведение Мартынова снимает с него необходимость 
щадить его» 3. 

Тем не менее Васильчиков умер (в 1881 году), так 
и не раскрыв подлинных обстоятельств гибели Лермон- 
това. 

После смерти его были опубликованы факты, которые 
не только не сняли с него ответственности, а, наоборот, 
заключали в себе новые против него обвинения в том, 
что он подстрекал Мартынова и вел себя по отношению 
к Лермонтову двулично. 

Действительно, если внимательно вчитаться не в ме- 
муары, не в догадки биографов Лермонтова, не в писания 
падких на сенсацию журналистов прошлого века, а в до- 
кументы, дошедшие до нас из 1841 года, невольно возни- 
кает сомнение в искренности заявлений Васильчикова. 

Условия дуэли назначены самые страшные. Стрелять 
до трех раз, после первого промаха можно вызвать про- 
тивника на барьер“. Другими словами, поединок предпо- 
лагает почти верный смертельный исход. По совету пол- 
ковника Траскина, переданному через Васильчикова и 
Глебова, Мартынов исключает из своих показаний упо- 
минание об условиях дуэли”. «Покамест не упоминай 


' Висковатов, Биография, с. 423. 

2 Там же. 

3 Там же, с. 425. 

4 В. С. Нечаева. Суд над убийцами Лермонтова («Дело 
штаба Отдельного Кавказского корпуса» и показания Н. С, Мар- 
тынова).— В сб.: «М. Ю. Лермонтов. Статьи и материалы» [Госу- 
дарственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдат ру- 
кописей]. М., Соцэкгиз, 1939, с. 24. 

6 Там же, 
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о условии трех выстрелов,— пишет Глебов, — если позже 
будет о том именно запрос, тогда делать нечего, надо бу- 
дет сказать всю правду» '. 

И в то же самое время — 30 июля 1841 года, две не- 
дели спустя после события, — Васильчиков пишет прия- 
‘телю, что «не в первый раз... участвовал в поединке, но 
никогда не был так беззаботен о последствиях и твердо 
убежден, что дело обойдется п<о> к«райней> м«ере> 
без кровопролития» 2. 

Может быть, он рассчитывал, что Мартынов не будет 
стрелять? Нет! Он сознается Висковатову, что «Марты- 
нов... Давно злился на Лермонтова» и «мы не раз говори- 
ли Лермонтову, чтобы он был осторожнее относительно 
Мартынова» 3. С другой стороны, ему известно о миро- 
любии Лермонтова... Все это мало вяжется между собой 

Родственники и приятели Мартынова словно ждали 
смерти этого последнего участника дуэли. И как только 
Васильчиков умер, в печать широко потекли рассказы, 
имевшие цель реабилитировать память Мартынова, сва- 
лить вину на убитого и заодно очернить его, обвинив в 
неблаговидных поступках, разглашение которых должно 
было объяснить и оправдать поведение его убийцы. Так, 
были напечатаны выдержки из семейной переписки Мар- 
тыновых “, рассказ друга семьи князя Д. Д. Оболенского 3, 
«История дуэли М. Ю. Лермонтова с Н. С. Мартыновым», 
писанная сыном убийцы °, свидетельства в пользу Марты- 
нова лиц, незнакомых с поэтом и не бывших в Пятигор- 
ске в 1841 году. 

Это было началом долголетней дискредитации Лермон- 
това на страницах дореволюционных газет и журналов, 
повторявших рассказ о пакетах, отправленных Мартыно- 
ву с Лермонтовым и распечатанных по дороге, и о том, 
что Лермонтов непонятно вел себя по отношению к сест- 


` «Из бумаг Н. С. Мартынова».— «Русский архив», 1893, № 8, 
с. 600. 

? Академик С. Ф. Платонов. Новый документ о кончине 
Лермонтова.— «Вестник знания», 1928, № 3, с. 130—131. 

3 Висковатов. Биография, с. 416. 

«Из бумаг Н. С. Мартынова».— «Русский архив», 1893, № 8, 
с. 989—613. 

ЭТам же. | 

6 С. Н. Мартынов. История дуэли М. 0. Лермонтова с 
Н. С. Мартыновым.— «Русское обозрение», 1898, № 1. 
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ре Мартынова, что современники узнали ее в образе 
княжны Мери. 

Эти инсинуации разоблачены в работе Э. Г. Герштейн. 
Она доказала, что Мартыновы охотно принимали у себя 
Лермонтова в продолжение четырех лет с того времени, 
когда, по версии о распечатанных письмах, между ними 
и Лермонтовым должны были возникнуть напряженные 
отношения. Доказано, что «Герой нашего времени», вы- 
шедший в свет весной 1840 года, не помешал Лермонтову 
видеть после этого семейство Мартыновых, чего не могло 
бы случиться, если бы у Лермонтова с сестрою Марты- 
нова был любовный конфликт, подобный роману Печо- 
рина с княжной Мери '. 

Словом, эти рассказы, омрачавшие память убитого, не 
согласуются с более точными данными — записями из 
дневника современника и перепиской самих Мартыно- 
вых. Выясняется, что мекду Лермонтовым и Мартыно- 
вым недоразумений до лета 1841 года, которые могли бы 
отразиться на их отношениях и привести их к дуэли, не 
было 2. Впрочем, мартыновские защитники не щадили не 
только Лермонтова, но и сестры Мартынова, дабы снять 
клеймо убийцы с него самого. 

Усилия не прошли даром. Многочисленные статьи и 
заметки попали в обзоры литературы о Лермонтове, кле- 
вета проникла в его биографии. 

Между тем свидетельства современников, разоблачаю- 
щие мартыновских адвокатов, не были известны в то 
время и до поры лежали под спудом. 

...В 1891 году, перелистывая у лотка на базаре старые 
книги, самарский гимназист Акерблом обнаружил в од- 
ной из них старое письмо, отправленное из Пятигорска 
три недели спустя после гибели Лермонтова — 5 августа 
1841 года. Оно было писано дальней родственницей по- 
эта Екатериной Григорьевной Быховец, в ту пору мо- 
лодой девушкой, проводившей лето на Кавказских Во- 
дах. Быховец часто встречалась с Лермонтовым и расска- 
зывала в этом письме, как утром в день дуэли гуляла 
с ним в железноводском парке, как поэт жаловался ей, 
что его гонит судьба, говорил о своей любви к Варваре 


1 Э. Г. Герштейн. Лермонтов и семейство Мартыновых.— 
«Литературное наследство», т. 45-46, с. 698. 
2 Там же, с. 694—696. 
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Александровне Лопухиной. На дуэли ему надо было стре- 
лять первому, но он не хотел, «и тот изверг имел духа 
долго целиться, и пуля навылет!». 

Акерблом послал письмо в Петербург, в редакцию 
журнала «Русская старина», где оно появилось в одной 
из книжек 41892 года! Однако сведения, сообщенные 
Гкатериной Быховец, плохо согласовались с широко из- 
рестной версией Мартынова и Васильчикова и остались 
надолго без внимания. 

В советское время стали доступны для изучения се- 
мейные архивы прошлого века и хранящиеся в них 
письма и дневники. И в печати все чаще стали появляться 
рассказы людей, слышавших о том, как происходила 
дуэль, не по прошествии времени, а сразу же после этого 
трагического события, как только бездыханное тело Лер- 
монтова было доставлено в Пятигорск. И эти рассказы 
подтверждали сообщение молодой девушки, которая по- 
следнею видела Лермонтова перед отъездом его на место 
дуэли. 

До нас дошли: 

1. Письмо столичного жителя Полеводина к некоему 
Александру Кононовичу, писанное из Пятигорска в Пс- 
тербург 21 июля 1841 года — то есть через шесть дней 
после дуэли 2. 

2. Письмо Н. Молчанова к В. В. Пассеку от 27 июля 
из Пятигорска в Москву 3. 

3. Письмо К. Любомирского к К. и В. Смольянино- 
вым, отправленное «вскоре после дуэли» из Ставрополя 
в Одессу “. 

4. Запись Из дневника московского почтдиректора 
А. Я. Булгакова от 26 июля, когда в Москву дошло пер- 
вое известие из Пятигорска 5. 


`В. Акерблом. Михаил Юрьевич Лермонтов в июло 
1841 года.— «Русская старина», 1892, с. 765—769. 

?А. Михайлова. Новонайденное письмо о дуэли и смерти 
Лермонтова.— «Литературное наследство», т. 58, с. 489—490. 

3 В. Смотров. Письмо Н. Молчанова к В. В. Пассеку о 
последних днях и гибели Лермонтова.— «Литературное наслед- 
ство», т. 45-46, с. 715—716. 

‘Н. Бродский. Дуэль и смерть Лермонтова в откликах 
современников. — «Литературный критик», 1939, № 10-11, 
с. 250—251. 

°Л. Каплан. А. Я. Булгаков о дуэли и смерти Лермонто- 
ва.— «Литературное наследство», т. 45-46, с. 7107—1710. 
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Письмо Т. А. Бакуниной братьям и сестрам (сентябрь, 1841), 
Страницы первая и третья. Институт русской литературы 
(Пушкинский дом) Академии наук СССР, Ленинград 


5. Письмо того же Булгакова к П. А. Вяземскому от 
31 июля 1841 года 1. 

6. Запись от 31 июля в дневнике Юрия Самарина. По 
письму, полученному с Кавказа *. 

1. Письмо пензенского помещика А. А. Викина, сосе- 
да Мартыновых, к дочери своей Марии Алексесвне Баби- 
ной от 2 августа из села Воробьева 3. 

8. Письмо П. А. Вяземского к А. Я. Булгакову — от- 
ветное, от 4 августа из Царского Села в Москву “. 

9. Письмо Мефодия Каткова Михаилу Каткову, по- 
сланное из Москвы в Берлин в августе 1841 года °. 

10. Письмо Андрея Елагина к отцу — А. А. Елагину 
от 22 августа из Москвы 65. 

11. Письмо Александра Тургенева к А. Я. Булгако- 
ву — ответное, из Шанрозе в Москву, отправленное 26 ав- 
густа 7. 

Выдержки из писем Л. Елагина, М. Каткова, 
П. А. Вяземского и А. И. Тургенева опубликовала 
Э. Г. Герштейн. В ее сопроводительной статье были вы- 
сказаны верные и важные суждения о дуэли и смерти 
Лермонтова 8. 

Теперь ко всем этим откликам мы можем прибавить 
еще одно письмо, новое, обнаруженное в Рукопис- 
ном отделении Пушкинского дома Академии наук 
СССР. 

Сестра Михаила Александровича Бакунина — Татья- 
на Бакунина сообщает братьям и сестрам подробности 
о смерти Лермонтова, услышанные ею от приехавших 
с Кавказа Шейна и Ржевского. 

Датировано письмо «Пятница, утро, 25 или 26 сен- 
тября пе знаю, а знаю, что год 1844». Написано, по всей 


` и. Каплан. А. Я. Булгаков о дуэли и смерти Лермонто- 
ва.— «Литературное наследство», т. 45-46, с. 711—712. 

29. Г. Герштейн. Отклики современников на смерть Лер- 
монтова.— В с6б.: «М. Ю. Лермонтов. Статьи и материалы». М.., 
Соцэкгиз, 1939, с. 68. 

3 Н. В. Дризен. Современник о М. Ю. Лермонтове.— «Рус- 
ская старина», 1896, № 2, с. 316. 

43. Г. Герштенн. Отклики современников на смерть Лер- 
монтова.— В сб.: «М. Ю. Лермонтов. Статьи и материалы». М., 
Соцэкгиз, 1939, с. 67. 

5°Там же. 

6 Там же, с. 66. 

7’ Там же, с. 68. 

8 Там же, с. 64—66. 

9 С этим письмом познакомил меня Н. Г. Розенблюм. 
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видимости, из Москвы, хотя из семейной перепески Баз- 
куниных, опубликованной А. Корниловым, и не видно, 
чтобы во второй половине сентября Т. А. Бакунина вы- 
езжала в Москву из Прямухина '. 

Текст, имеющий отношение к Лермонтову, находится 
во второй части письма, помеченной «вечер». 

«Шейн и Ржевский приехали, — пишет Бакунина, — 
мы обрадовались все трое; рука у него на перевязи, но 
кажется, он здоров, по крайней мере говорил. 

Сейчас рассказывал про Лермонтова, он видел его 
убитого, он знал его и прежде; почти поневоле шел он 
на дуэль, этот страшный дуэль, и там уже на месте ска- 
зал М«артынову >>, что отдает ему свой выстрел, что при- 
чина слишком маловажна, слишком пуста, и что он не 
хочет стреляться с ним. Но М<«артынов> непременно 
требовал, оба прицелились, Лермонтов повернул пистолет 
в сторону, а тот убил ого. 

Невыносимо это, всю душу разрывает, так погибнуть, 
погибнуть поневоле лучшей надежде России; горе во 
мне, какое бы ни было, как-то худо облегчается вре- 
менем, напротив, это все увеличивающаяся боль, кото- 
рую я все сильнее, все мучительнее чувствую, покуда она 
не обхватит всю меня и я как будто потеряюсь в ней. 

Об Лермонтове скоро позабудут в России — он еще 
так немного сделал, — но не все же забудут, и по себе 
чувствую, что скорбь об нем не может пройти, он будет 
жить, правда не для многих, но когда же толпа хранила 
святое или понимала ого. 

Мне кажется, я слышу, как все эти умные люди рас- 
суждают, толкуют об Лермонтове, одни обвиняют, дру- 
гие с важностью извиняют его, просто противно. Если 
же не противно, так уморительно смешно. Мне кажется, 
«Мос<ковский>> вестник» очепь верное выражение этого 
общества, его ничтожества и чванно-натянутой важ- 
ности...» 

Письмо очень значительно. Прежде всего, мы видим, 
пак воспринята гибель Лермонтова в среде читателей его 
поколения, к которым относится сама Бакунина, ее 
братья, сестры, друзья. Это круг людей мыслящих и высо- 
гообразованных, в котором смерть Лермонтова воспри- 


'А. А. Корнилов. Годы странствий Михаила Бакунина. 
№М.—Л., ГИЗ, 1925. 
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нята как гибель «лучшей надежды России». Ощущение 
своего умственного и духовного превосходства над окру- 
жающими приводит Татьяну Бакунину к предположению, 
что Лермонтов — поэт «не для многих», непонятный 
«толпе» и что о нем скоро позабудут в России, ибо он 
«еще так немного сделал». Но горе, которое «худо об- 
легчается временем», выражено с большой силой, и зна- 
чение Лермонтова для последекабрьского поколения рус- 
ского общества становится от того еще более ясным. 

Воплощением ничтожества и важных «чванно-натяну- 
тых» разговоров о Лермонтове для Татьяны Бакуниной 
служит круг «Московского вестника». На самом деле под- 
разумевается «Москвитянин»: «Московский вестник» 
прекратил существование в 1830 году. Но тот же Пого- 
дин, тот же Шевырев составляют ядро новой редакции. 
От шеллинговского любомудрия издатели «Москвитяни- 
на» уклонились в сторону неприкрытого шовинизма и 
восхваления патриархальных устоев. И для Татьяны 
Бакуниной, разделяющей вместе с братом восторг перед 
немецкой философией, рассуждения группы будущих 
славянофилов представляются ничтожными и мало- 
значительными. Истати, близкий к «Москвитянину» 
Юрий Самарин, даже будучи дружен с Лермонтовым, 
писал, что Пушкин не нуждается в оправдании, но 
Лермонтова «признали не все, поняли немногие» и что 
«нужно было простить ему многое»... Очевидно, слова 
Бакуниной, что «одни обвиняют, другие с важностью 
извиняют его», представляют собою как бы ответ на 
те разговоры, которые ведутся в кругу «Москвитянина», 

Сведения о дуэли Лермонтова с Мартыновым, заклю- 
ченные в этом письме, очень важны. Прежде всего по- 
тому, что исходят от человека осведомленного. Владимир 
Ржевский — адъютант графа Строганова, приехавший 
с Кавказа раненым, принадлежит к числу личных знако- 
мых Лермонтова («он знал его и прежде...»). Более того: 
Ржевский видел убитого Лермонтова. Стало быть, нахо- 
дился во время дуэли в Пятигорске и свидетельствует, 
что Лермонтов «почти поневоле» шел на дуэль, на месте 
заявил, что отказывается от выстрела («сказал, что от- 
дает ему свой выстрел»), что не хочет стреляться, по- 
тому что причина пуста, маловажна, и «повернул писто- 
лет в сторону». Но Мартынов требовал... 
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Все это совершенно совпадает с рассказами других со- 
временников и подтверждается еще одним документом, 
который следует рассмотреть в этой связи. 

В 1913 году в журнале «Русская старина» был папе- 
чатан анонимный «Дневник поездки по России в 1841 го- 
ду». Опубликовал его и снабдил пояснениями А. А. Гозда- 
во-Голомбиевский, старший делопроизводитель Московско- 
го архива министерства юстиции, который определил, что 
вел этот дневник сын липецкого штаб-лекаря Николай Фе- 
дорович 'Гуровский, в молодые годы служивший в сто- 
лице 1. 

Выехав в апреле 1841 года из Нетербурга па ревизию 
казначейств, Туровский в начале июня прибыл в Пяти- 
горск, где оставался до 20-х чисел июля, следовательно, 
в числе первых русских читателей услышал о гибели Лер- 
монтова. 

Этому событию в его дневнике посвящена пространная 
и очень важная запись, которая, как ни странно, хотя и 
опубликована полвека назад, ни разу не перепечатывалась 
и не рассмотрена как материал для биографии Лермон- 
това, если не считать двух фраз из нее, процитированных 
ставропольским исследователем А. В. Поповым *, и не- 
скольких строк, использованных покойной М. Ф. Нико- 
левой 3. Но полностью запись эта в научный оборот еще 
не вводилась. Между тем она заключает в себе много 
важных подробностей. 

Вот эта запись: 

«18 июля. Лермонтова уж нет, вчера оплакивали мы 
смерть его. Грустно было видеть печальную церемонию, 
еще грустней вспомнить, какой ничтожный случай отнял 
у друзей веселого друга, у нас — лучшего поэта. Вот по- 
дробности несчастного происшествия. 

«Язык наш — враг наш». Лермонтов был остер, и остер 
иногда до едкости; насмешки, колкости, эпиграммы не 
щадили никого, ни даже самых близких ему; увлеченный 
игрою слов или сатирическою мыслью, он не рассуждал 
о последствиях: так было и теперь. 

15-го числа, утро провел он в небольшом дамском 


' «Русская старина», 1913, № 9, с. 492—528. 
? А. В. Попов. Дуэль и смерть Лермонтова. Ставропольское 


кн. изд-во, 41959, с. 24. 
3М. Ф. Николева. Михаил Юрьевич Лермонтов. Жизнь 
и творчество. М., Детгиз, 1956, с. 268. 
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обществе (у В-р-х) ' вместе с приятелем своим и товари- 
щем по гвардии Мартыновым, который только что окончил 
службу в одном из линейных полков и, уже получивши 
отставку, не оставлял ни костюма черкесского, присвоен- 
ного линейцам, ни духа лихого джигита, и тем казался 
действительно смешным. Лермонтов любил его, как д0б- 
рого малого; но часто забавлялся его странностью; теперь 
же больше, нежели когда. Дамам это нравилось, все смея- 
лись, и никто подозревать не мог таких ужасных по- 
следствий. Один Мартынов молчал, казался равнодушным, 
но затаил в душе тяжелую обиду. 

«Оставь свои шутки, или — я заставлю тебя мол- 
чать» — были слова его, когда они возвращались домой. 
Готовность всегда и на все — был ответ Лермонтова, и 
через час два новые враги стояли уже на склоне Машука 
с пистолетами в руках. 

Первый выстрел принадлежал Лермонтову, как вы- 
званному; но он опустил пистолет и сказал противнику: 
«рука моя не поднимается, стреляй ты, если хочешь»... 

Ожесточение не понимает великодушия: курок взве- 
ден, паф, и пал поэт бездыханен. 

(кн. Вас-в и кон.-гв. оф. Гл-в); 2? но как бы то ни было, 

Секунданты не хотели или не сумели затушить вражды 
а Лермонтова уж иет, и повый, глубокий траур накинут 
на литературу русскую, если не европейскую. 

В продолжение двух дней теснились усердные поклон- 
ники в комнате, где стоял гроб. 

17-го числа, на закате солнца, совершено погребение. 
Офицеры несли прах любимого ими товарища до могилы, 
а слезы множества сопровождавших выразили потерю об- 
щую, незаменимую. 

Как недавно, увлеченные живою беседой, мы перено- 
сились в студенческие годы; вспоминали прошедшее, раз- 
гадывали будущее... Он высказывал мне свои надежды 
скоро покинуть скучный юг и возвратиться к удовольст- 
виям севера; я не утапл надежд наших — литературных, 
и прочитал на память одно из лучших его произведений. 
Черные большие глаза его горели; он, казалось, утешен 
был моим восторгом и в благодарность продекламировал 
несколько стихов, которые и теперь еще звучат в памяти 
моей. 


' Верзилиных.— Примеч. А. А. Голомбиевского. 
? Васильчиков и Глебов.— Примеч. А. А, Голомбиевского, 
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Вот они: 
И скучно, и грустпо, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды; 
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?. 
А годы проходят — все лучшие годы!.. 


Любить?.. но кого же? на время — не стоит труда, 

А вечно любить невозможно. 

В себя лишь заглянешь? — там прошлого нет и следа. 
И радость, и мука, и все там ничтожно... 


Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг 

Исчезнет при слове рассудка; 

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем 
вокруг,— 

Такая пустая и глупая пгутка... 


Так провел я в последний раз незабвенные два часа 
с незабвенным Лермонтовым». 

Прежде всего из этой записи можно извлечь некоторые 
данные о самом Н. Ф. Туровском. 

Он знает Лермонтова с университетской скамьи («как 
недавно, увлеченные живой беседой, мы переносились 
в студенческие годы; вспоминали прошедшее...» }. 

В 1841 году они встретились в Пятигорске. Разговор 
шел о судьбе Лермонтова, о его надежде выйти в отставку 
(«покинуть скучный юг и возвратиться к удовольствиям 
севера»), о его литературных замыслах, о надеждах чита- 
телей. Туровский прочел поэту какое-то из его лучших 
стихотворений. Лермонтов ответил чтением другого, самый 
выбор которого кажется символическим: «И скучно, и 
грустно, и некому руку подать...». 

Судя по тексту записи, они встречались и в Петер- 
бурге: «Так провел я в последний раз незабвенные 
два часа...» Значит, были другие — не последние — 
встречи! 

С Лермонтовым разговаривает сго почитатель, чело- 
век если и не одного круга с ним, то, во всяком случае, 
соприкасавпгийся с поэтом на протяжении целого ряда 
лет и поэтому лучше многих других ощущающий раз- 
меры потери: убит «наш лучший поэт», «глубокий 
траур накинут на литературу русскую, если не европей- 
скую». 

Туровский присутствует па погребении Лермонтова. 
И, подобно другим очевидцам, пишет, что «усердные по- 
клонники» теснились в комнате, где стоял гроб. Он видит 
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слезы «множества сопровождавших» и рисует нешаблон- 
ный портрет, называя поэта «веселым другом друзей», от- 
мечая его увлечение «игрою слов или сатирическою 
мыслию». 

Важные сведения содержатся в той части записи, где 
речь идет о поведении Лермонтова на месте дуэли. По- 
добно другим лицам, находившимся в те дни в Пятигор- 
ске, Туровский утверждает, что Лермонтов не стрелял 
и произнес Фразу: «рука моя не поднимается, стреляй 
ты, если хочешь».. 

И — важнейшее сообщение, отсутствующее в других 
письмах и дневниках и поддерживающее выводы совре- 
менных исследователей: «Секунданты не хотели или не 
сумели затушить вражды (Кн«язь> Вас«ильчико>> в 
и кон «но->гв<«ардейский> оф«ицер> Гл«ебо>в)». 

В свете этой записи, сделанной на третий день после 
убийства и представляющей, таким образом, первый из 
дошедших до нас откликов на дуэль и смерть Лермон- 
това, — иначе воспринимаются слова Мартынова, сказан- 
ные им незадолго до смерти сыну о том, что «...никаких 
шагов со стороны секундантов в дуэли его с Лермонто- 
вым к примирению противников сделано не было» ! 

Конечно, и в этой записи, как и в других, имеются 
неточности, несообразности, вроде утверждения, что ссо- 
ра с Мартыновым в доме Верзилиных произошла «утром» 
15 числа, тогда как это случилось вечером до этого за 
два дня, или что «через час» после ссоры враги уже 
стояли с пистолетами: важны не отдельные подробности, 
но общий смысл документа. А документы эти очень со- 
гласны между собою в целом. Их было одиннадцать. Те- 
перь к этим записям 1841 года прибавилось еще два сви- 
детельства. Оба принадлежат знакомым поэта, находив- 
шимся в этот трагический момент в Пятигорске. Оба по- 
лучили сведения о дуэли прежде, чем появилась офици- 
альная версия, сводящая на нет политический смысл со- 
бытия. 

Сопоставление всех этих писем и записей в дневниках 
до нас еще не производилось в печати. Между тем оно 
выявляет весьма важные обстоятельства, которые не со- 
гласуются не только с писаниями князя Васильчикова, но 


' С. Н. Мартынов. История дуэли М. Ю. Лермонтова с 
Н. С. Мартыновым.— «Русское обозрение», 1898, № 1, с. 421. 
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и с тем, что в продолжение многих лет повторяли био- 
графы Лермонтова. 

Поэтому попробуем события последних трех дней 
жизни Лермонтова рассмотреть «поэтапно» — от столкно- 
вения в доме Верзилиных до оценки действий Мартынова 
и широкого осмысления утраты. Разделим историю собы- 
тия на «пункты»: 

1. От кого последовал вызов? 

2. Была ли предпринята попытка к примирению про- 
ТИВНИКОВ? 

Каковы были условия дуэли? 

Что говорил Лермонтов на месте дуэли? 

Не заявлял ли о своем отказе от выстрела? 
Кому принадлежал первый выстрел? 

Когда и как выстрелил Лермонтов? 
Выстрел Мартынова. 

Оценка действий Мартынова. 

10. Источники сообщений. 

11. Авторы писем оговаривают неточность или непол- 
ноту своих сведений. 

12. Мысли о судьбах русских писателей. 

Начнем с момента, когда Лермонтов и Мартынов вы- 
шли из дома Верзилиных. 

Как развивался их диалог, не слышал никто. Здесь 
у Мартынова был полный простор для выгодного освеще- 
ния завязки конфликта. В показаниях он утверждал, что 
в ответ на предупреждение его, что если Лермонтов по- 
прежнему будет выбирать его предметом своих острот, 
то он заставит его перестать, Лермонтов ответил ему: 

— Вместо пустых угроз, ты гораздо бы лучше сде- 
лал, если бы действовал. Ты знаешь, что я никогда не 
отказываюсь от дуэлей, следовательно, ты никого этим 
не испугаешь '. 

Васильчиков передает эту фразу иначе: 

— Потребуйте у меня удовлетворения 2. 

Полеводин, описывая преддуэльные события и самый 
момент дуэли, пользуется этой мартыновской версией, да- 
вая ей, впрочем, резко отрицательную оценку. Тем не 
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' «Из бумаг Н. С. Мартынова».— «Русский архив», 1893, № 8, 
с. 597— 598. 
2А. И. Васильчиков. Несколько слов о кончине 
М. Ю. Лермонтова и о дуэли его с Н. С. Мартыновым.-— «Русский 
архив», 1872, № 1, с. 210. 
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менее факты изложены «по Васильчикову» и сделано при- 
мечание в скобках («все это сказание секундантов»). 

«Мартынов, выйдя от Верзилиных вместе с Лер<мон- 
товым >>, просил его на будущее время удержаться от по- 
добных шуток, а иначе он заставит его это сделать. На 
это Лермонтов отвечал, что он может это сделать завт- 
ра и что секундант его об остальном с ним усло- 
вится». 

Туровский интерпретирует это объяснение очень по- 
хоже: 

«Готовность всегда и на все». 

При этом авторы писем не подвергают сомнению, что 
поводом к вызову на дуэль послужили карикатуры и 
шутки Лермонтова: 

«Лермонтов, в присутствии девиц, трунил над Марты- 
новым целый вечер» (Полеводин). 

«Лермонтов любил его, как доброго малого; но часто 
забавлялся его странностью...» (Туровский). 

«Нарисовал Мартынова, объясняющегося в любви и 
сидящего в положении на корточках, — пишет друзьям 
Любомирский.— Показал ему карикатуру первому». 

«Рисовал карикатуры, но совсем ие хотел обидеть его» 
(Быховец). 

«Сочинил на него какие-то стихи, к коим присовоку- 
пил очень похожий портрет Мартынова в странном его 
костюме» (Булгаков). 

В своих показаниях Мартынов вначале написал пря- 
мо: «Я первый вызвал его» '. Этот ответ испугал Глебова 
и Васильчикова, которые послали ему в тюрьму записку 
с инструкцией, как отвечать. Инструкцию же опи полу- 
чили, как отметила В. С. Нечаева, от начальника штаба 
войск Кавказской линии полковника Траскина. Поэтому 
во второй редакции своих показаний Мартынов направил 
свои усилия к тому, чтобы ответственность за вызов воз- 
ложить на убитого Лермонтова, доказать, что он — Мар- 
тынов — не мог сделать шагов к примирению, ибо Лер- 
монтов дал совет вызвать его и что этот совет «был не 
что иное, как вызов» 2. 


' Вопросы следователей Н. С. Мартынову 17 июля 1841 года 
и его ответы на них. В статье В. С. Нечаевой «Суд над убийцами 
Лермонтова».— В сб.: «М. Ю. Лермонтов. Статьи и материаль». 
М., Соцэктиз, 1939, с. 53. 

? Там же, с. 55. 
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«Всякий согласится,— писал Васильчиков в 70-х го- 
дах, — что вышеприведенные слова Лермонтова «потре- 
буйте от меня удовлетворения» заключали в себе уже 
косвенное приглашение на вызов, и затем оставалось 
решить, кто из двух был зачинщиком и кому перед кем 
следовало сделать первый шаг к примирению» '. 

Эта версия возникла во время следствия. По суще- 
ству же, никто не сомневался в том, что вызов принадле- 
жал Мартынову: 

«Мартынов вызвал его на дуэль» (Любомирский). 

«Мартынов вызвал его на дуэль» (Елагин). 

«Мартынка глупый вызвал Лермоптова» (Быховец). 

«Он давно искал случая вызвать Лермонтова» (Ела- 
ГгИН). 

Вопреки утверждениям Мартынова, что Лермонтов 
«миролюбивых предложений... не делал», и Васильчи- 
кова, будто бы секунданты «истощили в течение трех 
дней... миролюбивые усилия без всякого успеха», совре- 
менники знали другое: 

«Лермонтов был согласен оставить, но Мартынов но 
соглашался» (Полеводин). 

«Лермонтов отговаривал его от дуэли» (Любомирский). 

«Гщетны были все усилия Лермонтова, ему сделалось 
наконец невозможным отклонить настояния своего про- 
тивника» (Булгаков). 

«Хотел и тут отделаться, как с Барантом прежде: ска- 
зал, что у него руки не подымаются» (Кикин). 

В своей статье, напечатанной в «Русском архиве», 
Васильчиков утверждал, что они с Глебовым отмерили 
30 шагов, последний барьер поставили на 10-ти и, разве- 
дя противников на крайние дистанции, положили им схо- 
диться каждому на 10 шагов 2. 

Во-первых, это не согласуется с тем, что писал Мар- 
тынов. «Был отмерен барьер в 15-ть шагов,— показал 
Мартынов на следствии, — и от него в каждую сторону 
еще по десяти» 3. По Мартынову выходит, что первона- 
чально противников разделяло расстояние в 35 шагов. Од- 


ГА. И. Васильчиков. Несколько слов о кончине 
М. Ю. Лермонтова и о дуэли его с Н. С. Мартыновым.— «Русский 
архив», 1872, № 1, с. 240. 

2 Там же, с. 241. 

3 Вопросы следователей Н. С. Мартынову 17 июля 1841 года 
и его ответы на них. В цит. статье В. С. Нечаевой, с. 52. 
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нако после дуэли секунданты называли совсем другое чис- 
ло: «Отмерили для барьера пять шагов, потом от барьера 
по пяти шагов в сторону, развели по крайний след, вручили 
им пистолеты и дали сигнал сходиться», — пишет в своем 
письме Полеводин, к этим-то словам и делая примеча- 
ние: «Все это сказание секундантов». 

Значит, не 35 и не 30 шагов, а 15! Стреляться в пяти 
шагах! «В шести шагах», — поправляет в своем письме 
Любомирский. 

На месте дуэли Лермонтов сказал Мартынову, что не 
имел желания обидеть его и готов попросить проще- 
НИЯ. 

«Там уже на месте сказал М«артынову>>, что отдает 
ему свой выстрел, что причина слишком ничтожна, слиш- 
ком пуста» (Ржевский в передаче Бакуниной). 

«Лермонтов говорил на месте дуэли, что не имел на- 
мерения обидеть его» (Любомирский). 

«Торжественно повторил Мартынову, что ему не при- 
ходило в голову обидеть или огорчить его, что это была 
одна только шутка, что он готов просить прощения» 
(Булгаков). 

Как вызванному, Лермонтову принадлежал первый 
выстрел. Воэтом авторы сходятся единодушно. Тем са- 
мым решается и вопрос, от кого последовал вызов. 

«Первый выстрел принадлежал Лермонтову» (Туров- 
ский). 

«Ему надо было первому стрелять» (Быховец). 

«Лермонтову должно стрелять первому» (Любомир- 
ский). 

«Ему надо было первому стрелять» (Булгаков). 

«Сказал М«артынову>>, что отдает ему свой выстрел» 
(Ржевский в передаче Бакуниной). 

«Стрелять он не хотел» (Быховец). 

«Лермонтов заявил, что стрелять в Мартынова не бу- 
дет» (Полеводин). 

«Лермонтов говорил, что не хочет стрелять в него» 
(Любомирский). 

«Не хочет стреляться с ним» (Ржевский в передаче 
Бакуниной). 

«Рука моя не поднимается, стреляй ты, если хочешь» 
(Туровский). 

«Сказал, что руки у него не подымаются» (Кикин). 

«Не хочет стрелять» (Булгаков). 
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Сказав это, Лермонтов продемонстрировал свое миро- 
любие и разрядил пистолет в воздух. 

«Выстрелил вверх» (Кикин). 

«Повернул пистолет в сторопу» (Бакунина — Ржев- 
ский). 

«Отвел руку и выстрелил в воздух» (Любомирский). 

«Лермонтов выстрелил в воздух» (Катков). 

«Лермонтов выстрелил в воздух» (Елагин). 

«Он выстрелил на воздух» (Булгаков). 

«Лермонтов выстрелил в воздух» (Самарин). 

Но... «ожесточение,— как пишет Туровский,— не по- 
нимает великодушия». 

«Пускай твоя рука не подымается, моя зато поды- 
мется» и Лермонтов в самое сердце навылет прострелен 
был» (Катков). 

«Мартынов убил его, стреляя почти в упор» (Са- 
марин). 

«Мартынов подошел и убил его» (Елагин). 

«Мартынов выстрелил метко, и Лермонтова не стало» 
(Любомирский). 

«Этот изверг имел духа долго целиться» (Быховец). 

«Сказал, что у него руки не подымаются, но <«Марты- 
нов>> несмотря на то убил его», — пишет Кикин, полный 
ненависти к Лермонтову и сочувствия к Мартынову. Но 
даже и он, злорадно сообщающий, что «...Николай застре- 
лил мерзавца Лермонтова на дуэли», не может скрыть, 
что Мартынов убил человека, отказавшегося стрелять и 
разрядившего пистолет в воздух. 

Неудивительно, что современники расценили эту 
дуэль как «зверский поступок», как «бесчеловечный по- 
ступок» и пишут: «Дуэль сделана против всех правил и 
чести» (Полеводин). 

«Все говорят, что это убийство, а не дуэль» 
(Елагин). 

«Мартынов поступил как убийца» (Булгаков). 

«Требуют предать виновного всей строгости закона, 
как подлого убийцу» (Полеводин). 

«Сердечно жаль Лермонтова, особенно узнавшим, что 
он так бесчеловечно убит» (Вяземский). 

Может возникнуть вопрос: кто мог знать о том, что 
происходило на месте дуэли, кроме Мартынова и секун- 
дантов — Васильчикова и Глебова? 
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Но, во-первых, кроме Васильчикова и Глебова, там 
присутствовали Столыпин и Трубецкой, которых, по со- 
вету полковника Траскина, решено было не впутывать в 
дело. А кроме того, может быть, находились и другие сви- 
детели. 

Самое важное сведение, подтверждающее достовер- 
ность всех этих сообщений, содержится в воспоминаниях 
Эмилии Клингенберг, впоследствии Шан-Гирей — дочери 
Верзилиной, в доме которых произошла ссора поэта 
с Мартыновым. В этих воспоминаниях есть очень важная 
фраза: 

«...Лермонтов будто бы прежде сказал секунданту, что 
стрелять не будет, и был убит наповал, как рассказывал 
нам Глебов» !. (Курсив мой.— И. А.) 

Значит, сообщение о том, что Лермонтов пе стрелял 
и не собирался стрелять, идет от человека, выступавшего 
в роли секунданта Мартынова. Перед судом Глебов дей- 
ствовал в интересах убийцы, однако перед знакомыми, 
тем более причастными к столкновению Лермонтова с 
Мартыновым, не счел нужным скрывать того, что было 
на самом деле. 

Между тем от судей то обстоятельство, что Лермоп- 
тов выстрелил в воздух,— нужно было скрыть прежде 
всего. Поэтому в тот же вечер секунданты объяснили ия- 
тигорским властям, что Лермонтов не успел сделать 
своего выстрела 2. Так и записано в протоколе осмотра 
места дуэли, который производился на другой день. Но 
когда следственная комиссия установила, что пистолет 
Лермонтова оказался разряженным, то Васильчиков без- 
застенчиво заявил, что «из его заряженного пистолета 
выстрелил я гораздо позже на воздух» 3. 

Когда событие отодвинулось вдаль, Мартынов уже 
безбоязненно рассказывал приятелям, что на месте дуэли 
Лермонтов, приостанавливаясь на ходу, продолжал тихо 
целить в него: 


1 Э.А. Шан-Гирей. Воспоминания о Лермонтове и о пред- 
смертном его поединке.— «Русский архив», 1889, № 6, с. 318. 

? Акт от 16 июля 1841 года об осмотре места дуэли Лермон- 
това с Мартыновым.— «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях со- 
временников», Пензенское кн. изд-во, 1960, с. 304. 

3 ИРЛИ, Ф. 524, оп. 3, № 15. Впервые в статье: 9. Г. Гер- 
штейн. Отклики современников на смерть Лермонтова.— В кн.: 
«М. Ю. Лермонтов. Статьи и материалы». М., Соцэкгиз, 1939, с. 65. 
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«Я вспылил. Ни секундантами, ни дуэлью не шутят... 
и спустил курок...» | 

В дошедших до нас первоначальных откликах на ги- 
бель Лермонтова важнее всего согласное утверждение, 
что дуэль выглядела как убийство, организованное «про- 
тиву всех правил чести и благородства и справедливо- 
сти» (Булгаков). И что, несмотря на то что «обстоятель- 
ства дуэли рассказывают различным образом» — «всегда 
обвиняют Мартынова, как убийцу» (Елагин). В этом 
главный смысл писем, отправленных лицами, находивши- 
мися в Пятигорске или получившими письма с Кавказа 
от хорошо  осведомленных людей. Так, например, 
А. Я. Булгаков познакомился через Н. В. Путяту © 
письмом Владимира Голицына, который общался в ПЯя- 
тигорске с тем кругом молодых людей, к которому при- 
надлежал Лермонтов. Сохранились свидетельства, что в 
последние дни — перед самой дуэлью — отношения Лер- 
монтова с Голицыным осложнились. Однако, судя по тек- 
сту письма Булгакова, сообщение Голицына из Пятигор- 
ска писано в защиту Лермонтова и во всем обвиняет 
Мартынова. 

Кикин знает подробности со слов матери Мартынова. 
Но даже и это не объясняет вполне злобного и даже зло- 
радного тона его письма. 

Туровский употребляет фразу, которую сказала Лер- 
монтову Эмилия Клингенберг: «Язык мой — враг мой» 2. 
Возможно, что он принадлежал к числу знакомых Вер- 
зилиных и записал с ее слов эту подробность. 

Как бы ни связывал секундантов уговор выгоражи- 
вать Мартынова, скрыть всех подробностей они не могли, 
да, как мы видели на примере Глебова, даже и не стре- 
мились. И слухи о том, что Лермонтов убит против пра- 
вил, пошли по Пятигорску в тот же вечер. Недаром пя- 
тигорскому коменданту приходилось выходить на порог 
домика Лермонтова и уверять собравшихся, что это чест- 
ный поединок, а не убийство 3. 

Ему не верили. 

Не верили потому, что чувствовали песлучайный ха- 


' «Еще о дуэли Лермонтова...» ИП. Письмо г. Бетлинга из 
Ардатова (Нижегородской губернии).— «Нива», 1885, № 20, с. 475. 

29. Л. Шан-Гирей. Воспоминания о Лермонтове и о пред- 
смертном его поединке.— «Русский архив», 1889, № 6, с. 347. 

3 Висковатов. Гиография, с. 434—435. 
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рактер ссоры, и, отмечая настойчивое желание Марты- 
нова драться, невольно сопоставляли гибель Лермонтова 
е гибелью лучших людей России. 

«Мартынов — чистейший сколок с Дантеса»,— писал 
Полеводин. 

«Страшная судьба наших современных литерато- 
ров», — продолжал Любомирский. 

«Все русские поэты имеют одинаковую судьбу» (Кат- 
ков). 

«Его постигла одна участь с Пушкиным, — замечает 
Самарин.— Невольно сжимается сердце, и при новой 
утрате болезненно отзываются старые: Грибоедов, Мар- 
линский, Пушкин, Лермонтов...» 

Это написано задолго до знаменитого «мартиролога» 
Герцена! 

«Странную имеют судьбу знаменитые наши поэты, 
большая часть из них умирает насильственной смертью, — 
замечает почтдиректор Булгаков, сановник многоопытный 
И «всезнающий» по профессии.— Таков был конец Пуш- 
кина, Грибоедова, Марлинского (Бестужева)... Теперь по- 
лучено известие о смерти Лермонтова». 

«Судьба его так гнала. Государь его не любил, вели- 
кий князь ненавидел, не могли его видеть», — пишет 
Екатерина Быховец, может быть, даже не отдавая себе 
отчета, какое ценное сообщение содержат эти, передан- 
ные ею, лермонтовские слова. Лермонтов намекнул ей, 
что он обречен, что он «оклеветан молвой» — если вспо- 
мнить здесь строчку из его «Смерти Поэта». 

Об этой обреченности пишет Вяземский. В письме, от- 
правленном с оказией, он намекает, что покушения на 
русскую поэзию более успешны, чем на французского 
короля: 

«В нашу поэзию стреляют лучше, чем в Лудвига-Фи- 
липпа. Второй раз не дают промаха... На Пушкина це- 
лила по крайней мере французская рука, а русской руке 
грешно было целить в Лермонтова, особенно когда он со- 
знавался в своей вине». 

Три недели спустя после дуэли прозорливый А. Я. Бул- 
гаков писал: 

«Анязь Васильчиков будучи одним из секундантов 
можно было предвидеть, что вину свалят на убитого, да- 
бы облегчить наказание Мартынова и секундантов... На- 
медни был я у Алек«<сея> Фед<оровича> Орлова и он 
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дуэль мне совсем уже иначе рассказывал. Что это за на- 
пасть нашим поэтам...» ! 

Последняя фраза достаточно прозрачно намекает на 
то, что дуэль Лермонтова была подготовлена, так же как 
и дуэль Пушкина. 

Приговор станет известен только через пять месяцев, 
но Булгакову уже ясно, что Мартынов будет освобожден 
от наказания, и порукой тому князь Васильчиков — сын 
влиятельнейшего сановника Российской империи и лю- 
бимца царя. А генерал-адъютант граф Орлов — ближай- 
ший сотрудник Бенкендорфа и будущий преемник его 
на посту шефа жандармов, распространяет по Москве 
новую версию гибели Лермонтова, сваливает вину на 
убитого, опровергает сведения, полученные с Кавказа от 
посетителей Минеральных Вод. 

Булгаков не сообщил версии графа Орлова, но уга- 
дать, что тот рассказывал ему, большого труда не стоит. 

Рассказ о том, что Лермонтов распечатал пакет с днев- 
ником Натальи Мартыновой, был опубликован по жела- 
нию ее семьи в 1893 году. Но впервые был пущен для 
того, чтобы затемнить политический характер убийства, 
сразу же после дуэли. В этом свете и карикатуры и шут- 
ки выглядели как предлог, а причиной становилась фа- 
мильная честь Мартыновых. Не исключено, что Марты- 
нова убедили в этом еще до дуэли и тем самым спрово- 
цировали столкновение. 

Еще важнее другое: 

«Натолкнул Мартынова на мысль о дуэли из-за се- 
стры один из жандармских офицеров, находившихся в 
Пятигорске в 1841 году, во время производства следст- 
вия по делу о его дуэли с Лермонтовым, который в та- 
ком смысле донес тогда о причинах дуэли генералу Ду- 
бельту» 2. 

Речь идет о жандармском подполковнике Кушинни- 
кове, входившем в состав следственной комиссии по делу 
Мартынова. 

Все эти сведения в 1892 году сообщил в печати 
П. К. Мартьянов, ссылаясь на московского полицмейсте- 
ра Н. И. Огарева, который, в свою очередь, ссылался на 


' «НЦисьма А. Я. Булгакова к П. А. Вяземскому».— «Литера- 
турное наследство», т. 45-46, с. 712. 

? П. Мартьянов. Новые сведения о М. Ю. Лермонтове.— 
«Исторический вестник», 1892, № 11, с. 380. 
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какого-то офицера, служившего под его начальством. 
В нашей памяти это освежила Э. Герштейн. 

Подобную информацию при желании можно было бы 
взять под сомнение: имя офицера не названо, сведения 
исходят из «третьих рук». Да и Мартьянов не вполне 
падежный источник... 

Тем не менее Герштейн права: рассказ достоверен. 
Мы имеем возможность привести подтверждение этого 
факта. 

Легенда о вскрытых письмах стала распространяться 
по Петербургу «именно на той самой неделе, когда почта 
принесла... известие о дуэли и смерти Лермонтова». 
И распространял эту легенду не кто иной, как генерал 
Дубельт! 

Сообщение исходит от В. П. Бурнашева '. На одном 
из вечеров у А. Д. Киреева — управлявшего конторой 
императорских театров, который, будучи родственником 
Святослава Афанасьсвича Раевского, вел издательские 
дела Лермонтова, Бурнашев встретил ДуСельта, постоян- 
ного посетителя киреевских карточпых гочеров. И слы- 
шал от него своими ушами, что причиной дуэли была 
нескромность Лермонтова, распсчатавшего чужие па- 
кеты. 

Надо ли доказывать, что Бурнашев был весьма при 
этом далек от мысли заподозрить Дубельта в желании 
дискредитировать поэта. Для Бурнашева — это «превос- 
ходный рассказчик», «человек, приятный в общество», 
«всезпнающий русский Фуше». В даппом случае важно 
учесть, что «воспоминания петербургского старожила» — 
В. П. Бурнашева появились в печати в 1873 году — на 
двадцать лет раньше, чем мартыновские приятели пу- 
стили в ход семейную переписку, долженствовавшую до- 
казать, что причиной дуэли послужил неблаговидный по- 
ступок поэта. 

В то же самое время, когда Дубельт распространял 
по Петербургу рассказ о распечатанных письмах, по 
Москве пошел слух, что «Мартынов имел право» вызвать 
Лермонтова, «ибо княжна Мери сестра его» (Елагип). 
Но даже и этот корреспондент, признающий за Мартыно- 
вым право требовать сатисфакции для удовлетворения 


: В.П. Бурнашев. Городская легенда о причине последней 


дуэли Лермонтова (Из воспоминаний петербургского старожила 
40-х годов).— «Биржевые ведомости», 1873, № 150. 
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фамильной чести, обвиняет его: «зачем он не заставил 
Лермонтова стрелять». И отмечает, что «обстоятельства 
дуэли рассказывают различным образом и всегда обви- 
няют Мартынова, как убийцу». 

Письмо Андрея Елагина датировано 22 августа 
18414 года. Но слух о «княжне Мери» пошел в те самые 
дни, когда в Москву приехал Орлов — после 8-го числа. 
Уже в первой половине месяца эту новость сообщил 
своим сестрам Т. Н. Грановский (. 

Эти рассказы не вязались с пятигорскими письмами. 
Иные сомневались в правильности московских слухов от- 
носительно «княжны Мери». «Мартынов — брат мнимой 
княжны, описанной в Герое нашего времени...» — писал 
Мефодий Катков. 

Тем не менее клевета свое сделала. Россказни о княж- 
не Мери и о том, что в лице Грушницкого изображен сам 
Мартынов, сообщая происшествию скандальный харак- 
тер, отвели общественное внимание в другую сторону и 
тем самым позволили, казалось бы, раз навсегда скрыть 
политический характер дуэли. 

Вот почему так важны эти письма, содержащие пер- 
вые сведения о гибели Лермонтова. Они помогают вос- 
становить картину убийства и последующие усилия 
ПТ Отделения оклеветать Лермонтова и дезинформиро-. 
вать русское общество. 

Строки из писем 1841 года сообщают правду о гибели 
Лермонтова и о преступлении Николая [ и всей его кли- 
ки, направлявших руку Мартынова. 

К числу этих свидетельств следует приобщить, нако- 
нец, еще одно — новое, обнаруженное среди бумаг Вере- 
щагиной, полученных от профессора Мартина Винклера 
и переданных в Литературный музей, а затем в Ленин- 
скую библиотеку. Это — письмо Екатерины Аркадьевны 
Столыпиной к сестре (матери А. М. Верещагиной) Ели- 
завете Аркадьевне, отправленное из Середникова 26 ав- 
густа 1841 года. В этом письме содержатся подробности 
гибели Лермонтова, причем пересказываются они со 
слов... секунданта Глебова! Этот важный документ впер- 
вые опубликовали в сборнике Ленинской библиотеки со- 
трудницы Литературного музея, исследователи Лермон- 
това И. А. Гладыш и Т. Г. Динесман. 


: «Т, Н. Грановский и его переписка», т. П. М., 1897, с. 128. 
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«Мартынов,— пишет сестре Екатерина Аркадьевна, — 
вышел в отставку из кавалергардского полка и поехал на 
Кавказ к водам, одевался очень странно в черкесском 
платье и с кинжалом на боку,— Мишель, по привычке 
смеяться над всеми, все его называл ]е сВеуаШег 4ез 
1п0п{3 запуасез и шопз1еиг ди роепаг4 «рыцарь диких 
гор и господин с кинжалом>. Мартынов ему говорил: 
«полно шутить, ты мне надоел»,— тот еще пуще, начи- 
нали браниться и кончилось так ужасно. Мартынов гово- 
рил после, что он не целился, но так был взбешен и 
взволнован, попал ему прямо в грудь, бедный Миша 
только жил э минут, ничего не успел сказать, пуля на- 
вылет. У него был секундантом Глебов, молодой чело- 
век, знакомый наших Столыпиных, он все подробности 
и описывает к Дмитрию Столыпину, а у Мартынова — 
Васильчиков. Сие несчастье так нас всех, можно ска- 
зать, поразило, я не могла несколько ночей спать, все 
думала, что будет с Елизаветой Алексеевной. Нам при- 
ехал о сем объявить Алексей Александрович <Лопухин>, 
потом уже Наталья Алексеевна ко мне написала...» ! 

Самое важное в этом письме— утверждение, что Гле- 
бов, а не Васильчиков был секундантом Лермонтова, 
а Васильчиков-- секундантом Мартынова. Этот факт бро- 
сает новый свет на отношение Васильчикова к убитому 
и к убийце и служит подтверждением выдвинутых про- 
тив него обвинений. 

Что Лермонтов пригласил в секунданты Глебова, 
впервые сообщил в печати П. К. Мартьянов еще в 1870 
году. Об этом рассказывал ему В. И. Чиляев, в доме ко- 
торого Лермонтов жил летом 1841 года 2. 

Нятнадцать лет спустя В. П. Желиховская обнародо- 
вала в «Ниве» рассказ Н. П. Раевского, который в 1841 
году жил в Пятигорске, знал лично и Лермонтова, и 
Мартынова, молодежь, которая окружала поэта 3. Раев- 
ский тоже утверждал, что Лермонтов под вечер 15 июля 
встретился в колонии Наррас с Глебовым, а Мартынов 


'И. Гладыш, Т. Динесман. Архив А. М. Верещаги- 
ной.— «Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина», вып. 26. М., 1963, с. 53—54. 

? П. Мартьянов. Поэт М. Ю. Лермонтов по запискам и рас- 
сказам современников.— «Всемирный труд», 1870, № 10. 

3 «Рассказ Раевского о дуэли с Лермонтовым. Записано 
В. Желиховской»,— «Нива», 1885, № 7, 
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поехал на место дуэли с Васильчиковым. Теперь сведе- 
ния подтверждаются. Установлена новая подробность, 
все более вскрывается ложь, которой было обставлено в 
ходе следствия убийство поэта. 

Уже два дня спустя после дуэли — 17 июля — Марты- 
нов в своих ответах Пятигорскому окружному суду по- 
казал: 

«...находились за секундантов,—у меня корнет Гле- 
бов, а поручика Лермонтова — титулярный советник 
князь Васильчиков» (. 

Свой черновик Мартынов переслал из тюрьмы Василь- 
чикову и Глебову, чтобы согласовать показания. Один 
из пунктов испугал секундантов, и Глебов пересылает 
в тюрьму записку, в которой содержится совет перепи- 
сать показания в том духе, в каком считает полезным 
для дела флигель-адъютант полковник Траскин: 

«Надеемся,— пишет Глебов, — что ты будешь говорить 
и писать, что мы тебя всеми средствами уговаривали». 
И снова: «Скажи, что мы тебя уговаривали с начала и 
до конца, что ты не соглашался» 2, — совет существенный: 
Мартынов не писал об уговорах, потому что, очевидно, их 
не было. И тут же фраза, находящаяся в полном противо- 
речии со всем остальным: 

«Я и Васильчиков не только по обязанности защища- 
ем тебя везде и во всем, но и потому, что не видим ничего 
дурного с твоей стороны в деле Лермонтова и приписы- 
ваем этот выстрел несчастному случаю...» 3 

В своих показаниях Мартынов упомянул об условиях 
поединка — каждый из дуэлянтов имел право стрелять 
до трех раз. При этом уже невозможно было бы говорить 
о «несчастном случае» и о пуле, пущенной без прицела. 
И Глебов — мы уже говорили 0б этом — предупреждает 
в записке Мартынова: 

«Теперь покамест не упоминай о условии 3 выстрелов; 
если позже будет о том именно запрос, тогда делать не- 
чего: надо будет сказать всю правду» ‘. 

Несчастному случаю Глебов приписывает выстрел 
Мартынова и в письме к Дмитрию Столыпину. Другими 


ГА. Н. Нарцов. Материалы для истории дворянских родов 
Мартыновых и Слепцовых. Тамбов, 1904, с. 158. 

2 Там же с. 162. 

3 Там же. 

‘Там же. 
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словами, повторяет ту ложь, которая была сочинена для 
того, чтобы оправдать Мартынова и секундантов. И — по- 
нятно — о трех выстрелах, которые должны были произ- 
вести противники по требованию Мартынова, он Столы- 
пину не сообщает. А в сторону правды считает возмож- 
ным отклониться только в одном: он — Глебов — был се- 
кундантом убитого Лермонтова. Дмитрий Столыпин — 
сго товарищ по юнкерской школе, а к тому же — родст- 
венник Лермонтова. И тут Глебов позволяет себе сооб- 
щить то, что в глазах друга должно снять с него хотя бы 
часть тяжелой вины. 

Хотя письмо Глебова остается нам неизвестным и мы 
вынуждены довольствоваться пересказом Екатерины Ар- 
кадьевны Столыпиной,— мы можем сделать также неко- 
торые другие заключения и выводы. 

На Кавказе находится друг поэта Монго Столыпин. 
Он присутствовал при поединке Лермонтова с Мартыно- 
вым. Лермонтов убит на его глазах. Тем не менее его 
родной брат Дмитрий Столыпин и вся столыпинская 
семья Узнают «подробности» поединка не от него, а от 
Глебова. О своем участии в этом деле Столыпин не мо- 
‹ет сообщить даже родным. Это — условие, поставленное 
Глебовым и Васильчиковым опять же, по предложению 
Траскина: имена Столыпина и Трубецкого не будут фи- 
гурировать в процессе — это невыгодно для остальных: 
Трубецкой и Столыпин — в опале. 

Письмо Глебова важно для нас не только тем, что 
в нем сказано, а тем, что в нем мало сказано. Поражает 
чрезвычайная краткость пересказа Екатерины Аркадьев- 
ны. Разве она умолчала бы в письме своем к Ёлизавете 
Аркадьевне, если бы Глебов написал, что Лермонтов не 
хотел стреляться с Мартыновым и разрядил пистолет 
с сторону? (Эмилии Клингенберг он о нежелании Лер- 
монтова стрелять сказал!) Не говорилось в глебовском 
письме и о том, что Лермонтов готов был просить преще- 
ния за шутки, не приводится его последняя фраза: «Рука 
моя не подымается...» Нет оценки поступку Мартынова. 
А разве можно сомневаться, что Столыпина передала бы 
сестре осуждение Глебова поступку Мартынова, если бы 
он его высказал. Словом, неправильно было бы сделать 
вывод, что дуэль протекала именно так, как изобразил 
ее Глебов в письме к Дмитрию Столыпину. Глебов не 
может пролить света на поведение Лермонтова и Марты- 
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нова на месте дуэли, и объясняется это его участием 
в Деле: он обязан молчать. Поэтому-то письмо очевидца 
события и его непосредственного участника содержит 
в себе куда меньше правды, чем письма осведомленных 
современников, следивших за отношениями поэта с Мар- 
тыновым и сопоставлявших факты с их официальной ин- 
терпретацией. В конечном счете письмо Глебова поддер- 
живает официальную версию, созданную по приказу из 
Петербурга для оправдания убийцы и секундантов. И нет 
никаких оснований, как это делается в последнее время 
в некоторых статьях о гибели Лермонтова, реабилитиро- 
вать Мартынова, печатая выдумку про стрелявшего из 
засады пьяного казака !. Письма 1841 года опровергают 
все эти легенды и приближают нас к раскрытию одного 
из величайших преступлевий тогдашнего общества. 


ГА. Швембергер. Трагедия у Перкальской скалы.— «Ли- 
тературный Киргизстан», 1957, № 2, с. 102—115; В. Стешиц, 
И. Кучеров. Кто убил М. Ю. Лермонтова? — «Знамя юности» 
(Минск), 27 и 29 мая 1962 г.; «Молодой ленинец» (Калуга) от 
3 н 8 июня 1962 г.; «Комсомолец Таджикистана» (Душанбе), «Ле- 
нинская смена» (Алма-Ата), «Смена» (Смоленск). См. также 
опровержение: Н. П. Пахомов, И. А. Гладыш, А. И. Гре- 
бенкова, К. Н. Виноградова, П. Е. Селегей и др. Кто 
убил Лермонтова? По поводу одной сенсации.— «Литературная 
газета», 1962, № 106. 
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Первый биограф 


Заглядывая в примечания к Лермонтову, мы обяза- 
тельно встречаем ссылки на Хохрякова: «копии Хохря- 
кова», «материалы Хохрякова»... А кто такой Хохряков? 
О нем почти ничего не известно даже специалистам-лер- 
монтоведам. Между тем в изучении Лермонтова он сыг- 
рал немалуго роль. 

Но лучше расскажем все по порядку. 


1 


В сентябре 1854 года в Пензенском дворянском ип- 
ституте появился новый учитель — Владимир Харламние- 
вич Хохряков. В послужном списке его значилось, что 
родом он из мещан Вятской губернии, окончил курс в 
Казанском университете со степенью кандидата и три 
года преподавал историю в Нижегородской гимназии. Он 
оказался образованным передовым педагогом и скром- 
ным, сердечным человеком. С чувством глубокой призна- 
тельности вспоминали потом воспитанники Дворянского 
института своих любимых наставников — отца В. И. Ле- 
нина, Илью Николаевича Ульянова, преподававшего ма- 
тематику, и Владимира Харлампиевича Хохрякова. Мно- 
го лет спустя их ученик П. Ф. Филатов — отец выдаю- 
щегося советского окулиста Героя Социалистического 
Труда академика В. П. Филатова писал: «Всматриваясь 
теперь в далекое прошлое институтской жизни, я задаю 
себе вопрос, почему многих из нас не исковеркало это за- 
ведение?.. Почему из нас вышли люди, а не нравствен- 
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ные уроды?» Филатов считал, что воспитанники Дворян- 
ского института были всецело обязаны этим влиянию 
учителей, которые вносили в их жизнь «честный взгляд», 
«высшие нравственные принципы» и знания. Филатов 
любил математику, «пока ее преподавал в институте 
Ульянов». Историю заставил его полюбить Хохряков. 
«Этот учитель, — вспоминает Филатов,— поразил меня 
своей методой преподавания, и предмет, ненавистный мне 
прежде, стал моим любимым». Он рассказывает, что 
Хохряков давал ученикам книги из собственной библио- 
теки и разбирал в классе ученические «трактаты из про- 
читанного» так, как будто это были серьезные научные 
труды. Филатову Хохряков поручил реферировать об- 
ширную монографию Костомарова о Богдане Хмель- 
НИЦКОМ \. 

Переехав в Пензу, Хохряков сразу же заинтересовал- 
ся историей и культурой края, где ему предстояло жить 
и работать. И прежде всего теми людьми, которые по- 
мнили Лермонтова. Со дня гибели поэта прошло уже 
больше десяти лет. Но никто не писал его биографии, 
никто не собирал для нее материалов. 

В своем имении Апалиха, в трех верстах от Тархан, 
доживал век Павел Петрович Шан-Гирей, муж двоюрод- 
ной тетки поэта, отец Шан-Гирея Акима. Хохряков побы- 
вал у него. Старик помнил Лермонтова ребенком, помнил 
офицером, когда поэт приезжал к бабке в Тарханы. Неко- 
торые детские произведения Лермонтова, его учениче- 
ские тетради, пансионский табель о его успехах, письма 
к тетеньке Марье Акимовне сохранились в семье Шан- 
Гиреев. Другие рукописи Лермонтова привез из Петер- 
бурга и отдал на сохранение отцу Аким Шан-Гирей: за- 
писи лекций, читанных в юнкерской школе, ученическое 
сочинение «Панорама Москвы», автографы «Боярина 
Орши», драмы «Люди и страсти», «Тамань», писанную 
под диктовку Лермонтова рукой Шан-Гирея, альбом, ко- 
торый поэт возил в 1840 году с собой по Кавказу, с его 


' Формуляр В. Х. Хохрякова из картотеки Б. И. Цилли, хра- 
нящейся в Пензенском краеведческом музее; «Адрес-календарь 
на 1853 год», ч. П, с. 193; П. Филатов. Юные годы.— Журнал 
«Псовая и ружейная охота», 1905, кн. 8, с. 45, кн. 9, с. 72—73; 
«Пензенские губернские ведомости», 1916, № 94. Ряд справок о 
службе В. Х. Хохрякова в Пензе сообщил мне А. В. Храбро- 
виЦкКийЙ. 
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рисунками и еще неизвестными стихами: «На севере ди- 
ком» и «Любовь мертвеца»; в нем же — черновики «По- 
следнего новоселья» и предисловия к «Герою нашего вре- 
мени». Какой-то ребенок уже исчеркал карандашом мно- 
гие страницы альбома. 

Некоторые из этих рукописей Павел Петрович подарил 
Хохрякову, другие одолжил на время для изучения '. 

В то время в Пензе жил Раевский — человек гораздо 
более близкий Лермонтову, чем старик Шан-Гирей, тот 
самый Святослав Раевский, который в 1837 году постра- 
дал вместе с Лермонтовым по делу о «непозволительных 
стихах» на смерть Пушкина и по «высочайшему повеле- 
нию» был сослан в Петрозаводск. 

Судьба Лермонтова, можно считать, была уже предре- 
шена в дни гибели Пушкина, когда появилось замечатель- 
ное стихотворение «Смерть Поэта», напомнившее жандар- 
мам «воззвания к революции» — агитационные стихи 
декабристов. В те же дни решилась навсегда и участь Ра- 
евского. Только с ним самодержавие расиравилось по-дру- 
гому. Образованный человек, прослушавший курс двух 
факультетов Московского университета, талантливый ли- 
тератор и юрист, занимавший хорошее положение в одном 
из столичных департаментов, Раевский после ссылки уже 
не вернулся в столицу и прожил жизнь, можно сказать, пе 
у дел. Служил недолго в губернской канцелярии в Ставро- 
поле, потом поступил секретарем к хану Букеевской орды 
Джангру, кочевал с ним около трех лет в Астраханских 
степях, с 1844 года поселился в своем маленьком саратов- 
ском имении Раевское. Через несколько лет переехал в 
Пензу и снова вступил в службу — в канцелярию Пензет:- 
ского депутатского собрания, а с 1858 года стал посредни- 
ком межевания земель в Пензенском, Городищенском и 
Мокшанском уездах. При селе Бекетовке Пензенского 
уезда у него было небольшое имение. Но жил он больше в 
самой Пензе, на Троицкой улице, в доме Кирьянова ?. 


: В. Х. Хохряков. Препроводительное письмо в Публич- 
ную библиотеку в Петербурге от 27 декабря 1870 г.— Рукописное 
отделение Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР, Ф. 524, оп. 4, № 86, л. 1. 

? Копия с аттестата С. А. Раевского, полученная мною от 
внучки его 3. В. Трембовельской и правнучки О. В. Раевской; 
В. Х. Хохряков. Нрепроводительное письмо в Публичную биб- 
лнотеку от 27 декабря 1879 г., примеч. 


— 
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Познакомившись с Шан-Гиреем и Раевским, Хохряков 
завел специальную тетрадку, которую озаглавил «Мате- 
риалы для биографии М. Ю. Лермонтова». «Мне посчаст- 
ливилось, — написал он на первой странице,— видеть до- 
вольно много рукописей Лермонтова и говорить о Лермон- 
тове с людьми, знавшими его. Расскажу о том, что видел, 
что слышал: может быть, и пригодится.— В. Х. 1857 г.» '. 

В эту тетрадку Хохряков стал заносить факты, относя- 
щиеся к биографии Лермонтова и к истории создания его 
произведений. Так, например, узпал от Шан-Гирея, что 
Лермонтов был перевезен из Москвы в Тарханы шести 
месяцев от роду — и записал. Упомянул, что у Шан-Ги- 
рея видел детские рисунки поэта. Отметил в тетради, что 
у Шан-Гирея было «еще несколько картин, нарисованных 
масляными красками», и портрет, на котором Лермонтов 
изображен ребенком. Что в Тарханах у няни сохранился 
другой портрет Лермоптова и «вид Тифлиса». 

У Раевского оказались письма к Лермонтову А. М. Ве- 
рещагиной п А. А. Лопухина — Хохряков сделал из пих 
выписки. Переписал ученическое сочинение Лермонтова 
о Бородинском сражении («Ге свВаштр 4е Вогодто»). Те- 
перь, когда этих оригиналов не существует, мы можем 
пользоваться только выписками, сохранившимися в хохря- 
ковских тетрадях. 

Хохряков пользовался каждым случаем, чтобы собрать 
новые сведения о великом поэте или описать еще неиз- 
вестную его рукопись. 

Черновик письма Лермонтова к Михаилу Павловичу, 
брату Николая [, Хохряков раздобыл у некоего Ивана 
Симоновича Самсонова, жившего в Саратове, «в доме ма- 
лолетних Устиновых» 2. Как попал этот документ к Сам- 
сонову и кто такой вообще этот Иван Симонович Самсо- 
нов — ничего не известно. Но адрес, записанный в 
хохряковской тетради, поясняет, что письмо это шло от 


Г: В. Х. Хохряков. Материалы для биографии М. Ю. Лер- 
моптова (л. 1—61).— Рукописпое отделение Института русской 
литературы АН СССР, ф. 524, оп. 4, № 85, л. 2. 

? Пометка на автографе чернового письма к Михаилу Павло- 
вичу: «От Самсонова». См.: А. Н. Михайлова. Рукописи 
Лермонтова. Описание («Труды Государственной Публичной биб- 
лиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина», т. 1. Л., 1944, с. 54); 
В. Х. Хохряков. Материалы для биографии М. Ю. Лер- 
монтова.— Рукописпое отделение Института русской литературы 
АН СССР, Ф. 524, оп. 4, № 26, тетрадь № 3, л. 7. 


575 


КоомМмА\Акмммм смо И 
К мкА ААА ОХ 


Я 


у ` 
о ЩО \ 
\\ 


аира Фили вора рии 
ег. #. 4 2 а Мерил р АЙ 


их Же с ХОЗ . 


еее дыр Е ах (енд бе” делает 


=. } 
\ 7 О обе ри +9, #474 тв "4 г * 61, —в авт А, | 
К & 2, орал, Я къ жж.^* ру» .. *„ ум чал, $. ая `. 
|. лек а ас: ее а 3 © #гл4 +, $ утесе», 
бл фа че, Я ыы, бы, ети ле че 1 


‹ РС РИ 970 м АР Зо (' 92 дд АА ы 
ГА |. 


у $ 
я. уфе от лол КК; Жан 


на +. 2. 2% чу ф+ "Яр Я 2 “= 


| РА $ #„ #74. 3 г УД ея 1204 72 & Ум _ 


сек 24.0%, К ое, 40а р дожа 2х “ино рол. | 


Н у С й *, $ : 
ы 2 Са мы 3 а *Ъ, АЛЕ 77. #4 ба Ре в в 44.-$ 7 * хх 
= 


г 
< у: ед: ‘р < ск @ 32 г акима 94,» > 
” 


У 


| ты Е "4 И р у 2 мх к 
24 Ъъ, в. ео, аядАдикА>, ме ве бер ©0724 ее ынеий { 
“ОУЬ «44-7 5 „Ф.. 3-4 „ 7 # р к: 
р а о ллЬ 45.41 б и ое! #72) р Фр “д о 

р № 


х 


в ъ 
| ее. 2 пе а лет в. 2-4 в +» ме К 
г Пе, р. . № 
Г, 
(/ АОН поваиеи чая в лая #.. #ь ТР РУ РУХ РА че №46 


7%. 
$3 6.43-21.44.49.21> . № ая Фи 9 2 ./Р.. ` 
| 7. к к й Чек 998+ #4. 74 27 „р п. 25 еп, Ср валы», х 
Е $. 4.4 кли «’ 
к 4. © + , И И СБ бил, 2 рт #2 пом, -,й 


„ 


ме 2.71: чм №. Я 4 $4.2714..5 дит 4. >". $. #7. 155% 


4.55 й и 
| 7 С ор сое д мля й > Ир. 44 /» ож гл ом ел Я +24. ве 
\ о у : : 
К арм б. й (29 р екак брллн8 жр, 9. млм У Фрол. П ь 
о ь « “ Ев. 
ГА 

К 

к . 

х 

| м 
{ < В 
\ $ ме 
у эх м ы ме м х : > к РУ. 

Ь хо С ыы ОА О = УНУЯ я ко Ве И | С А м : ^ С > 


Первая страница тетради В. Х. Хохрякова «Материалы для био- 
графии М. Ю. Лермонтова». Институт русской литературы (Пуш- 
кинский дом) Академии наук СССР. Ленинград 


двоюродного деда поэта Афанасия Алексеевича Столыпи- 
на, до половины 40-х годов жившего в Саратове и в .сара- 
товском своем поместье Лесная Нееловка. «Малолетние» 
Павел и Мария Устиновы были племянниками жены Сто- 
лыпина, урожденной Устиновой !. Очевидно, Самсонов — 
сын уездного учителя ? — был воспитателем этих малолет- 
них племянников. 

В руках Хохрякова побывали копии с тетрадей Лер- 
монтова, в ту пору еще никому не известных. А стихотво- 
рения «Крест на скале», «В рядах стояли безмолвной тол- 
пой...», эпиграфы и запрещенные цензурой строки из 
«Измаил-бея», строки из поэмы «Каллы», отсутствующие 
в авторизованном списке, и по сей день известны нам 
только в копиях Хохрякова. 


2 


В 1870 году в одном из номеров «Московских ведомо- 
стей» появился циркуляр министерства внутренних дел. 
В нем говорилось: 

«Министр народного просвещения сообщил, что инспек- 
тор Уфимской гимназии Хохряков желает передать импе- 
раторской Публичпой Библиотеке имеющиеся у него ру- 
кописи известного нашего поэта Лермонтова, часть которых 
принадлежит ему лично, другие же получены им от Пав- 
ла Петровича Шан-Гирея и теперь, за смертью последнего, 
должны считаться собственностью наследников покойного, 
сыновей его Якима и Алексея Павловичей Шан-Гиреев». 

Министр обращался с просьбой содействовать «к ука- 
занию места жительства помянутых братьев Шан-Гиреев 
или, по крайней мере, одного из них» 3. 

Называя Хохрякова инспектором Уфимской гимназии, 
министр не ошибался: в 1868 году Хохряков действитель- 
но был перемещен из Пензенской гимназии, где служил 
около десяти лет, в Уфу, на должность инспектора. Впро- 
чем, в 1870 году он снова вернулся в Пензу, на новую дол- 


`'Ф. Ф. Вигель. Записки. М. 1892, ч. УП, приложение: 
«Потомство А. Д. Панчулидзева» (Родословие). 

? «Месяцеслов и Общий штат... на 1837 год», с. 675, где ука- 
зано, что Симон Самсонович Самсонов — учитель арифметики в 
Вольском уездном училище. 

3 «Московские ведомости», 1870, № 165. 
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жность — инспектора народных училищ — и прожил в 
этом, уже родном ему городе до самой смерти. 

Братья Шан-Гиреи откликнулись. Они не возражали 
против передачи рукописей в Публичную библиотеку. 
И вот скромный пензенский педагог безвозмездно принес 
в дар родной стране труд многих лет — собранные им про- 
изведения великого русского поэта, в болыпинстве своем 
еще никому не известные. Надо сказать, что рукописи, по- 
жертвованные Хохряковым, и посейчас составляют зпачи- 
тельную часть лермонтовского фонда Ленинградской Пуб- 
личной библиотеки. 

«Получив копию с рапорта Акима Павловича Шан- 
Гирея и письмо Алексея Павловича Шан-Гирея,— писал 
Хохряков в препроводительной записке, — имею честь по- 
слать в императорскую Публичную Библиотеку следую- 
щие автографы и копии сочинений Лермонтова: 

А. Автографы, полученные мною от Павла Петровича 
Шан-Гирея: 1. Черкесы. 2. Альбом в голубом бархатном 
переплете 1826 г. 3. Общая тетрадь 1829 г. 4. Шесть пере- 
плетенных тетрадей лекций (юнкерской школы). 5. Меп- 
зсвеп ип@ Ге4епзсваЁеп. 6. Боярин Орша и 7. Альбом 
в коленкоровом переплете. 

Б. Не автограф, — получен от Цавла Петровича Шан- 
Гирея. 1. Тамань (писан под диктовку Лермонтова). 

В. Автографы, принадлежавшие мне. 

1. Три письма Лермонтова к тетке. 2. Пансионский 
табель. 3. Прошение его императорскому высочеству. 
4. Панорама Москвы (подписано Лермонтовым) и 
‚5. Письмо Елизаветы Алексеевны к Лермонтову. 

Г. Копии с автографов: 

1. Измаил-бей. 2. Герой нашего века. 3. Звезда. 4. Не 
думай, чтоб я был достоин сожаленья. 5. Поле Бородина. 
6. е свВашр 4е Вогод1то. 7. Моя душа, я помню, с дет- 
ских лет. 8. Песнь ангела. 9. Прелестнице. 10. Отворите 
мне темницу. 11. Два великана. 12. Вы не знавали князь 
Петра. 13. Отрывок из Боярина Орши. 14. Сосна. 
15. Выписки из писем В. и Л. к Лермонтову. 16. Е. Нарыш- 
киной. 17. Княжне А. Щербатовой. 18. Его превосходитель- 
ству Башилову. 19. Сушковой и 20. Умеешь ты сердца 
тревожить. 

Д. Копии не с автографов: 

1. Кавказский пленник. 2. Корсар (в одной тетрадке с 
Кавказским пленником). 3. Литвинка, 4. Аул Бастунджи 
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(в одной тетради с Измаил-беем). 5. В рядах стояли без- 
молвной толпой. 6. Арфа. 7. Каллы. 8. Челнок. 9. Посвя- 
щение. 10. Что толку жить!.. Без приключений. 44. Балла- 
да (Куда так проворно, жидовка младая). 12. Он был рож- 
ден для счастья, для надежд. 13. Гусар. 14. Тростник». 

«Покорнейше прошу, — писал в заключение Хохря- 
ков, — «Материалы для биографии Лермонтова» передать 
в редакцию «Русской старины» (г. Семевский желал на- 
печатать их в издаваемом им журнале), копии «Героя 
нашего века», «Измаил-бея» и «Аула Бастунджи», когда 
будут ненадобны, возвратить мне, о получении автогра- 
фов и копий сочинений Лермонтова почтить меня уве- 
домлепием» 1. 

Директор библиотеки А. Ф. Бычков о получении рукопи- 
сей увсдомлением его «почтил», но надежда Хохрякова, 
что Семевский напечатает «Материалы для биографии 
Лермонтова», не осуществилась. Не повезло Хохрякову 
с его «Материалами»! Еще в 1857—1859 годах он выслал 
свой заветные тетради в Петербург некоему Шишкину 
«для помещения в каком-нибудь журнале». Шишкин пере- 

- Дал их в редакцию «Отечественных записок». Редактор 
журнала С. С. Дудышкин подготовлял в то время двухтом- 
ное издание сочинений Лермонтова. В лермонтовских ру- 
кописях он разбирался слабо, биографическими сведения- 
ми не располагал и очень был рад случаю «просмотреть 
доставленную в редакцию тетрадь «Материалы для био- 
графии Лермонтова» ?. 

Просмотр этот кончился тем, что Дудышкин привел 
«дословно целые страницы из тетради Хохрякова», не ука- 
зав источника 3. 

Но бескорыстный и деликатный Хохряков после этого 
еще проверял вводный очерк Дудышкина. И если тот не 


' «Дело управления Императорской Публичной библиотеки по 
желанию инспектора Уфимской гимназии Хохрякова передать в 
Библиотеку имеющиеся у него рукописи Лермонтова».— Рукопис- 
ное отделение Института русской литературы АН СССР, Ф. 524, 
оп. 4, № 86, л. 7—8. 

С. Дудышкин. Ученические тетради Лермонтова. — 
«Отечественные записки», 1859, т. СХХУ, с. 245. 

°С. Дудышкин. Материалы для биографии и литератур- 
ной оценки Лермоптова.— В кн.: «Сочинения Лермонтова, приве- 
денные в порядок и дополненные С. С. Дудышкиным», т. |. СПб., 
1860, с. У_ХХИ; Висковатов. Биография, с. 132. 
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успел «исправить неточности», то потому только, что, каи 
предполагал Хохряков, «получил от меня исправленные 
сведения по отпечатании» 1. 

Многим был обязан Хохрякову редактор этого первого 
систематического издания Лермонтова. Хохряков сообщил 
Дудышкину никому еще не известные тексты «Литвипки», 
«Аула Бастунджи», «Каллы», «Мепзсреп ипа Гсо1епзсВа#- 
{еп», стихотворений «Моя душа, я помню, с детских лет...» 
и «Поле Бородина» задолго до того, как передал копии 
этих произведений в Публичную библиотеку ?. 

Не повезло Хохрякову и с тем экземпляром «Мате- 
риалов», который он выслал для Семевского. Ими поль- 
зовался редактор Лермонтова П. А. Ефремов, но опубли- 
кованы они но были 3. 

В 1881 году в лермонтовских местах побывал биограф 
Лермонтова П. А. Висковатов. Ни Павла Петр. Шап-Ги- 
рея, пи С. А. Раевского в то время в живых уже не было. 
По совету управляющего Тарханами П. Н. Журавлева 
Висковатов побывал в Пензе и «получил от г. Хохрякова 
рукописные материалы для биографии М. Ю. Лермонтова». 
«Частью ими, — замечает Висковатов,— пользовался Ду- 
дышкин...» * Частью, очевидно, не пользовался еще никто. 

За десять лет, протекших с того времени, когда Хох- 
ряков передал лермонтовские рукописи в Публичную биб- 
лиотеку, ему удалось отыскать в Пензенском крае новые 
ценные материалы. Заинтересованный только в одном — 
чтобы они как можно скорее стали общественным достоя- 
нием — и питая глубокое уважение к столичным редакто- 
рам, он передал эти материалы Висковатову. «Цое-что 
получил и я от него,— замечает Висковатов в одной из 
сносок к своей книге,— и не премину передать что имею 
тоже в императорскую Публичную библиотеку» °. 


' В. Х. Хохряков. Отношение к попечителю Казанского 
учебного округа.— Рукописное отделение Института русской ли- 
тературы АН СССР, Ф. 524, оп. 4, № 145. 

? «Сочинения Лермоптова, приведенные в порядок и допол- 
ненные С. С. Дудышкиным», т. П. СПб., 1860, с. 654. 

3 Висковатов. Биограйия, с. 251, примеч. 2. 

*П. Висковатов. М. Ю. Лермонтов. Неизданное юноше- 
ское стихотворение его «Исповедь».— «Русская старина», 1887, 
№ 10, с. 109. 

5П. Висковатов. Предисловие к первой публикации 
поэмы Лермонтова «Каллы».— «Русская мысль», 1882, кн. 14, 
с. 1—3; Висковатов. Биография, т. УГ, с. 251, примеч. 2. 
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В отличие от Дудышкина, Висковатов неоднократно 
ссылается на Хохрякова и на его «Материалы», но обеща- 
ния своего передать полученные от него рукописи в Пуб- 
личную библиотеку он не выполнил. По крайней мере, 
копию лермонтовской поэмы «Исповедь», которую Хохря- 
кову подарил незадолго до смерти Раевский, о 
в Публичную библиотеку не пожертвовал: в 1930-х годах 
она случайно обнаружилась в Москве в архиве семьи 
Якушкиных. Одно из писем Лермонтова к Е. А. Арсенье- 
вой, принадлежавшее Хохрякову, попало после Вискова- 
това в руки А. Ф. Кони, а от него в Пушкинский дом. Не 
передал Висковатов в Публичную библиотеку и другого 
письма поэта к бабушке: оно попало туда уже после его 
смерти '. Не попали в Публичную библиотеку и хохряков- 
ские «Материалы», которые были у Висковатова. Четыре 
тетради, из которых три имеют характер черновых, а чет- 
вертая — чистовая — хранит пометы Висковатова, каким- 
то образом попали в руки историка литературы И. Н. КВу- 
басова. В 1931 году Кубасов передал их в Библиотеку 
Пушкинского дома, а из библиотеки они поступили в Ру- 
кописное отделение Пушкинского дома и сравнительно 
недавно стали доступны для изучения. 

В одном из примечаний к своей книге Висковатов гово- 
рит, что «г. Хохряков собрался было писать биографию 
Лермонтова», в другом — называет его «Материалы» «опы- 
том биографии Лермонтова» °. Однако известные нам тет- 
ради Хохрякова, заключающие описания рукописей, конии 
текстов, даты, отдельные биографические факты, наконец, 
соображения самого Хохрякова, никак не напоминают 
собою «опыта биографии»: в них не видно ни системы, ни 
последовательности, хотя бы хронологической. Если же 
внимательно читать висковатовскую биографию Лермон- 
това, становится ясным, что Висковатов располагал более 
полными материалами Хохрякова, чем те, которые посту- 
пили в Пушкинский дом. Из этого можно заключить, что 
часть хохряковских материалов и до сих пор остается нам 
неизвестной. 


1 Лермонтов. т. Ш, «Асадеп]1а», с. 564. Примечание 
Б. М. Эйхенбаума к поэме «Исповедь»; А. Н. Михайлова. 
Рукописи Лермонтова. Описание («Труды Государственной Пуб- 
личной библиотеки имепи М. Е. Салтыкова-Щедрина», т. 11). Л., 
1941, с. 56, № 47. 

? Висковатов. Биография, т. УТ, с, 132, примеч. 1, с. 231, 
примеч, 2, 
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Но не один Хохряков интересовался в Пензе рукопиз 
сями Лермонтова. Старательно коллекционировал их тех- 
ник Губернской земельной управы Иван Алексесзич Па- 
нафутин. Через своего отца, служившего землемором у 
Павла Петровича Шан-Гирея, он получил в собственность 
автограф поэмы «Сашка», и, очевидно, от Шан-Гирея же 
достались ему еще две драгоценные рукописи — автограф 
«Измаил-бея» и черновой «Героя нашего времени», восив- 
ший заглавие: «Один из героев начала века». Эти рукопи- 
си Панафутин разрешил скопировать Хохрякову. Потому- 
то они и вошли в число копий, переданных в Пубсличную 
библиотеку '. 

В тетради, которую Хохряков начал заполнять в 1857 
году, имеется запись: «В школе (юнкерской) Лермонто- 
вым были написаны 1) Литвинка, 2) Измаил-бе!!: и, веро- 
ятно, 3) Аул Бастунджи, 4) Каллы и стихотворения: 
1. Тростник. 2. Челнок (По произволу дивной власти). 
3. Посвящение (к Измаил-бею). 4. Что толку жить/.. 
Без приключений. 5. Баллада. 6. Он был рожден для 
счастья, для надежд и 7. Гусар (Гусар, ты весел и бес- 
печен) ». 

В примечании указано: «Говорю только о тех про- 
изведениях, которых автографы или копии были у 
меня» 2. 

Далее, в той же тетради: «К тридцатым годам отно- 
сятся стихотворения, собранные в одну тетрадь. Стихо- 
творений 118. Они переписаны не Лермонтовым (кроме 
последних 12), а им поправлены. Большая часть стихотво- 
рений без годов, записаны не в хронологическом порядке, 
некоторые напечатаны...» 3 


1 «Памятная книжка Пензенской губериии па 1868—1869 год». 
Пенза, 1867, с. 26; Предисловие П. А. Висковатова к нервой пу- 
бликации поэмы Лермонтова «Сашка».— «Русская мысль», 1882, 
кн. 4, с. 65; В. Х. Хохряков. Препроводительное письмо в 
Публичную библиотеку от 27 декабря 1870 г.— Рукописное отде- 
пн Института русской литературы АН СССР, фФ. 524, оп. 4, 
№ 86. | 

2? В. Х. Хохряков. Материалы для биографии М. Ю. Лер- 
монтова.— Рукописное отделение Института русской литературы 
АН СССР, $. 524, оп. 4, № 85, л. 13—13 об. 

3 Там же  л. 145 06. 
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Вслед за этим Хохряков приводит перечень стихотво- 
рений, составляющих тетрадь, известную ныне под пазва- 
нием «двадцатойу. 

Но интересно, что о существовании этих перечислен- 
ных Хохряковым произведений Лермонтова, вклочая 
«Литвинку» и «Аул Бастунджи», стало известно гораздо 
позднее — только в 1875 году, когда в Саратове была най- 
дена тетрадь с неизвестными лермонтовскими стихами. 
Некий Родюков, служащий саратовского полицейского 
управления, доставил тогда в редакцию газеты «Саратов- 
ский справочный листок» находку — толстую тетрадь, 
сшитую из трех тетрадей, в которой заключалось 134 про- 
изведение Лермонтова, из них 84 в ту пору еще не появ- 
лялись в печати. Родюков случайно нашел эту тетрадь в 
архиве одного из местных учреждений, в бумагах, остав- 
шихся после умершего чиновника Корнилевского, извест- 
ного саратовского библиофила. Корнилевский был хорошо 
знаком с М. А. Щербатовой — дочерью Афанасия Столы- 
пина и, очевидно, от нее и получил рукописи Лермоптова, 
в том числе тетрадку, которая одно время находилась в 
доме малолетних Устиновых '. — 

Теперь выясняется, что за восемнадцать лет до того, 
как «Саратовский справочный листок» оповестил о на- 
ходке, Хохряков и Панафутин уже располагали тек- 
стами из этих тетрадей. Впрочем, Хохряков саратовских 
тетрадей сам не видел, а пользовался списками Пана- 
футина 2. 

Но и после обнаружения подлинных рукописей в Са- 
ратове хохряковским копиям еще предстояло сыграть свою 
роль. 

Нриключения саратовской тетради не кончились. В ре- 


! «Саратовский справочный листок», 1875, № 246, 1876, № 1. 
В одну из тетрадей Марин Афанасьевны Щербатовой в Рукопис- 
ном отделе Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ле- 
нина (фонд Щербатовых) вклеена программа ее благотворитель- 
ного «литературного чтения», в Котором принимал участие и 
Корнилевский, исполнявший песенки Беранже. 

2? В. Х. Хохряков. Препроводительное письмо в Публич- 
ную библиотеку, в котором сказапо (л. 8), что посылаемый им 
текст «Аула Бастунджи» — копия «не с автографа». Между тем 
в Саратове был автограф этой поэмы. Полная копия нынешней 
«20-й тетради» была у Панафутина, который передал ее Виско- 
ватову (Висковатов, Биография, т. УБ с. 77). 
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дакции «Листка» ее снова расшили и Родюкову вернули 
две части из трех — первую (118 стихотворений) и третью 
(с «Аулом Бастунджи»). Родюков попробовал было про- 
тестовать, но смирился и продал рукописи в открывшийся 
в Петербурге Лермонтовский музей. Что же касается тет- 
ради, которая оставалась в редакции «Саратовского лист- 
ка» и заключала в себе копию «Литвинки» и автографы 
девяти стихотворений, — она попала в Казань и обнаружи- 
лась там в частных руках только в 1947 году !. До этого 
все редакторы Лермонтова печатали содержавшиеся в ней 
тексты по копии Хохрякова, снятой со списка Панафу- 
тина. 

Но, увы, Панафутин не был так бескорыстен, как Хох- 
ряков. Принадлежавшие сму автографы Лермонтова он 
отослал в 70-х годах к брату своему Степ. Ал. Панафути- 
ну, который вел в Петербурге крупную книжную торгов- 
лю ?. Тот обратился в Публичную библиотеку с предло- 
жением купить у него автографы «Сашки», «Измаил-бея» 
и «Героя нашего времени», но в канцелярии ему объяви- 
ли, что «Сашка» — произведение не Лермонтова, а Поле- 
жаева, и покупка не состоялась. Что поэма с этим назва- 
нием была не только у Полежаева, но и у Лермоптова, 
чиновнику  втолковать пе удалосьЗ. Впоследствии 
Публичная библиотека приобрела черновой автограф «Ге- 
роя нашего времени» от сына книгопродавца Дм. Степ. Па- 
нафутина “. Что же касается автографов «Измаил-бея» и 
«Сашки», то они ушли в частные руки и до сих пор оста- 
ются нам неизвестными: очевидно, давно погибли. «Саш- 
ка» печатается по копии со списка Панафутина. Пропу- 
ски в тексте «Измаил-бея» восстановлены по копип Хох- 
рякова. 


1 «Дела МЛермонтовского музея». Письма А. Родюкова к 
А. Бильдерлингу.— Рукописное отделепие Института русской 
литературы АН СССР, «Саратовский листок», 1884, № 56; Б. Эи- 
хенбаум. Казанская тетрадь Лермонтова.— «Литературное на- 
следство», т. 45-46, с. 3З—10. 

2 В. Х. Хохряков. Препроводительное письмо в Публич- 
ную библиотеку.— Рукописное отделение Института русской ли- 
тературы АН СССР, ф. 524, оп. 4, № 56. 

3 Предисловие П. А. Висковатова к первой публикации поэмы 
Лермонтова «Сашка».— «Русская мысль», 1882, кн. 1, с. 67. 

‘А. Н. Махайлова. Рукописи Лермонтова. Описание 
(«Труды Государственной Публичной библиотеки имени М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина», т. Ш. Л., 1944, с. 32). 
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Теперь, когда мы получили возможность ознакомиться 
с подлинными хохряковскими тетрадями и знаем «Дело 
управления императорской Публичной библиотеки по же- 
ланию инспектора Уфимской гимназии Хохрякова пере- 
дать в библиотеку имеющиеся у него рукописи Лермонто- 
ва» (оно почему-то тоже попало в Пушкинский дом), ста- 
новится наконец понятным, какими «материалами 
г. Хохрякова» пользовались первые редакторы Лермонтова 
и от кого собирал эти материалы сам Хохряков. 

Впрочем, и теперь еще многое остается неясным. Из 
материалов Хохрякова не видно, например, кому принад- 
лежали и куда девались неизвестные нам автографы Лер- 
монтова «Звезда», «Поле Бородина», «Моя душа, я помню, 
с детских лет», которые были в его руках. Хохряков не 
всегда указывал источники разысканных им текстов. 
В 60-х годах почетным мировым судьей в Городищенпском 
уезде был Владимир Александрович Шеншин — друг 
Лермонтова университетской поры '. Автографы тех юно- 
шеских стихотворений, которые особенно ценились в кру- 
гу «лермонтовской пятерки», вернее всего могли принад- 
лежать Шеншину. 

Хохряков располагал автографами Лермонтова «Не 
думай, чтоб я был достоин сожаленья», «Песнь ангела», 
«Прелестница», «Отворите мне темницу», «Два великана», 
но не теми, которые знаем мы: кому принадлежали они — 
неизвестно. 

Непонятно, откуда достал Хохряков текст поэмы «Кал- 
лы». В его списке имеются одиннадцать стихов, отсут- 
ствующие во всех других копиях. 

Много вопросов возникает также в связи с теми мате- 
риалами, которые Хохряков получил от Раевского. 

«Письма и некоторые стихотворения Лермонтова, по- 
павшие в руки следственной комиссии по делу о стихах, — 
писал Висковатов,— по окончании его были отданы Раев- 
скому, а последний многое подарил Хохряковух 2. 


1 «Памятная книжка Пензенской губернии на 1868—1869 год». 
Пенза, 1867, с. 120. 

2? П. Висковатов. Михаил Юрьевич Лермонтов. Неиздан- 
ное юношеское стихотворение его «Исповедь». — «Русская стари- 
на», 1887, № 10, с. 110. 
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Между тем не из чего не видно, чтобы Раевский дарил 
Хохрякову какие-нибудь лермонтовские рукописи, кроме 
авторизованной копии «Исповеди». 

«Большая часть материалов и сведений г. Хохрякова, 
пожертвованных им в Публичную ‘императорскую библио- 
теку,— заявляет Висковатов в другом месте, — передана 
была последнему Раевским» '. 

Это — уже совершенно неверно! В препроводительном 
письме в Публичную библиотеку Хохряков точно указал, 
какие именно рукописи Лермонтова принадлежали Раев- 
скому: 

«Автографы «Се сВашр 4е Вогодто»,— писал он,— 
отрывки из Боярина Орши, стихотворений: Е. Нарышки- 
ной, А. Щербатовой, Сушковой, «Умеешь ты сердца тре- 
вожить», «Вы не знавали князь Петра» и писем В. и Л. 
к Лермонтову принадлежат Святославу Афанасьевичу 
Раевскому». В Публичную библиотеку Хохряков передал 
только копии с этих автографов. Оригиналы переданы в 
Публичную библиотеку не были, оставались у Раевского 
и, очевидно, пропали. 

Автографы писем Лермонтова к Раевскому тоже ие 
попали ни к Хохрякову, ни в Публичную библиотеку: 
одно Раевский передал Шан-Гирею, три «сообщил» своей 
племяннице С. А. Эллис, два в 80-х годах каким-то обра- 
зом оказались в руках коллекционера И. Е. Цветкова — 
вот и все известные нам письма Лермонтова к Раевскому. 
Печатая их, Висковатов ссылался на Шан-Гирея, на Эллис 
и на Цветкова. Хохрякова при этом он даже не вспомнил?. 
Оригиналы всех шести писем утрачены. Какие рукописи 
мог передать Раевский Хохрякову, остается нам пепо- 
нятным, тем более что некоторые письма Лермонтова 
Раевский не отдал вообще никому. 

В 1899 году в газетах промелькпуло сообщение о том, 
что в Смоленске, у Наталии Святославовны Романовской, 
урожденной Раевской, имеются письма Лермонтова к ее 
отцу. «Среди этих писем, — сообщал «Одесский вестник», — 
были такие, которые невозможно было напечатать». По 
словам газеты, в одной из записок «поэт отчаянно разру- 
гал Дубельта» 3, одного из руководителей ПТ Отделения. 


' Висковатов. Биография, т. УТ, с. 251, примеч. 2. 

2 «Сочинения Лермонтова». Под редакпиею П, А. Висковатова, 
М., 1891, т. У, с. 411, т. УГ. Приложение, с. 21, 

3 «Одесский вестник», 1899, № 14. 
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В этом и заключалась причина, по которой Раевский не 
показал этих писем даже биографу — Хохрякову, почему 
вообще — всю жизнь — хранил такое упорное молчанис. 

Раевский горячо любил и по-настоящему понимал Лер- 
монтова и до старости сохранил эту любовь. Прочитав в 
1860 году рукопись воспоминаний о Лермонтове Акима 

ан-Гирея, он писал: «Соглашаясь на напечатание из- 
бранных тобою его бумаг, которые я берегу, как лучшие 
мои воспоминания, я считаю необходимым к избранному 
тобою письму его, писанному ко мне в Петрозаводск, при- 
совокупить мои объяснения. В этом письме Мишель, меж- 
ду прочим, написал, что я нострадал через него» '. 

Раевский разъяснял, что, упомянув на допросе его имя, 
Лермонтов не причинил ему тем никакого вреда: объясне- 
ния Лермонтова составлены были не в том тоне, чтобы 
сложить на него какую-нибудь ответственность. Просто 
уле раньше у него были несогласия по службе и окру- 
жавшие его служаки воспользовались предлогом, чтобы 
ходатайствовать об отдаче его — Раевского — под военный 
суд. «Записываю это,— заявлял он, — для отнятия права 
упрекать память благородного Мишеля» 2. 

Написать свои воспоминания о Лермонтове Раевский 
не мог. Рассказывать о том, как были созданы и через ко- 
го распространялись «непозволительные» стихи, какие 
люди окружали в ту пору Лермонтова, о чем беседовали 
они — Лермонтов и Раевский, когда жили в Петербурге 
на одной квартире и «вместе писали». роман,— об этом 
писать было нельзя даже и в 60-х годах. Вепомним, что 
только в 1863 году было впервые сказано в печати о том, 
что Пушкин погиб па дуэли, только в 1858 году впервые 
было ` опубликовано в России — без заключительных 
строк — стихотворение Лермонтова. На политический 
смысл этих событий нельзя было в ту пору даже и на- 
мекать. Писать же о Лермонтове, как Аким Шан-Ги- 
рей, — перечислять житейские мелочи — Раевский, разуме- 
ется, не хотел. А отчасти, вероятно, по скромности, не же- 
лая объявлять себя в печати другом знаменитого поэта. Не 
многое рассказал он и Хохрякову. Тем более ценно каждое 
сообщение, записанное последним со слов Раевского. 

Некоторые записи Хохрякова уже давно вошли в науч- 


1 Висковатов. Биография, т. УГ, Приложение, с. 21. 
2? Там же. 
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ный оборот, некоторые еще не опубликованы. В одной из 
сго тетрадей имеется важная, еще не появлявшаяся в пе- 
чати запись, касающаяся работы Лермонтова над «Княги- 
ней Лиговской». «В конце тридцатых годов, — записал 
Хохряков, — Лермонтов начал писать роман, названия ко- 
торого рассказывавший мне не помнит. Роман состоял из 
носкольких глав: в них говорилось о Средникове. Об этом 
романе Лермонтов писал тому же лицу: «Роман, который 
мы с тобою начали...» ! 

«Роман, который мы с 666 начали» — это фраза из 
письма Лермонтова к Раевскому 1838 года. «Княгиню 
Лиговскую» Лермонтов диктовал ему в 1836 году: «о Сред- 
пикове», или Середникове в дошедших до нас главах нет 
ни одного слова. Таким образом, из записи Хохрякова вы- 
ясняется, что Лермонтов по возвращении из ссылки про- 
бовал продолжить работу над этим романом, что существо- 
вали неизвестные нам главы, в которых «говорилось о 
Средникове», то есть шла речь о жизни Печорина в под- 
московном имении. А главное, — совершенная новость! — 
что «Героя нашего времени» Лермонтов начал писать не- 
посредственно после того, как бросил работу над «Лигов- 
ской». Тогда становится понятным и продолжение фразы 
в лермонтовском письме: «роман, который мы с тобою на- 
чали, затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоятельства, 
которые составляли его основу, переменились, а я, знаешь, 
не могу в этом случае отступить от истины». 

Со слов Раевского, Хохряков приводит и другой, еще 
неизвестный факт. Когда появились заключительные 
строки стихотворения на смерть Пушкина, в которых 
Лермонтов клеймил придворных, их не только публично 
читать, но и слушать было небезопасно. «С этим стихо- 
творением был такой случай, — записывает Хохряков, — 
дама, называемая тогда «Ядро Российской истории», оста- 
новила Лермонтова, и не одного, при разъезде из театра и 
начала во всеуслышание декламировать это стихотворение, 
но едва послышались всем знакомые энергические стихи, 
слушателей уже пе было»?. 

«Всем знакомые энергические стихи» — это и есть за- 


`В. Х. Хохряков. Материалы для биографии М. Ю. Лер- 
монтова.— Рукописпое отделение Института русской литературы 
АН СССР, Ф. 524, оп. 4, № 84, л. 37 об. 

`Там же, № 85, л. 49 05. 
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нлючительные про «надменных потомков известной под- 
лостью прославленных отцов». 

«По внушению Святослава] Афанасьевича Расвского], 
втягивавшего Лермонтова в нашу народность, — записано 
У Хохрякова в другой тетради, — Лермонтов написал, мо- 
жет быть, песнь про купца Калашникова»(. 

Это уже, конечно, соображение самого Хохрякова, сде- 
ланное на основании какого-то воспоминапия Раевского. 

Для исследователей имеют значение решительно все за- 
писи Хохрякова, включая такие, где говорится о том, ка- 
ких произведений Лермонтова ему «не довелось вииеть», 
но о существовании которых он слышал. Так узпаем, что 
были стихи Лермонтова, которые до нас не дошли 
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В 1885 году Хохряков оставил пост директора Пензея- 
ской учительской семинарии, на котором пробыл больше 
десяти лет, проводя в жизнь педагогические идеи Ушип- 
ского, и вышел в отставку. Но продолжал трудиться в уче- 
ной архивной комиссии и в губернском статистическом 
комитете. Он много сделал как историк и краевед. Ему 
принадлежат ценные труды по истории Пензы и края. 
И все же главная его заслуга перед отечественной куль- 
турой в том, что он первый, по живым следам, начал 
собирать рукописи Лермонтова и материалы для его био- 
графии. Как много вложил он в это дело благородной и 
бескорыстной любви! Стоит только представить себе, сколь- 
ко времени и внимания, сколько кропотливого труда надо 
было потратить хотя бы на одно переписыванье рукопи- 
сей! И все это в интересах Лермонтова; в интересах рус- 
ской культуры! 

А между тем имя Хохрякова, как первого биографа 
Лермонтова, сперва оставалось в тени, а мало-помалу ока- 
залось и вовсе забытым. В 1914 году отмечалось столетис 
со дня рождения Лермонтова. Газетчики суетились в поис- 
ках материала. Но ппкто не вспомнил о Хохрякове. 

Он умер в 1916 году. 

Он заслужил, чтобы имя его знали все, кому дорога 
поэзия Лермонтова. 


: В. Х. Хохряков. Черповые тетради «Материалов для 
биографии М. Ю. Лермонтова».— Рукописное отделение |!пститута 
русской литературы АН СССР, Фф. 524, оп. 4, № 26, тетрадь 2, 
л. 8 об. 
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Судьба Лермонтова 
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Когда впервые летишь из Москвы в Тбилиси на 
ТУ-144, то сперва видишь словно на гигантской геогра- 
фической карте равнину России, потом степи Северного 
Кавказа; потом на краю их появляется Шат-гора, или 
Эльбрус, величавый даже с этой великой высоты, и как 
на рельефном макете открывается взору грапитный, свер- 
кающий серебром снегов Кавказский хребет — ледяные 
вершины Донгузоруна, Шхельды, Ушбы, Тетнульда, Бе- 
зенгийской стены... И вдруг среди них возникает Каз- 
бек — в одном ранге с Эльбрусом! И приходишь в радост- 
ное волнение, потому что видишь еще невиданпое и тем 
не менее уже предвосхищенное лермонтовским стихом: 


Как-то раз перед толпою 
Соплеменпых гор 
У Казбека с Шат-горою 
Был великий спор. 
«Берегись! — сказал Казбеку 
Седовласый Шат,— 
Покорился человеку 
Ты недаром, брат! 
Он настроит дымных келий 
По уступам гор; 
В глубине твоих ущелий 
Загремит топор, 
И железная лопата 
В каменную грудь, 
Добывая медь и злато, 
Врежет страшный путь...» 
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Каким же великим даром воображения обладал он, 
какою силою поэтического прозрения, если в ту пору, ко- 
гда почтовая повозка влекла его по каменистой дороге по 
самому дну сумрачной пропасти, он сумел увидеть Кавказ 
с орлиной заоблачной высоты и описать его таким, каким 
видим его мы,— с двумя снежными вершинами, застыв- 
шими в вечном споре перед толпой соплеменных гор! 

Откуда знал Лермонтов, создавая своего «Демона», как 
выглядят сверху Дарьял и Казбек? 

И над вершинами Кавказа 
Изгнанник рая пролетал: 

Под ним Казбек, как грань алмаза, 
Снегами вечными сиял; 

И, глубоко внизу чернея, 

Как трещина, жилище змея, 
Вился излучистый Дарьял...! 

Именно такими видим их мы сейчас из окна сбрасы- 
вающего скорость и высоту самолета, под крылом кото- 
рого уже мелькают зеленеющие долины Грузии, слияние 
Куры и Арагвы, одинокий монастырь на вершине, в кото- 
ром томился гордый Мцыри, Тбилиси со сверкнувшей из- 
лучиной Куры и узкими улочками старых кварталов, куда 
вернулся из семилетних странствований бедный Ашик-Ке- 
риб,— весь лермонтовский Кавказ, впервые открывшийся 
русской поэзии с такой достоверностью и полнотой в его 
бессмертных творениях. Тот Кавказ, о котором Белинский 
сказал, что, будучи колыбелью поэзии Пушкина, он стал 
потом и колыбелью поэзии Лермонтова. 

Нет, время бессильно состарить могучий дух лермон- 
товской поэзии! Вот почему, собравшись для дружеской 
непринужденной беседы, мы можем заговорить о Лермон- 
тове как о живом явлении искусства, как о своем, нечаян- 
но привести его стих, его метафору или строфу из его бес- 
смертной поэмы. | 

И потому, когда мы произносим имя: Лермонтов — 
к глубокому раздумию и бесконечному восхищению, кото- 
рые всегда возбуждает его поэзия, примешиваются чув- 
ства сожаления и горечи, словно от недавней потери. Вряд 
ли во всей мировой литературе можно вспомнить другого, 
столь же великого поэта, жизнь которого оборвалась так 
рано. Лермонтов погиб, не достигнув двадцатисемилетнего 
возраста. А поэзия его составила целый этап в развитии 


1 «Демон», шестая редакция, часть 1. 
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русской литературы. Имя его стоит вторым в ряду имен 
величайших русских поэтов: Пушкин, Лермонтов, Некра- 
сов, Блок, Маяковский... | 

Не много было в мире поэтов с такой напряженной 
и увлекательной, трагической и скоротечной судьбой! 
В двадцать шесть лет Лермонтов достиг величайших вы- 
сот в поэзии лирической, эпической, драматической, фило- 
софской и в своей удивительной прозе, от которой пошел 
психологический русский роман и психологическая рус- 
ская повесть. Лермонтов являет собою одно из величай- 
ших выражений человеческой гениальности. Но как раз- 
личны между собою образ поэта, что возникает из чтения 
его стихов, и воссозданный в мемуарах его знакомых и с0- 
служивцев! Впрочем, это не удивительно. Пушкина успели 
признать великим при жизни и при жизни уже берегли 
каждую строчку, запоминали слова. А Лермонтов восемна- 
дцати лет был отторгнут навсегда от Москвы, от друзей, 
от круга, в котором воспитывался, в двадцать два года по- 
кинул столицу, последние годы провел в беспрерывных 
скитаниях. Из тех современников, что ставили его высоко 
как поэта, мало кто знал его близко, а случайные люди и 
впечатления сохранили случайные — о человеке, внутреп- 
ний мир которого они не в силах были постигнуть. 

Дробь и мелочь разрозненных фактов, дошедших до 
нас, мешает понять эту удивительную судьбу. Поэтому 
перелистаем страницы его жизни и его книг. 


2 


...Михаил 1Орьевич Лермонтов родился в Москве 
3 октября 1814 года! и шести месяцев был увезен в Тар- 
ханы — пензенское имение своей бабки Е. А. Арсеньевой. 

Матери он не помнил: мать умерла, когда ему шел тре- 
тий год. Воспитывала его бабушка. Отец не жил с ними. 
Бабушка не любила отца: скромный отставной капитан 
Юрий Петрович Лермонтов был человек незнатный и не- 
богатый, не ровня Елизавете Алексеевне Арсеньевой — 
женщине состоятельной, гордившейся своим родством и 
связями в обеих столицах. Овдовев, отец уехал в свое ма- 
ленькое имение под Тулой, сына навещал изредка. Таки 


1 15 октября нового стиля. 
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рос Лермонтов — круглым сиротой при живом отце и вели- 
ким баловнем бабушки, пе чаявшей ‘в нем души. 

Самые первые, а потому и самые прочные его впечат- 
ления — это скромный, прелестный пейзаж Пензенской 
губернии: дубовые рощи, обрывистые берега степных рек, 
непыльные проселочные дороги, кое-где березы, белеющие 
среди желтых полей, и далеко-далеко, как волны, синеют 
холмы. 

Здесь, среди этих русских просторов, прошли первые 
тринадцать лет его жизни. Здесь — в Тарханах — слышал 
оп народные песни, неторопливые рассказы 0б Ивапе 
Грозном, о волжских разбойниках, 0б атамане Разине, 
о Емельяне Пугачеве. Пугачева хорошо помнили многие 
старики: он шел через Пензу, а в Тарханах побывали его 
казаки. Рассказывали в народе, будто поблизости от Тар- 
хан в темном лесу зарыт котел с золотом. А зарыл его 
вооруженный человек, присланный от Пугачева, чтобы 
оделить мужиков. Будто один старик повстречал этого 
человека, и тот открыл котел, отсыпал ему целый кошель 
золотых монет. Только с тех пор место, где зарыт котел, 
не найти. 

Зимой на замерзшем пруду устраивались кулачные по- 
техи: молодые ребята — дворня и деревенские — сходи- 
лись стенка на стенку. Под троицу дворовые девушки от- 
правлялись в лес ломать молодые березки, плели венки, 
водили хороводы. И Миша Лермонтов с ними. У народа 
учился он чистой русской речи. Надо ли удивляться тому, 
что именно он написал потом единственную в своем роде 
«Песню про царя Ивана Васильевича...», колорит которой, 
по словам Белинского, «весь в руссконародном языке»? ! 

Вокруг дома — аллеи старинного сада, за садом — 
спящий пруд, затянутый сетью трав, а напротив усадь- 
бы — в два ряда дымные, черные избы и белая церковь — 
село Тарханы. Живут в этом селе крепостные Арсеньевой, 
многие из них недавно возвратились из заграничного по- 
хода, рассказывают, как били Наполеона, как бежал без 
оглядки «непобедимый», иные помнят про день Бородина. 
А вернулись домой эти герои — и по-прежнему они бес- 
правные безответные рабы, товар, барская собственность. 
По-прежнему розги и кнут заменяют человеческие слова. 
То же иу соседей. И с малых лет стоят в глазах Лермон- 
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това картины насилия и несправедливости горького, уни- 
зительного рабства и безудержного произвола. 

В детстве Лермонтов часто болел, и Арсеньева повезла 
его на Кавказ, в Горячеводск, как называли нынешний 
Пятигорск. Ехали на своих лошадях, через всю Россию. 
Путешествие продолжалось недели три. Наконец на краю 
государства встали Кавказские горы, парили в небе орлы 
и открылся суровый край войны. Тут переезды соверша- 
лись не иначе, как под охраною пушки. 

Из Горячеводска ездили на Терек, в Шелковое — име- 
ние Е. А. Хастатовой — бабушкиной сестры. 

И ва Тереке и в Горячеводске Лермонтов видел черке- 
сов в лохматых шапках и в бурках, скачки джигитов, слы- 
шал горские легенды и песни. Все в этом крае было не- 
обыкновенно и ново — обычаи, нравы, характеры и горцев 
и русских: казаков, солдат, офицеров, на которых наложи- 
ли свой отпечаток кавказская жизнь и законы долголетнеи 
войны. Жизнь, полная тревог, опасностей и лишений, 
рождала героев. Много было на Кавказе людей, неугодных 
правительству, недовольных порядками царской России. 
И Кавказ с ранпих лет вошел в сознание Лермонтова как 
край свободы и чести, как родина благородных и возвы- 
шенных страстей. Вот почему, когда он начал писать сти- 
хи, то посвящал их Кавказу, как посвящают друзьям: 

Тебе, Кавказ, суровый царь земли, 
Я спова посвящаю стих небрежный, 


Как сына ты его благослови 
И осени вершиной белоснежной. 


Детство кончилось. Лермонтов поселился с бабушкой 
в Москве и поступил в университетский пансион. Это 
уже четырнадцатилетний подросток, одаренный, серьез- 
ный, хорошо подготовленный домашними учителями. Но 
гениальные способности еще не раскрылись в нем. 

В пансионе преподавали лучшие профессора Москов- 
ского университета. Большое внимание уделялось урокам 
литературы, или, как тогда говорили, русской словесности. 
Раз в неделю происходили заседания пансионского «лите- 
ратурного общества», где обсуждались сочинения и пере- 
воды воспитанников. Пансион этот окончили многие 
юноши, принявшие потом участие в восстании 1825 года. 
И дух свободомыслия не угасает среди новых пансионе- 
ров. По рукам ходят тетрадки с запрещенными произведе- 
ниями — «Думы» и «Войнаровский» Рылеева, «Деревня», 
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«Кинжал», послание к Чаадаеву Пушкина, «Горе от ума» 
Грибоедова, поэма Полежаева «Сашка». Немало пансионе- 
ров втайне сочувствует декабристам; им известны подроб- 
ности восстания, их волнуют высокие цели тайного об- 
щества. 

Лермонтов поступил в пансион осенью 1828 года. Толь- 
ко два года прошло с того дня, как у внешних бастионов 
Петропавловской грепости в Петербурге были повешены 
руководители декабристского движения. Поэт Огарев, при- 
надлежавший к тому же поколению, что и Лермонтов, пи- 
сал спустя много лет: 

` 


Мы были отроки. В то время 

Шло стройной поступьо бойцов — 
Могучих деятелей племя 

И сеяло благое семя 

На почву юную умов. 

Везде шепталися; тетради 

Ходили в списках по рукам; 

Мы, дети с робостью во взгляде, 
Звучащий стих, свободы ради, 

Таясь, твердили по ночам. | 
Бунт, вспыхнув, замер. Казнь проснулась... 
Вот пять повешенных людей... 

В нас сердце молча содрогнулось, 

Но мысль живая встрепепулась — 

И путь означен жизни всей. 


Лермонтов воспитался под впечатлением этой истори- 
ческой трагедии. «Он всецело принадлежит к нашему 
поколению, — писал о нем Герцен.— Все мы были слиш- 
ком юны, чтобы принимать участие в 14 декабря. Разбу- 
женные этим великим днем, мы увидели только казни и 
изгнания. Нринужденные к молчанию, сдерживая слезы, 
мы выучились сосредоточиваться, скрывать свои думы — 
и какие думы! То были сомнения, отрицания, злобные 
мысли» '. 

Уже в первых стихах Лермонтова, которые он начал 
писать в пансионе, громко зазвучали темы декабристской 
поэзии. Следуя Пушкину, следуя примеру поэтов-декабри- 
стов: Рылеева, Кюхельбекера, Владимира Раевского, пят- 
надцатилетний подросток писал о крае, где «стонет чело- 
век от рабства и цепей», и с горечью признавался, что этот 
край — его отчизна. Чтобы не слишком бросался в глаза 
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противоправительственный смысл этого стихотворения, 
Лермонтов озаглавил его «Жалобы турка». 

Поэзию Лермонтова вдохновляла любовь к отечеству 
и свободе. Эта любовь определяла темы всех лучших его 
произведений. Перелистаем его юношеские тетради. 
«Опять вы, гордые, восстали за независимость страны», — 
обращается он к повстанцам, поднявшим в 1830 году зна- 
мя свободы. Затем следуют стихи об июльской революции 
в Париже. Рядом с ними — подражание русской народной 
песне. Вслед за первыми набросками «Демона» идут от- 
рывки из поэмы о татарском нашествии. Юный поэт про- 
клинает «низкое тиранство» царей, прославляет «знамя 
вольности кровавой», воспевает древний Новгород — «ко- 
лыбель воинственных славян». 
о В одной из этих тетрадей написано «Предсказапие». 
Оно начинается словами: 


Настанет год, России черный год, 
Когда царей корона упадет... 


Российское дворянство с ужасом вспоминало год пуга- 
чевского восстания и прозвало его «черным годом». 
А Лермонтов пишет рядом с заглавием: «это мечта». 
И уже по одному этому можно судить о его тогдашних 
политических настроениях. 

Подобно поэтам-декабристам, он призывает в своих 
стихах и поэмах подражать древним славянским героям, 
отдавшим жизнь за честь и свободу родного народа. 
В поэме «Последний сын вольности» он воспел «послед- 
него вольного славянина». Это — легендарный новгород- 
ский герой Вадим, поднявший в [Х веке восстание против 
иноземного князя Рюрика. Вадим пал в борьбе за свободу 
древнего Новгорода. Благословляя его на подвиг, старый 
новгородец предсказывает ему бессмертную славу: 


Но через много, много лет 

Все будет славиться Вадим; 

И грозным именем твоим 
Народы устрашат кеязей, 

Как тенью вольности своей. 

И скажут: он за милый край, 
Не размышляя, пролил кровь, 
Он презрел счастье и любовь... 
Дивись ему — и подражай! 


О Вадиме писали Пушкин и Рылеев. Этот образ был 
символом свободы. 
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Но Лермонтов не только использовал излюбленную 
декабристами тему: несколько строк в этой поэме он по- 
святил самим декабристам, СсоСЛланным В Сибирь на катор- 
гу и на поселение: 

По есть поныне горсть людей, 

В дичи лесов, в дичи степей; 
Они, увидев падший гром, 

Не перестали помышлять 

В изгнанье дальном и глухом, 
Как вольность пребудить опять; 
Отчизны верные сыны 

Еще надеждою полны... 


К декабристам обращается он и в одном из юношеских 
стихотворений: 


Сыны снегов, сыны славян, 

Зачем вы мужеством упали? 

Зачем?.. Погибнет ваш тиран, 

Как все тираны погибали|.. 

До наших дней при имени свободы 
Трепещет ваше сердце и кипит!.. 

Есть бедный град, там видели народы 
Все то, к чему теперь ваш дух летит, — 


и озаглавил стихотворение «Новгород». Заглавие должно 
было говорить само за себя. 

Как раз в это самое время в Москве и в провинции 
в людных местах появлялись листовки, в которых декаб- 
ристы именовались «благороднейшими славянами». Ли- 
стовки призывали к восстанию, призывали следовать при- 
меру древних славян-новгородцев, не знавших власти ти- 
ранов-царей и подчинявшихся законам республиканского 
строя. 

Эти воззвания распространяли участники революцион- 
ных кружков — молодые люди, которые разделяли взгля- 
ды декабристов и восхищались их подвигом. Но в отличие 
от декабристов, опасавшихся народной революции, авторы 
этих прокламаций призывали к восстанию народ. Уже из 
одного сопоставления стихов Лермонтова с этими прокла- 
мациями становится ясным, что поэзия Лермонтова вы- 
ражала мысли и настроения передовой молодежи 
30-х годов. 

Лермонтов не только славил героев: он и сам мечтал - 
уподобиться им, мечтал о подвиге во имя отчизны. В од- 
ном из стихотворений 1831 года он говорит: 


За дело общее, быть может, я паду, 
Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу... 
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«Общим делом» декабристы называли республику. По- 
латыни «гез рабШса» и означает «дело общее». 
Поэзия Лермонтова исполнена призывов к мужеству, 
к действию, к свершению героических подвигов. Лермон- 
тову не исполнилось еще семнадцати лет, когда он писал: 
Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал, как тень 


Великого героя, и понять 
Я не могу, что значит отдыхать. 


Перед ним был великий образец поэзии и поэта — 
Пушкин. Пушкин, приезжавший в Москву и ходивший 
по тем же улицам, Пушкин, который бывал в тех же до- 
мах, что и он — Лермонтов, и в то же время незнакомый 
ему, отдаленный от него возрастом, положением, славой... 

Перед ним лежали поэмы Пушкина: «Кавказский 
пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыгапы», первые 
главы «Онегина», томик лирических стихотворепий. Лер- 
монтов знает их наизусть. Он благоговеет перед Пушки- 
пым. Об этом он сам потом говорил Белинскому. 

Вначале — мальчиком —оп старался пересказывать 
Пушкина своими стихами, перефразировал его стихи. На- 
писал своего «Кавказского пленника» — с другим концом, 
непохожим на пушкинский. Строчки Пушкипа встреча- 
лись в его стихах то и дело. Со временем такие заимство- 
вания становились все реже. Но внутренняя связь с поэ- 
зией Пушкина сохрапилась у него до конца. 

В эти юные годы он испробовал множество жанров. 
Изо дня в день он пишет баллады, элегии, думы, стацсы, 
песни, послания, посвящения, романсы, эпитафии, мадри- 
галы, эпиграммы, сентенции, подражания, использует 
жанры письма, завещания, монолога, вносит в тетради 
размышления в стихах, напоминающие страничку из днев- 
ника, сочиняет поэмы, трагедии, используя все богатства 
стихотворных размеров. Даже в юношеских созданиях — 
его ритмы, рифмы, построения строф удивительны, 

Для настойчивой мысли, для мучительного душевного 
состояния или поразившего его воображение события 
Лермонтов годами ищет все новые и новые воплощения. 
Неторопливый рассказ, который ведет старый «дядя» в 
стихотворении «Бородино», сложился не сразу: он созре- 
вал много лет. Вначале, в юношеском стихотворении «По- 
ле Бородина» он звучал как полный патетики монолог 
отвлеченного романтического героя; 
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Что Чесма, Рымник и Полтава? 
Я, вспомня, леденею весь, 
Там души волновала слава, 
Отчаяние было здесь. 
Безмолвно мы ряды сомкнули, 
Гром грянул, завизжали пули, 
Перекрестился я. 
Мой пал товарищ, кровь лилася, 
Душа от мщения тряслася, 
И пуля смерти понеслася 
Из мосго ружья. 


А через два года Лермонтов написал балладу «Два ве- 
ликана», в которой это же великое событие изобразил в 
сказочно-аллегорической форме: 


В шапке золота литого 
Старый русский великан 
Поджидал к себе другого 
Из далеких чуждых стран... 


И пришел с грозой военной 
Трехнедельный удалец,— 
И рукою дерзновенной 
Хвать за вражеский венец. 


Но улыбкой роковою 

Русский витязь отвечал: 
Посмотрел — тряхнул главою... 
Ахнул дерзкий — и упал! 


А еще через три года в поэме «Сашка» нашел новое 
воплощение той же, никогда не остывавшей для него те- 
мы — русского подвига в Отечественной войне и крушения 
могущества Наполеона. | 

Но это настойчивое возвращение к одним и тем же 
темам и образам ничего общего не имеет с частым совпа- 
дением одних и тех же строк в разных произведениях, 
скажем, в «Исповеди», в «Боярине Орше» и в «Мцыри». 
Эти «самоповторения» вызваны тем, что ни «Исповедь», 
ни «Боярина Оршу» Лермонтов в ту пору, когда работал 
над «Мцыри», печатать не собирался. И смотрел на них 
как на черновые заготовки для новой поэмы, откуда мож- 
но было заимствовать для «Мцыри» наиболее удачные 
куски готового текста. Разве мог он предвидеть, что будет 
издано полное собрание его сочинений, в которое войдут 
произведения юных лет, те, что еще подростком он считал 


599 


не заслуживающими внимания публики. Взыскательность 
Лермонтова была поразительна! Уже в последние годы, 
когда он начал печататься, он отобрал для своего стихо- 
творного сборника две поэмы из тридцати. И почти из че- 
тырехсот стихотворений всего двадцать шесть, среди кото- 
рых нет ни одного даже относительно слабого, даже 
отдаленно похожего на другое. Сборник поражает раз- 
нообразием и строгостью выбора. 

Целых десять лет, начиная с пансионской скамьи, Лер- 
монтов трудился вдохновенно и напряженно. И ничего не 
печатал. 

Что удерживало его от этого шага? Робость? Неуверен- 
ность в своих силах? Нет! С юных лет в нем жила глубо- 
кая вера в свое великое предназначение, непоколебимое 
убеждение, что он родился для свершения подвига. Он 
жил в убеждении, что должен выстрадать право называть- 
ся поэтом: 


Пора, пора насмешкам света 
Прогнать спокойствия туман; 
Что без страданий жизнь поэта? 
И что без бури океан? 

Он хочет жить ценою муки. 
Ценой томительных забот. 

Он покупает неба звуки, 

Он даром славы не берет. 


И вся жизнь Лермонтова — это никогда не прекращав- 
шийся труд, непрерывные поиски совершенства, стремле- 
ние выразить в поэзии еще небывалое. 

По словам человека, хорошо знавшего его в последний 
период, Лермонтов переносил жизненные невзгоды, как 
они переносятся людьми железного характера, «пред- 
назначенными на борьбу и владычество». Как много 
эта характеристика объясняет нам в его творчестве и 
судьбе! 

Он не искал занять скромное место на журнальной 
странице. Он должен был произнести перед миром слово, 
какого не сказал ни Пушкин, ни Байрон, ни кто другой 
из поэтов. А вступить на поэтическое поприще ему пред- 
стояло в эпоху, сверкавшую поэтическими талантами. 
И он медлил. Отдал как-то в «Атеней» — журнал панси- 
онского инспектора профессора Павлова — стихотворение 
«Весна». Но имя свое скрыл под латинскою буквою «[.». 
И снова надолго отказался от мысли стать литератором. 
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Осенью 1830 года он вступил в число студентов ^Мс- 
сковского университета, где ему предстояло учиться вме- 
сте с Герценом, Огаревым, Белинским, будущим автором 
«Обломова» Гончаровым. 

Напуганное событиями 14 декабря 1825 года, никола- 
евское правительство пуще всего опасалось, как бы Мос- 
ковский университет не превратился в «рассадник возму- 
тительных мыслей», и поэтому ставило своею целью не 
просвещать и пе образовывать юношество, а воспитывать 
в университете верных престолу чиновников. И препода- 
вали в ту пору в университете в большинстве люди отста- 
лые, не ученые, а чиновники от науки. Но даже это ка- 
зенное направление не могло до конца подавить идейные и 
умственные интересы молодежи. «Больше лекций и про- 
фессоров,— вспоминал Герцен в своей гениальной книге 
«Былое и думы», — развивала студентов аудитория юным 
столкновением, обменом мыслей, чтений... Московский 
университет свое дело делал...» ! А в статье «Провинциаль- 
ные университеты» Герцен прямо вспоминает о Лермонто- 
ве, как о своем однокашнике. «Москва, — пишет он,— 
.была во все продолжение несчастного тридцатилетия 
воспитательным домом России, последним убежищем мыс- 
ли, науки, человеческих убеждений... В Москве возникла, 
развилась, расщепилась и возмужала современная русская 
мысль, качаясь в своей колыбели между протестом Чаада- 
ева и воззрением славянофилов. И если впоследствии 
исполнительная часть литературы, ее прилавок, перешел в 
Петербург, то ее тема, мысль, задача — из Москвы, то ее 
люди — из Москвы. Лермонтов, Белинский, Тургенев, На- 
велин — все это наши товарищи, студенты Московского 
университета,» 2. 

Самостоятельно мыслившие студенты составляли дру- 
жеские объединения, читали запрещенную литературу, 
рассуждали о деспотизме, о подвигах, совершенных ради 
свободы. «Мы были уверены, — писал Герцен,— что из 
этой аудитории выйдет та фаланга, которая пойдет вслед 
за Пестелем и Рылеевым, и что мы будем в ней». «Мы 


А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. УПЬ, с. 128. 
2 Там же, т. ХУ, с. 20. 
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вошли в аудиторию с твердой целью в ней основать зерно 
общества по образу и подобию декабристов» 1. 

На весь университет прославились диспуты «Литера- 
турного общества одиннадцатого нумера». Это сбщество 
возглавлял Виссарион Белинский. Составляли его студен- 
ты-разночинцы, жившие в университетском общежитии, в 
комнате № 11. Здесь обсуждались сочинения Пушкина и 
Грибоедова, Белинский читал свою драму «Дмитрий Ка- 
линин», в которой обличал крепостников-помещиков, при- 
своивших «гибельное право» мучить себе подобных 2. 

В кругу этих идей Лермонтов провел почти дгла года. 
Было свое дружеское объединение и у него: двое 'Шенши- 
ных, Закревский, Поливанов, Алексей Лопухи т — так 
называемая «лермонтовская пятерка». Это были молодые 
люди с живыми идейными интересами. Двое из них — За- 
кревский и Николай Шеншин — вместе с Лермонтовым 
учились в университете. 

Этот дружеский кружок Лермонтов изобразил в драме, 
которую написал во время пребывания в университете и 
озаглавил «Странный человек». Молодые люди ведут в 
этой пьесе патриотический разговор о значении 1812 года 
в русской исторни, спорят об исторических судьбах Рос- 
сии. В одной из сцен старик крестьянин рассказывает об 
истязаниях, которым подвергаются крепостные в деревне. 
Помещица не только сечет без вины: она колет. девушек 
ножницами, приказывает выщипывать мужикам бороды 
«волосок по волоску», вывертывать на станке руки. «О мое 
отечество! мое отечество! — стонет герой пьесы, выслу- 
шав этот рассказ.— Проклинаю ваши улыбки, ваше 
счастье, ваше богатство, — восклицает он, обращаясь ко 
всему дворянскому обществу,— все куплено кровавыми 
слезами!» 

Сцена эта очень сходна по духу с драмой Белинского 
«Дмитрий Калинин». Обоих авторов роднит общая нена- 
висть к миру крепостников и сочувствие к страдающему 
народу. | 

Друзья считали Лермонтова гениальным поэтом, цени- 
ли в его стихах глубокие мысли и огненные чувства. Вид- 
но, кто-то из них сравнил его ‘с Байропом. Лермонтова не 
смутило это сравнение: 


ГА. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. УПТ, се. 147, 
2? В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. Т, с. 498. 
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Нет, я не Байрон, я другой, 

Еще неведомый избранник, 

Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой... 


Природа одарила Лермоптова разнообразными талан- 
тами. Он обладал редкой музыкальностью — играл на 
скрипке, играл на рояле, пел арии из своих любимых 
опер, даже сочинял музыку. Есть сведения, что он поло- 
жил на музыку свою «Казачью колыбельную песню», да 
ноты пропали после его смерти и до нас не дошли. Он 
рисовал и писал маслом п, если бы посвятил себя живопи- 
си, без сомнения, мог стать настоящим художником. Оп 
легко решал сложные математические задачи, слыл силь- 
ным шахматистом. Он был великолепно образован, начи- 
тан, владел несколькими иностранными языками. Живая 
и остроумная беседа его была увлекательна. Казалось, все 
в жизни давалось ему легко. И все же свой гениальный 
поэтический дар оп совершенствовал упорным трудом. 

Однако от мысли стать в будущем литератором при- 
шлось отказаться. | 

Вместе с другими студентами, враждебно настроенпы- 
ми по отношению к реакционпой профессуре, Лермонтов 
принял участие в шумной студенческой выходке в день, 
когда слушатели двух отделений, собравшись на лекцию 
профессора Малова, выгнали его из аудитории, провожая 
криками «ату его!», кидая вслед забытые им калоши. За 
эту историю попали в карцер Герцен, приятель Лермонто- 
ва Андрей Оболенский. Да и сам Лермоптов ожидал стро- 
гого наказания. Но дело тогда обошлось. А когда через год 
У Лермонтова произошли осложнения с профессорами во 
время экзаменов и он, уличив их в невежестве, отвечал 
дерзко, ему было «посоветовано уйти». Так сказано в 
официальном документе. Этот совет «уйти» означал исклю- 
чение. По словам современника, обучавшегося в универси- 
тете одновременно с Лермонтовым, поэт вместе с другими 
студентами «был выгнан из университета» за «нарушение 
университетского устава» !. Нарушениями же универси- 
тетского устава пазывались любые проявления вольномыс- 
лия. Месяц спустя за политическую неблагонадежность 
был исключен из Московского университета Белинский. 
Тем самым для них закрывался доступ и в другие универ- 


1 См.: «Литературпое паследство», т. 56, с. 397—416. 
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ситеты России. Лермонтов об этом, очевидно, не знал. Ле- 
том 1832 года он переехал в Петербург, чтобы поступить 
в тамошний университет. Его не приняли. И тогда ему 
ничего другого не оставалось, как поступить в Петербурге 
в юнкерскую кавалерийскую школу. Он был возмущен и 
опечален. «До сих пор,— писал он из Петербурга своим 
московским друзьям,— я жил для литературной славы, 
принес столько жертв своему неблагодарному кумиру и 
вот теперь я — воин». Его утешали, приводили в пример 
прославленного партизана Дениса Давыдова, который 
сочетал военную службу и занятия поэзией. Это не успо- 
коило Лермонтова. Он просил друзей не забывать его в 
«будущем заключении», просил писать ему. Письма из 
Москвы, уверял он, послужат единственной связью между 
его прошедшим и будущим, которые «идут в разные сто- 
роны, и между ними барьер из двух печальных, тяжелых 
лет». «Москва моя родина,— восклицал Лермонтов в од- 
ном из писем, — и такою будет для меня всегда!» 


4 


Из аудиторий Московского университета он попал в 
обстановку бессмысленных маршировок и бесконечных 
парадов, его окружал разгульный и грубый быт. Какова 
была обстановка в юнкерской школе, можно судить по то- 
му, что воспитанникам ее было запрещено читать худо- 
жественную литературу. 

«Если вы продолжаете писать, не делайте этого вико- 
гда в школе и ничего не показывайте вашим товарищам, 
потому что иногда самая невинная вещь причиняет нам 
гибель, — писала Лермонтову из Москвы его старший и 
верный друг Мария Лопухина.— Остерегайтесь сходиться 
слишком быстро с товарищами, сначала хорошо их узнай- 
те. У вас добрый характер, и с вашим любящим сердцем 
вы тотчас увлечетесь». 

Близкие друзья ценили в Лермонтове добрый характер 
и любящее, нежное сердце. Но воспитанники юнкерской 
школы этого Лермонтова не знали. 

По уму, по понятиям своим, по жизненному опыту и 
по таланту Лермонтов был много выше его окружавших. 
Все его новые товарищи принадлежали к знатным аристо- 
кратическим фамилиям и разделяли светские предрассуд- 
ки своих родных и знакомых. Их взгляды и понятия в 
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большинстве своем были Лермонтову глубоко чужды. Все 
ложное, неестественное, все натянутое и пошлое он вы- 
смеивал беспощадно и зло. Многие боялись его метких ост- 
рот и шуток. Но в затеях и шалостях юнкеров он принимал 
самое живое участие. Не отставал он от них и на учениях: 
был силен и вынослив, крепко сидел па лошади, хорошо 
фехтовал на эспадронах (на саблях). Этим оружием, кроме 
него, владел только юнкер Мартынов — тот самый, имя ко- 
торого проклинает каждый, кому дорога поэзия. Их встречи 
привлекали внимание. Фехтовали они ловко и хорошо. 

Но по ночам, тайком, забираясь в пустые классы, Лер- 
монтов зажигал свечу и писал — роман о горбатом Вади- 
ме, примкнувшем к отрядам пугачевцев, поэму о Демоне, 
«восточную повесть» «Хаджи Абрек»›... Можно только 
удивляться тому, что в условиях казармы он продолжал 
серьезные занятия литературой. Удивляться, что количе- 
ство написанного за эти годы ничтожно по сравнению с 
тем, что он создал в Москве, не приходится! 

В конце 1834 года он вышел офицером в лейб-гвардии 
Гусарский полк, квартировавший в Царском Селе, под Пе- 
тербургом, и окунулся в полковую и светскую жизнь. Од- 
нако смысл и цель его жизни по-прежнему составляли 
занятия поэзией. 

Однополчане Лермонтова рассказывали, что, если под 
руками у него не случалось бумаги, он выдвигал ящик 
стола и записывал на дне его пришедшие ему в голову 
строки. Многим запомнилось, как Лермонтов за шахматной 
доской, покуда противник обдумывал очередной ход, брал 
перо и рассеянно чертил на клочке бумаги усатые профи- 
ли, а рядом с ними — головы горячих, нетерпеливых ко- 
ней, время от времени записывая стихотворные строчки. 
Бывало, что в продолжение игры он успевал набросать 
целое стихотворение. Но только самые близкие друзья 
знали, что многие свои произведения Лермонтов вынаши- 
вал долгие годы. 

Над поэмой «Демон» Лермонтов работал около двена- 
дцати лет. Он начал ее писать еще в пансионе, а в послед- 
ний раз переделывал и поправлял за два года до смерти. 
Благодаря этому незрелое юношеское сочинение пре- 
вратилось в замечательнейшее произведение русской и 
мировой поэзии. 

Свои наблюдения над жизнью петербургского света 
Лермонтов использовал в романе «Княгиня Лиговская» и 
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в драме «Маскарад», которую хотел непременно видеть на 
сцене. 

В студенческие годы он писал пьесы и в стихах и в 
прозе, но читал их только близким и друзьям и, очевидно, 
никаких попыток поставить их на сцене не делал. На 
этот раз он решил отдать свою пьесу в Александринский 
театр и представил ее в драматическую цензуру. 

В «Маскараде» он следовал примеру Грибоедова. 
В своей комедии «Горе от ума» Грибоедов обличил и 
высмеял чиновную Москву — фамусовых, скалезубов, 
молчалиных. Лермонтов в «Маскараде» обличал аристо- 
кратический Петербург, цвет императорской столицы — 
карьеристов, злых интриганов, темных проходимцев, шу- 
леров, карточною игрою составлявших целые состояпия. Он 
обличал алчность аристократии, ее лживость, высокомерие, 
ханкество, ее духовное ничтожество. Эту надменную знать 
он показал в игорном доме, на маскарадном балу и снова 
за картами. Он выбрал из жизни великосветского общества 
такие моменты, когда внешние светские приличия отбра- 
сывались и выступали наружу одни обнаженные низмен- 
пые страсти. Эта мысль — изобразить светский Петербург 
на маскарадном балу — дала Лермонтову возможность бес- 
пощадно раскрыть интимные тайны аристократического 
общества: 

Под маской все чины равны, 
У маски ни души, ни званья нет, — есть тело. 


И если маскою черты утаены, 
То маску с чувств снимают смело. 


Но и в иное время — вне маскарада — Лермонтов видел 
перед собой в светской толпе лишь «образы бездушные 
людей, приличьем стянутые маски». Профессор С. Н. Ду- 
рылин отметил, что, таким образом, название пьесы отно- 
сится не только к маскарадному балу, на котором завяза- 
лась трагедия Арбенина и Нины: «Маскарад» — весь бле- 
стящий аристократический Петербург, где под личиной 
внешней благопристойности и благовоспитанности скры- 
ваются порок и преступление. С поразительной смелостью 
клеймил Лермонтов это общество, выражал свое презрение 
к нему, свою непримиримую ненависть. «Как женщине 
порядочной решиться отправиться туда, где всякий 
сброд», — говорится в пьесе о костюмированных балах в 
‘доме Энгельгардта, которые постоянно посещал сам Нико- 
лай Ги члены его семьи. 
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Герой пьесы Арбенин наделен мятежным духом, силь- 
ной волей, умом. Но он связан с великосветским обществом 
рождением и воспитанием и напрасно стремится обрести 
независимость и личную свободу. Он живет по закопам об- 
щества, которое сам считает бесчестным, и, пытаясь защи- 
тить свою честь в его глазах, становится злодеем. Пороки 
Арбенина-— это пороки общества: Арбенин — и «жертва» и 
«палач». Он не только страдает, но несет страдания другим. 

Эту мысль Лермонтов развил потом в «Герое нашего 
времени». 

Драматической цензурой ведал начальник ПТ Отделе- 
ния граф Бенкендорф. Оп потребовал, чтобы Лермонтов 
переделал пьесу, выбросил нападки на маскарадные балы 
в столице и «дерзости против дам высшего общества». 
Более того: он потребовал, чтобы Лермонтов написал дру- 
гой конец и завершил бы пьесу примирением между «гос- 
подином и госпожою Арбениными». Дважды заставил оп 
Лермонтова переделывать «Маскарад», но постановку так 
и не разрешили. Это понятно: никакие переделки не изме- 
нили, да и не могли изменить самый замысел — разобла- 
чить аристократию, опору императорского трона. 

А. Н. Муравьев, хорошо знавший закулисную историю 
этого дела, писал, что цензура ПТ Отделения, познакомив- 
шись с «Маскарадом», «получила неблагоприятное мнение 
о заносчивом писателе, что ему вскоре отозвалось непри- 
ятным образом». 

Жандармы сразу угадали в молодом драматурге дух 
Пушкина и Грибоедова, мятежный дух декабристов. 

Лермонтов напряженно работал, переходя от стихов к 
драме, от драмы к прозе. 

В основу романа «Княгиня Лиговская» легла история 
отношений Лермонтова с Варварой Александровной Лопу- 
хиной. 

Он полюбил ее в Москве, в последний год своего пре- 
бывания в университете. С тех пор они не виделись. Про- 
шло более трех лет; неожиданно Лермонтов узнал, что 
она вышла замуж за человека ничтожного и немолодого и 
приехала с мужем в Петербург. С этого и начинается ро- 
ман: гвардейский офицер Жорж Печорин узнает о том, что 
девушка, которую он любил в юности, вышла за старика, 
стала княгиней Лиговской и приехала в Петербург вместе 
с мужем. Есть в романе и вторая линия, о которой мы 
уже говорили: столкновение Печорина с бедным чиновни- 
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ком ИКрасинским. Печорин, типичный представитель сто- 
личной гвардейской молодежи, полный аристократическо- 
го высокомерия и светских предрассудков, не может по- 
нять скромного труженика. Так, одновременно с Гоголем 
Лермонтов подымал новую тему и вводил в русскую лите- 
ратуру нового героя — чиновника. 

Это произведение Лермонтов диктовал Раевскому, ко- 
гда они вместе жили в петербургской квартире Е. А. Ар- 
сеньевои. 

Через Святослава Раевского Лермонтов познакомился 
с Андреем Краевским, который в то время работал в ре- 
дакции пушкинского журнала «Современник». Через Кра- 
евского, очевидно, и попало в редакцию «Современника» 
лермонтовское «Бородино». 

Это было первое стихотворение, которое Лермонтов 
решил напечатать. Но тут разнеслась весть о том, что 
Пушкин стрелялся с Дантесом, что положение его безна- 
дежно. Лермонтов написал «Смерть Поэта»... И еще преж- 
де, чем «Бородино» появилось на страницах пушкинского 
журнала, имя Лермонтова и слава Лермонтова навсегда 
оказались связанными с именем Пушкина. 

Все удивительно в этой громкой поэтической славе. 
И дерзкий вызов придворной знати. И прозвучавший в 
этом стихотворении голос общественного протеста — впер- 
вые после двенадцатилетнего молчания, воцарившегося в 
стране после декабрьской катастрофы. И сочетание двух 
огромных литературных и политических событий — гибе- 
ли Пушкина и выступления молодого поэта, еще никому 
не известного, но уже зрелого, которому суждено отныне 
стать преемником Пушкина в осиротевшей литературе. 
И самое соседство великих имен в один из самых трагиче- 
ских моментов русской истории. Все это легендарно по 
историческому значению, по величию подвига, по одновре- 
менности совершившегося, что так редко случается в жиз- 
ни и граничит с высоким искусством. Никто из поэтов не 
начинал так смело и вдохновенно, как Лермонтов! Ничья 
слава не бывала еще так внезапна! Вот он сказал слова 
правды о великом поэте, которого даже лично не знал. 
И уже обречен. И его ожидает та же судьба и такая же 
гибель — на поединке. Не много знает наша история таких 
колоссальных трагедий, вытекающих одна из другой, та- 
ких блистательных эстафет, являющих великие силы наро- 
да, способного послать одного гения на смену другому! 
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..Из ссылки Лермонтов привез в Петербург эпическую 
поэму, паписанную в духе пародных былин: «Песню про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова». В этой поэме он возвеличил просто- 
го русского человека Степана Калашникова, который вы- 
ходит на бой с царским любимцем и, убив его, не хочет 
повиниться перед царем. Трудно переоценить смелость 
этого замысла — воспеть непокорного, независимого чело- 
века, не пожелавшего держать ответа перед тираном. 

Как возговорил православный царь: 
«Отвечай мне по правде, по совести, 
Вольной волею или нехотя 


Ты убил насмерть мово верного слугу, 
Мово лучшего бойца Кирибеевича?» 


«Я скажу тебе, православный царь: 

Я убил его вольной волею, 

А за что, про что — не скажу тебе, 

Скажу только богу единому. 

Прикажи меня казнить — и на плаху несть 
Мне головушку повинную...» 


Царь казнит Калашникова за то, что купец, не прося 
царской защиты, сам решил свой спор с опричником и 
не захотел оправдаться. О своей обиде он так и не сказал 
никому, кроме братьев, и, «постояв за правду до последне- 
го», молча сложил голову на плахе. Но народу известно, 
что правда на стороне Калашникова, и смелый подвиг его 
остается жить в песне. Не забыта и безыменная могила 
его «в чистом поле промеж трех дорог»: 

Пройдет стар человек — перекрестится, 
Пройдет молодец — приосанится, 
Пройдет девица — пригорюнится, 
А пройдут гусляры — споют песенку... 


В этих четырех строках заключен глубокий смысл лер- 
‘монтовской поэмы: народные певцы под звон гуслей пере- 
дают из поколения в поколение песню об удалом купце — 
человеке из народа, который не побоялся царского гнева 
и, убив царева опричника, смыл с себя позор и бесчестие. 

Написанная в год смерти Пушкина, эта поэма неволь- 
но должна была наводить читателей на широкие сопостав- 
ления судьбы Степана Калашникова с гибелью величайше- 
го русского поэта. 

«Песня про царя Ивана Васильевича...» принадлежит 
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к лучшим произведениям русской и мировой поэзии. Лер- 
монтов показал в ней величие русского национального 
характера и воссоздал дух и стиль народной поэзии, как 
мог это сделать только подлинно`народный поэт. 

Лермонтов, можно сказать, был воспитан на песпях 
народных. В Тарханах и в казачьих станицах на Тереке с 
‚ детских лет слышал он песни — протяжные и плясовые, 
колыбельные и хороводные, любовные и величальные, ям- 
щицкие, солдатские, «разбойничьи». Знал исторические 
песни. Еще подростком, в пансионе, он записал как-то в 
свою тетрадку: «Если захочу вдаться в поэзию народнуо, 
то, верно, нигде болыче не буду ее искать, как в русских 
песнях». Он так глубоко постиг дух народного творчества, 
что современные исследователи справедливо сравнивают 
«Песню про царя Ивана Васильевича, молодого опрични- 
ка и удалого купца Калашникова» с творениями народных 
певцов и сказителей. Недаром Белинский писал потом, что 
Лермонтов «вошел в царство народности как ее полный 
властелин и, проникнувшись ее духом, слившись с нею, он 
показал только свое родство с нею, а пе тождество... пока- 
зал этим только богатство элементов своей поэзии, кровное 
родство своего духа с духом народности своего отече- 
ства» ! 

Только один Пушкин умел создавать творепия, Столь 
близкие по духу песням и сказкам народным. 

Написана была эта поэма, по словам Лермонтова, в три 
дня, когда по болезни он не мог выходить из дому. Напе- 
чатать ее было много труднее. Это удалось только после 
заступничества влиятельного в придворных сферах 
В. А. Жуковского. Но даже при этом цензура не разреши- 
ла выставить имени автора: над ним все еще тяготела 
опала. 

Величайшую прозорливость проявил, прочитав поэму, 
Белинский. «Не знаем имени автора этой песни...— напи- 
сал он‚,— но если это первый опыт молодого поэта, то не 
боимся попасть в лживые предсказатели, сказавши, что 
наша литература приобретает сильнде и самобытное даро- 
вание» 2 

Белинский безошибочно угадал гений Лермонтова и с 
тех пор с восторгом встречал каждое его произведение. 

Вскоре после своего возвращения в столицу Лермонтов 


: В. Г. Белинский. Полн. собр, соч., т, ПУ, с. 517. 
? Там же, т. П, с. 444. 
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начал сотрудничать в журнале «Отечественные записки», 
которые с января 1839 года стали выходить под редакциею 
Андрея Краевского. 

«Отечественные записки» теперь единственный журнал 
на Руси, в котором находит себе место и убежище чест- 
ное, благородное’ и — смею думать — умное мнение», — 
писал Белинский о новом составе сотрудников журнала, 
талантливых прогрессивных молодых литераторах того 
‚ времени!. К участию в журнале Краевский привлек Лер- 
монтова, Герцена, Огарева, Кольцова, Владимира Одоев- 
ского, Ивана Панаева. Но, конечно, более всего определя- 
ло «честное, благородное и умное» направление журнала 
участие в нем самого Белинского. Краевский уговорил его 
пореехать из Москвы в Петербург и принять на себя веде- 
ние критического отдела. 

Начиная с первого номера обновленных «Отечествен- 
ных записок» и до самой смерти Лермонтов печатался 
только в этом журнале. Причиною тому были, конечно, 
не одни приятельские отношения его с Краевским, а и 
то, что он сочувствовал направлению журнала, главою. 
которого был Белинский, и поддерживал это направление, 
воспитывавшее читателей в духе освободительных идей. 

Знаменитый художественный и музыкальный критик 
Владимир Стасов, обучавшийся в ту пору в Училище пра- 
воведения, вспоминал потом о впечатлении, какое произво- 
дили на них, подростков, статьи Белинского и стихотворе- 
ния Лермонтова. 

«Почти в каждой новой книжке «Отечественных запи- 
сок»,— писал Стасов, — появлялось одно или несколько 
‚ стихотворений Лермонтова, отрывки из «Героя нашего 
времени», непременно — одна большая статья Белинского 
и целый ряд мелких, все его разборы книг. Я помню, с 
какою жадностью, с какою страстью мы кидались на но- 
вую книжку журнала, когда нам ее приносили, еще с мок- 
рыми листами, и подавали обыкновенно в середине дня, 
после нашего обеда. Тут мы брали книжку чуть не с бея, 
перекупали один у другого право ее читать раньше всех; 
потом, все первые дни, у нас только и было разговоров, 
рассуждений, споров, толков, что о Белинском да о Лер- 
монтове»?. 


: В. Г. Белинский. Полн. собр. соч. т. ХИ, с. 108. 
2 В. В. Стасов. Избранные сочинения в 3-х томах, т, П. 
М., 1952, с. 384. 
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Вскоре после возвращения Лермонтова из ссылки на 
страницах «Отечественных записок» появилась его «Ду- 
ма». Уже самое название стихотворения воскрешало в па- 
мяти современников исполненные высоких гражданских 
идей «Думы» Рылеева. Обличительный пафос лермонтов- 
ской «Думы» роднил ее с «Гражданином» — одним из 
самых вдохновенных рылеевских стихотворений. С горе- 
чью начинает Лермонтов свою «Думу»: 

Печально я гляжу на наше поколеньс! 
Его грядущее — иль пусто, иль темно, 


Меж тем, под бременем познанья п сомпенья 
В бездействии состарится оно. 


К добру и злу постыдно равнодушпы, 

В начале поприща мы вянем без борьбы, 
Перед опасностью позорно малодушны, 
И перед властию — презренные рабы. 


«Дума» Лермонтова привела Белинского в восторг. Он 
Увидел в ней «энергическое воззвание» к людям своего 
поколения, «громы негодования, грозу духа, оскорбленно- 
го позором общества». Он утверждал, что каждый мысля- 
щий человек эго поколения найдет в этом стихотворении 
разгадку собственного уныния, своей душевной вялости и 
бездеятельпости. 

Говоря о лермонтовской «Думе», Белинский не Лер- 
монтова сравнивал с прославленным римским сатириком 
Ювеналом: наоборот — Ювенала сравнивал с Лермонто- 
вым. «Если сатиры Ювенала,— писал он,— дышат такою 
же бурею чувства, таким же могуществом огненного слова, 
то Ювенал действительно великий поэт!» ! 

Может возникнуть вопрос: не пессимистические ли это 
стихи? Как трактовать их? 

Нет! Пессимизм выражается в унылой бездейственно- 
ти, в тоске, вызванной утратой жизненной цели, в отсут- 
ствии общественных интересов. Но путь Лермонтова — 
путь мужественной борьбы. «Мужественная, грустная 
мысль никогда не покидала его чела, — она пробивается во 
всех его стихотворениях, — писал Герцен.— То была не 
отвлеченная мысль, стремившаяся украситься цветами 
поэзии, нет, размышления Лермонтова — это его поэзия, 
его мучение, его сила» 2. 


асы 


1 В. Г. Белинский. Полн. собр, соч., т. ТУ, с. 522. 
2 А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т, УП, с. 225. 
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А. М. Горький считал, что пессимизм Лермонтова — 
«действенное чувство»: отрицая современную ему дей- 
ствительность, поэт влиял на общественное сознание, воз- 
буждал протест и жажду борьбы. И действительно в бес- 
пощадном обличении своих современников, отказавшихся 
от выражения протеста, страстная активность лермонтов- 
ской поэзии выражается с не меньшей силой, чем, ска- 
жем, в описании подвигов Мцыри или в пламенных моно- 
логах Демона. 

История ангела, восставшего против небесного само- 
держца, приобретала общественный смысл. Наделенный 
исполинской силой страсти и несокрушимой волей, вопло- 
тившей в себе идею свободы и отрицания, «познанья жад- 
пый» лермонтовский Демон воспринимался людьми 40-х 
годов цак символ личности свободной, гордой, сомневаю- 
щейся, мыслящей, непокорной. «Да, пафос его (Лермон- 
това), как ты совершенно справедливо говоришь, — писал 
В. Боткин Белинскому,— есть «с небом гордая вражда». 
Другими словами, отрицание духа и миросозерцания, вы- 
работанного средними веками или, еще другими слова- 
ми, — пребывающего общественного устройства»?. 

Под духом и миросозерцапием, выработанным средни- 
ми веками, Белинский и его друзья разумели христиан- 
скую мораль и христианское вероучение, узаконившие 
несправедливость, неравенство, рабство. Николаевскую 
деспотию и российское крепостничество они осторожно 
упоминали как «пребывающее общественное устройство». 

Белинский назвал лермонтовского Демона «демоном 
движения, вечного обновления, вечного возрождения». 
«Он тем и страшен, тем и могущ,— писал Белинский, — 
что едва родит в вас сомнение в том, что доселе считали 
вы непреложною истиною, как уже кажет вам издалека 
идеал новой истины» 3. 

Лермонтов в своей поэме ставил вопросы, над которы- 
ми мучительно размышляли лучшие люди эпохи. 

Демон — не первоисточник зла. Он порождение зла и 
неизбежно становится его носителем, так же как и люди 


А. М. Горький. История русской литературы. М., Гос- 
литиздат, 1939, с. 165. 

2 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ХИ, с. 84; письмо 
В. Боткина см. в изд.: В. Г. Белинский. Письма. Редакция и 
примеч. Е. А. Ляцкого, т. П. СПб., 1914, с. 416—422. 

3 В. Г. Белинский. Полн собр. соч., т. ХП, с. 84. 
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лермонтовского поколения, пороки которых поэт ‘обобщил 
в «Герое нашего времени». Поэтому и Арбенин в «Маска- 
раде» и Печорин имеют с образом Демона глубокую ввут- 
реннюю связь. т 

Современники Узнали поэму Лермонтова ‚в редакции, 
которую он создал по возвращении с Кавказа. Напечатать 
этот текст Лермонтов не мог но цензурным условиям. Но 
поэма разошлась во мпожестве списков и имела огромный 
успех. Белинский в одной из своих статей вспоминал в 
связи с этой поэмой об успехе, которым пользовалось в 
20-х годах «Горе от ума». Это сопоставление сделано было 
не случайно: великий критик намекал на общественное 
значение лермонтовской поэмы, которая ходила по рукам, 
подобно грибоедовской пьесе, служившей целям револю- 
ционной пропаганды декабристов. 

О назначении поэзии — служить целям революционной 
борьбы — Лермонтов говорит в стихотворениях «Поэт», 
«Не верь себе», «Журналист, читатель и писатель». И не- 
даром сравнивает искусство поэта с оружием, как в наше 
‘время любил это сравнение Маяковский. 

Быть поэтом, утверждал Лермонтов,— значит совер- 
шать высокий гражданский подвиг. Тех поэтов, которые 
писали стихи только о себе, о своих страстях и страда- 
ниях, он не считал настоящими поэтами. Обращаясь к та- 
кому поэту, Лермонтов писал: 


Какое дело нам, страдал ты или нет? 
На что нам знать твои волненья, 

Надежды глупые первоначальных лет, 
Рассудка злые сожалевья? 


Выступая против подобных поэтов, Лермонтов и в этом 
продолжал традиции декабристской поэзии. В. статье, 
опубликованной за год до декабрьского восстания, Кю- 
хельбекер, ратуя за создание «поэзии народной», высмеи- 
вал стихотворца, который говорит «об самом себе, о своих 
скорбях и наслаждениях». 

Как и в представлении декабристов, в представлении 
Лермонтова настоящий поэт был вождем, народным трибу- 
ном, пророком. 


Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы, 

Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
Как фимиам в часы молитвы. 
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Твой стих, как божий дух, носился над толпой 
И, отзыв мыслей благородных, 

Звучал, как колокол на башне вечевой 

2 Во дни торжеств и бед народных, 


Лермонтов — один из величайших создателей русской 
политической поэзии, поэзии революционной, народной. 


6 


Личные отношения Лермонтова с Белинским сложи- 
лись не сразу. Встречи в кабинете Краевского были ко- 
роткими и официальными: серьезный разговор не налажи- 
вался. Лермонтов не принадлежал к людям, с которыми 
разговориться по душам легко и просто. 

Стремясь объединить вокруг «Отечественных записок» 
все демократические силы литературы, Белинский хотел 
встретиться и поговорить по душам с поэтом о современ- 
ных вопросах, о целях современной литературы. И вот, в 
марте 1840 года, когда Лермонтов, арестованный за дуэль 
с сыном французского посла Баранта, сидел в заклоче- 
нии в петербургской офицерской тюрьме — ордонанс-гау- 
зе, — Белинский решил навестить его и сделать первый 
шаг к сближению. 

«Недавно был я у него в заточении, — писал Белинский 
через несколько дней, — и в первый раз поразговорился с 
ним от души. Глубокий и могучий дух! Как он верно смот- 
рит на искусство, какой глубокий и чисто непосредствен- 
ный вкус изящного! О, это будет русский поэт с Ивана 
Великого! Чудная натура!.. Каждое его слово — он сам, 
вся его натура, во всей глубине и целости своей» '. 

После первых, неловких фраз они заговорили о роман- 
тизме, о реализме, потом о Пушкине. Белинский стал рас- 
спрашивать Лермонтова о его взгляде на состояние совре- 
менного общества. | 

«В словах его было столько истины, глубины и просто- 
ты! — восторгался он потом в редакции «Отечественных 
записок».— Я в первый раз видел настоящего Лермонтова, 
каким я всегда желал его видеть!..» 2 


`В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ХТ, с. 508—509. 
2И. И. Панаев. Литературные воспоминания. М., Гослит- 
издат, 1950, с. 136. 
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Они выяснили тогда, что во многом одинаково смотрят 
на искусство, на явления общественной жизни. Лермонтов 
горячо убеждал Белинского, что единственная поэзия, 
нужная в условиях тогдашней России, — та, которая обли- 
чает рабскую покорность общества, его бездеятельность, 
печальное состояние совести и духа их современников, пе- 
способных к революционному протесту. Лермонтов считал, 
что назначение писателя — быть судьею общества, что 
долг его — говорить жестокую правду. Эту беспощадную 
правду сам Лермонтов уже высказал своим современпи- 
кам. Как раз в эти дни были отпечатаны первые экземпля- 
ры «Героя нашего времени». И Белинский шел на свида- 
ние с Лермонтовым под впечатлением от этой книги. 

Белинскому было ясно, что всякий, «кто мыслит и чув- 
ствует», увидит в ней «исповедь собственного сердца». Он 
воспринял роман Лермонтова как великое проявление сво- 
бодной мысли, огромную силу и значение этой книги видел 
в том, что в ней была сказана жестокая правда, необходи- 
мо нужная для читателя. 

«Таковы бывают все современные общественные вопро- 
сы, высказываемые в поэтических произведениях, — писал 
он несколько месяцев спустя в статье о «Герое нашего вре- 
мени».— Это вопль страдания, но вопль, который облег- 
чает страдание...» ! 

При свидании в тюремной камере, продолжавшемся че- 
тыре часа, Лермонтов и Белинский спорили о том направ- 
лении, которое впоследствии получило наименование кри- 
тического реализма. «В созданиях поэта, выражающих 
скорби и недуги общества,— писал Белинский в том же 
году, — общество находит облегчение от своих скорбей и 
недугов: тайна этого целительного действия — сознание 
причины болезни чрез представление болезни» 2. 

Болезнь тогдашнего общества выражалась в примире- 
нии с действительностью. Главную свою задачу Лермон- 
тов видел в определении этой «болезни». «Будет и того, 
что болезнь указана, — писал он в предисловии ко второму 
изданию «Героя нашего времени», — а как ее излечить — 
это уж бог знает!» 

Критик П. В. Анненков утверждал, что «первым чело- 
веком на Руси», который заставил Белинского глубоко за- 
думаться над этими проблемами, или, как он пишет, «кото- 


: В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ТУ, с. 267. 
2 Там же, с. 515. 
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рый навел Белинского на это созерцание», пустившее 
обильные ростки впоследствии, был именно Лермоптов'. 
В этом нет ничего удивительного. Ибо Белинский не толь- 
ко влиял на русскую литературу, но и сам испытывал на 
себе влияние таких писателей, как Гоголь и Лермонтов. 

Свидание в ордонанс-гаузе сблизило Лермонтова с Бе- 
линским, помогло им выяснить общность их взглядов, 0со- 
знать, что они вместе борются за дело великой русской 
литературы. 

а самостоятельными симпатиями своими 
принадлежал новому направлению,— говорит Чернышев- 
ский, — и только потому, что последнее время своей жизни 
провел на Кавказе, не мог разделять дружеских бесед Бе- 
линского и его друзей»?. 

Свидание с Белинским в ордонанс-гаузе позволяет ду- 
мать, что сближение с формировавшимся тогда революци- 
онно-Демократическим лагерем могло стать очень важным 
фактом в истории русской литературы. Но ссылка и ран- 
няя гибель поэта — в пору, когда кружок Белинского в 
Петербурге только еще возникал,— помешали дальнейшей 
эволюции Лермонтова. Некрасов писал: «Лермонтов, ка- 
жется, вышел бы на настоящую дорогу, то есть на мой 
путь, и, вероятно, с гораздо большим талантом, чем я, но 
умер рано...»3 

Не стоит гадать о том, как совершалось бы дальней- 
шее развитие Лермонтова. Важно, что в формировании 
демократического направления он, наряду с Гоголем, сы- 
грал огромную роль, ибо его поэзию, его роман «Герой 
нашего времени» поколение Чернышевского восприняло 
как драгоценное идейное наследство. «Наши спасите- 
ли», — писал Чернышевский о Лермонтове и Гоголе. «Го- 
голь и Лермонтов кажутся недосягаемыми, великими, за 
которых я готов отдать жизнь и честь» %. 

Да, Лермонтов сознательно сотрудничал в журнале 
Белинского. Продержавшееся почти сто лет традиционное 
представление, будто он был одинок в современной ему 
литературе, оказалось неверным. 


ТП. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., Гос- 
литиздат, 1960, с. 181. 

2Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. ПТ, с. 223. 

3 П. Безобразов. Воспоминания о Некрасове.— См в сб.: 
«Русские писатели о литературе», т. ИП. Л., 1939, с. 54. 

4Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. Г, с. 58 и 66. 
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Вокруг Лермонтова шла напряженная борьба. Аристо- 
кратические круги стремились примирить его с Зимним 
дворцом. В петербургских салонах ему уже льстили, стихи 
на смерть Пушкина готовы были считать неосторожной 
вспышкой, понятной в молодом поэте, сочинения его пред- 
ставляли ко двору. 

Однако из этих попыток так ничего и не получилось. 
Каждое новое стихотворение Лермонтова, . появлявшееся 
в «Отечественных записках», свидетельствовало о том, что 
в лице Лермонтова в русскую литературу вступил продол- 
жатель традиции вольнолюбивой русской поэзии. Прави- 
тельство Николая | опасалось все возраставшей славы мо- 
лодого поэта. Оно сознавало значение Лермонтова и виде- 
ло в нем выразителя общественного протеста. И тогда во-, 
зобновилась борьба, которая началась еще в дни гибели 
Пушкина. 

В конце 1839 года модный беллетрист граф Владимир 
Соллогуб написал повесть «Большой свет», в которой изо- 
бразил поэта под именем молодого офицера Мишеля Лео- 
нина. Леонин стремится попасть в избранный круг петер- 
бургской аристократии — в «большой свет», — но это ему 
не удается. Соллогуб представил человека ничтожного, не- 
способного обратить на себя внимание. 

В своих воспоминаниях, написанных четверть века 
спустя, Соллогуб признался, что в повести «Большой свет» 
изобразил «светское значение Лермонтова», что повесть 
была написана по заказу дочери царя — великой княгини 
Марии Николаевны — и еще в рукописи читалась в сало- 
не императрицы '. 

„Лермонтов понял замысел Соллогуба и повел себя 
очень умно: стал хвалить повесть. Столкновения не полу- 
чилосъ. 

Тогда враги решили испробовать другой, уже испытан- 
ный способ: подстроить столкновение поэта с кем-либо из 
иностранцев. Кто-то подал мысль французскому послу в 
Петербурге Баранту, что Лермонтов в своих стихах на 
смерть Пушкина заклеймил не одного Дантеса, но всю 
французскую нацию. 

Дипломатические отношения между николаевской Рос- 


' В. А. Соллогуб. Воспоминания. СПб., 1887, с. 188. 
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сией и Францией Луи-Филиппа в тот момент были необы- 
чайно напряженными. Даже частный факт, касавшийся 
отношения русских к французам, мог вызвать осложнения. 
К этому-то и стремился Бенкендорф: претензии француз- 
ского посольства создали бы для него удобный предлог, 
чтобы удалить Лермонтова из Петербурга. 

Действительно, посол забеспокоился и пожелал позна- 
комиться с текстом стихотворения. Надо полагать, что он 
внимательно читал его, тем не менее должен был признать, 
что ничего оскорбительного для французов в нем не содер- 
жится. 

Столкновения снова не получилось. 

Лермонтов знал обо всех этих происках, знал, что они 
идут из придворных кругов и от членов царской согльи. 
И очень скоро дал понять, как презирает он «бол'ииой 
свет», как задыхается в аристократическом окружепии. 

В начале 1840 года, в первой книжке «Отечествсиных 
записок», появилось стихотворение Лермонтова «Пак ча- 
сто, пестрою толпою окружен». В этом стихотворевии го- 
ворится о том, как, созерцая блеск и суету аристократи- 
ческого маскарада — «приличьем стянутые маски», мелт- 
кание «бездушных людей» с их «затверженными речами», 
великосветских дам с бестрепетными руками продажных 
женщин («красавиц городских»),— поэт хочет забыться, 
уйти в мир мечты. Его посещает вдохновенье. И Лермон- 
тов заканчивал это стихотворение строфой: 


Когда ж, опомнившись, обман я Узнаю 
‚ И шум толпы людской спугнет мечту мою, 
На праздник нёзваную гостью, 
О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко бросить им в глаза железный стих, 
Облитый горечью и злостью|.. 


Это стихотворение было ответом на попытки спрово- 
цировать конфликт. Лермонтов заявлял, что между ним и 
великосветским обществом лежит глубокая и непроходи- 
мая пропасть. 

В придворных кругах стихотворение было воспринято 
как вызов. Многие строчки показались царедворцам «не- 
позволительными». На Лермонтова ополчились реакцнон- 
ные журналисты. Судьбу поэта можно было считать пред- 
решенной. 

Так, через три года после гибели Пушкина началась 
травля другого великого поэта России. 
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16 февраля 1840 года в доме графини Лаваль в разгар 
бала словно невзначай вспыхнула ссора Лермонтова с сы- 
ном французского посла де Баранта — Эрнестом. 

Молодому французу сообщили эпиграмму Лермонтова, 
писанную еще в юнкерской школе по адресу совершенно 
другого лица, и уверили, что поэт оскорбил в этом четверо- 
стишии именно его, да еще будто бы дурно отзывался о 
нем в разговоре с одной дамой. 

На балу Барант подошел к Лермонтову и потребовал 
от него объяснений. 

Лермонтов заверил, что ничего плохого о нем не го- 
ворил. 

Барант не успокоился. 

— Если передапные мне сплетни верны.— сказал он.— 
то вы поступили весьма дурно! 

Лермонтов остановил его. 

— Выговоров и советов не принимаю, — строго сказал 
он,— И нахожу ваше поведение весьма смешным и 
дерзким. 

Тогда Барант воскликнул запальчиво: 

— Если бы я был в своем отечестве, то знал бы, как 
кончить это дело! Вы пользуетесь тем, что мы в стране, 
где запрещена дуэль! 

— Это ничего не значит, — возразил ему Лермонтов.— 
Я весь к вашим услугам. Поверьте, что в России следуют 
правилам чести так же строго, как и везде. И мы, русские, 
меньше других позволяем себя оскорблять безнаказанно. 

Дуэль состоялась 18 февраля рано утром на Парголов- 
ской дороге, за Черной речкой, недалеко от того места, 
где Пушкин стрелялся с Дантесом. 

Дуэль окончилась бескровно: одна шпага переломилась, 
перешли на пистолеты, и Барант, хотя и целил, промах- 
нулся, а Лермонтов уже после этого разрядил пистолет, 
выстрелив в сторону. 

Противники помирились и разъехались. 

Но тайными путями о дуэли стало известно началь- 
ству. Лермонтова арестовали и предали военному суду за 
«недонесение о дуэли». А молодому Баранту, чтобы не 
привлекать его к судебному следствию, министр иностран- 
ных Дел граф Нессельроде в частной беседе посоветовал 
выехать на некоторое время за границу. 

По Петербургу шли слухи, что дело окончится пустя- 
ками; Лермонтов вышел на дуэль, чтобы защитить честь 
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русского перед иностранцем. В чем можно было его об- 
винить} 

Тогда, чтобы нанести урон чести Лермонтова — ском- 
прометировать его в глазах общества и вызвать новое 
недовольство во французском посольстве, — Бенкендорф 
пустил слух, что поэт дал на суде ложные показания, 
оскорбительные для его противника. 

Слух этот достиг французского посольства, и молодой 
Барант, разъезжая с визитами, стал повсюду поносить 
Лермонтова, обвиняя его во лжи. 

Узнав об этом, Лермонтов подкупил тюремную стражу 
и с помощью своих приятелей вызвал Баранта для объяс- 
нений. Француз, которому настойчиво рекомендовали по- 
кинуть Петербург, задержался и выехать не успел. Его 
привезли к Лермонтову на гауптвахту, и они условились 
снова стреляться на дуэли, после того как Лермонтов от- 
будет наказание за первую. 

Таким образом, расчеты Бенкендорфа осуществились: 
суд еще не выносил приговора, а в запасе уже был новый 
выстрел. 

В светских кругах шеф жандармов постарался изобра- 
зить дело так, что Лермонтова придется наказать, потому 
что этого требует французское посольство. Сам же всяче- 
ски разжигал недовольство Баранта-посла. 

Национальное достоинство русского поэта и офицера 
мало интересовало низкопоклонную знать Николая 1. Мне- 
ние иностранцев было для нее куда дороже. Жалобы Ба- 
рантов, которых подстрекали Бенкендорф и его прибли- 
женные, усиливали враждебное отношение к Лермонтову 
в кругах столичной аристократии. Распространялось мне- 
ние, что Лермонтов «дерзкий», «выскочка», «ядовитый», 
что он ведет себя «непозволительно». 

Уже в наше время обнаружены документы, которые 
разоблачают зловещую роль в этом деле министра ино- 
странных дел графа Нессельроде. Это они, Нессельроде и 
Бенкендорф, были лютыми врагами Пушкина и главными 
организаторами его убийства. Теперь выясняется, что они 
же были злейшими врагами Лермонтова и в подготовке 
его убийства играли точно такую же роль. 

Эти материалы раскрывают гнуснейшее участие в 
травле Лермонтова французского посла де Баранта. Ба- 
рант требовал удаления из Петербурга великого нацио- 
нального поэта России только на том основании, что его 
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сын Эрнест желает совершать дипломатическую карьеру 
при русском дворе и ему будет неприятно и «опасно» 
находиться в одном городе с Лермонтовым. | 

Невозможно читать эти документы без чувства глубо- 
кого возмущения и горечи! 

Наконец приговор был вынесен и утвержден: царь рас- 
порядился снова сослать Лермонтова на Кавказ, в армей- 
ский полк, воевавший в самом отдаленном и опасном 
пункте Кавказской линии. Как раз в те дни Николаю 1 
стало известно, что Тенгинский пехотный полк оказался в 
бедственном положении и несет жесточайшие потери. Вот 
в этот-то полк он и решил отправить Лермонтова — почти 
на верную гибель. 

Сохранилось предание, что перед отъездом из Петер- 
бурга Лермонтов заехал проститься к друзьям, в доме 
которых постоянно бывал начиная с 1838 года, — к Ка- 
рамзиным. Из окна были видны весенние тучи, плывшие 
над Фонтанкой и деревьями Летнего сада. И будто бы тут 
же Лермонтов сочинил и прочел стихотворение «Тучи», 
заключавшее в себе иносказательный смысл, намекавший 
на личную и политическую судьбу опального автора. 


Тучки небесные, вечные страпники! 
Степью лазурногто, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 
С милого севера в сторону южную. 


Что же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? злоба ль открытая? 
Или на вас тяготит преступление? 
Или друзей клевета ядовитая? ^ 


Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечпо холодные, вечно свободные, 

Нет у вас родины, нет вам изгнания. 


8 


В те самые дни, когда Лермонтов отправлялся в новую 
ссылку, в книжных лавках Петербурга появился роман 
«Герой нашего времени». 

Книга расходилась с необычайной быстротой. Каждому 
хотелось знать, кого писатель назвал героем своего време- 
ни. Героям подражают, с героев берут пример... 
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Лермонтов представил в романе человека своего поко- 
ления, офицера, сосланного в кавказскую армию. | 

С огромным интересом следил читатель за судьбою Пе- 
чорина. 

Печорин умен, талантлив, блестяще образован. Оп 
молод, красив, богат. А живет он без цели, без желаний, 
не зная счастья ни в любви, ни в дружбе. Лучшие годы 
его проходят в бездействий. Без пользы гибнут необъят- 
ные силы, которые он ощущает в своей душе. Мечты его 
о великих подвигах остаются мечтами. Он одинок и но- 
счастлив. И людям, с которыми сталкивает его судьба, 
он несет только страдания и гибель. 

Какая же болезнь состарила Печорина с юных лот? 
Отчего он не свершил великих подвигов, к которым стре- 
мился? Отчего втуне гибнут в нем исполинские силы? 

Исполинские силы погибли в нем оттого, что он но 
знал, на что их направить. Он стремился к свершению по- 
двигов, но подвиги не свершаются без цели. 

Отчего же Печорин живет без цели? Отчего увядает в 
бездействии и старится без борьбы? 

А живет он без цели и старится без борьбы оттого, что 
не видит цели жизни, не видит возможности борьбы. 

В ранней юности Печорин был «готов любить весь 
мир»: его никто не хотел понять. И тогда он похоронил в 
`глубине сердца лучшие свои чувства и привык равнодуш- 
но смотреть на страдания. Сначала он приходил в отчая- 
ние от собственного бессилия, а потом привык ни во что 
не верить и ни на что не надеяться. Так превратился он, 
по его собственным словам, в нравственного калеку. 
И вот этого нравственного калеку Лермонтов называл 
героем своего времени. 

«Какой же это герой? — спрашивал себя читатель.— 
Да это же горькая насмешка!» 

«Это портрет, составленный из пороков всего нашего 
поколения, в полном их развитии», — отвечал на эти во- 
просы Лермонтов в предисловии к роману. 

И читатель понимал, что Печорин — герой поколения 
30-х годов — жертва общественного порядка. И что зло 
коренится не в нем, а в условиях российской жизни. 

Эту мысль Лермонтова поняли не только читатели и 
критики, но и царь. В одном из своих личных писем он 
с нескрываемой злобой назвал «Героя нашего времени» — 
одну из самых гениальных книг во всей мировой литера- 
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туре — «жалкой и отвратительной книгой», а Лермонто- 
ва — испорченным и неспособным писателем. И зная, что 
Лермонтова уже нет в Петербурге, что он снова отправил- 
ся в ссылку, полную опасностей и лишений, послан почти 
на верную смерть, царь писал с угрожающей иронией: 
«Счастливого пути, господин Лермонтов!» 

И дни Лермонтова были уже сочтены. 

Он обречен был на ссылку до конца своих дней. Снова 
потянулись тряские дороги, замелькали подорожные стол- 
бы и раскинулся бесконечный горизонт. 

В этом путешествии на лошадях через всю Россию 
Лермонтов наблюдал трагический контраст между блеском 
петербургских салонов и нищетой деревень, в которых по- 
сле страшного неурожая 1839 года ели даже кровельную 
солому. 

В кружках петербургской и московской молодежи тех 
лет шли споры об исторических судьбах России, о том, 
какова должна быть истинная любовь к отчизне. Отвергая 
крепостнический уклад, отрицая призывы сторонников 
старины вернуться к порядкам допетровской Руси, Лер- 
монтов все яснее понимал, что его любовь — в любви к 
народу, к демократической России. Об этом он и говорит 
в своем удивительном стихотворении «Родина», образы 
которого зародились у него во время путешествия на Кав- 
каз весною 1840 года. Теперь, когда знаешь, что открыва- 
лось взору поэта, по-иному читаются строки, в которых 
говорится об отраде, вызванной видом гумна и соломенной 
крыши! 


Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 


Но я люблю — за что, не знаю сам — 

Ее степей холодное молчанье, 

Ее лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее, подобные морям; 
Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень; 

Люблю дымок спаленной жнивы, 

В степи ночующий обоз 

И на холме средь желтой нивы 
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Чету белеющих берез. 

С отрадой, многим незнакомой, 
Я вижу полное гумно, 

Избу, покрытую соломой, 

С резными ставпями окно... 


В одном из писем 1841 года Белинский высказывал 
опасение, позволит ли цензура напечатать в журнале это 
патриотическое стихотворение: настолько отличалась лю- 
бовь Лермонтова к родине, его народолюбие от официаль- 
ного патриотизма, утверждавшего самодержавие, право- 
славие и народность в ее националистическом смысле. 
Добролюбов писал, что Лермонтов, «умевши рано постичь 
недостатки современного общества, умел понять и то, что 
спасение от этого ложного пути находится только в наро- 
де» !. И доказательство этому видел в стихотворении «Ро- 
дина», в котором Лермонтов, по его словам, «становится 
решительно выше всех предрассудков патриотизма и по- 
нимает любовь к отечеству истинно, свято и разумно». 

В кровопролитных боях на Кавказе Лермонтов прояв- 
лял хладнокровие и отменное мужество. Он, о котором в 
петербургских салонах говорили как о человеке неприят- 
ном, высокомерном, насмешливом, читал скромным кав- 
казским офицерам «Демона» в походной палатке. И долго 
спустя после смерти поэта боевые товарищи вспоминали 
его со слезами на глазах и уверяли, что характер поэта 
был полон женской деликатности и юношеской горяч- 
ности. 

Год, проведенный в кавказских походах — в Чечне, — 
принес русской поэзии несколько гениальных поэтических 
изображений повседневной солдатской жизни. 


Чу — дальний выстрел! Прожужжала 
Шальная пуля... славный звук... 
Вот крик — и снова все вокруг 
Затихло... Но жара уж спала, 
Ведут коней на водопой, 
Зашевелилася пехота; 
Вот проскакал один, другой! 

—- Шум, говор. Где вторая рота? 
Что, вьючить? — что же капитан? 
Повозки выдвигайте живо! 
«Савельич!» — «Ой ли?» — «Дай огниво!» — 
Подъем ударил барабан — 


' Н.А. Добролюбов. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2. М.—Л., 
1962, с. 263. 
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Гудит музыка полковая! 
Между колоннами въезжая, 
Звенят орудья. Генерал 
Вперед со свитой поскакал... 


В этом стихотворном рассказе о сражении на реке Ва- 
лерик и в «Завещании» Лермонтов с новой силой раскрыл 
величие обыкновенных людей. 

А царь тем временем отдал распоряжение, чтобы поэта 
не отпускали от фронта и не давали случая отличиться. 
Он отказывал Лермонтову в наградах и не пускал в от- 
ставку. Можно было рассчитывать только на рану... 

° Пока Лермонтов воевал на Кавказе, в Петербурге по- 
явилась` в свет книга его стихотворений. Мало кто всту- 
пал в литературу с таким стихотворным сборником, в ко- 
тором не было ни одной хотя бы относительно слабой 
вещи. Лермонтов включил в книгу два с половиной десят- 
ка стихотворений, «Песню про царя Ивана Васильевича...» 
и «Мцыри». 

Белинский напечатал 0б этой книге замечательную 
статью, в которой писал: «Великий поэт, говоря о себе са- 
мом, о своем я, говорит об общем — о человечестве, ибо 
в его натуре лежит все, чем живет человечество». «Мы 
узнаем в нем поэта русского, народного, в высшем и бла- 
городнейшем значении этого слова, — писал он о Лермон- 
тове,— поэта, в котором выразился исторический момент 
русского общества» 1. 

Народными Белинский считал не только «Песню про 
царя Ивана Васильевича...» и «Бородино», но и «Демо- 
на», и «Думу», и лирические стихотворения Лермонтова, 
ибо «исторический момент русского общества» выразился 
в них с не меньшею силою, чем в тех произведениях, в ко- 
торых поэт говорит о народе или же от лица народа. 

Именно поэтому и в романтических образах поэзии 
Лермонтова Белинский видел конкретно-историческое со- 
держание. В образе Демона он ощущал «беспощадный 
разум» Лермонтова и находил в поэме «миры истин, 
чувств, красот... роскошь картин, богатство поэтического 
одушевления, превосходные стихи, высокость мыслей, 
обаятельную прелесть образов...» 2. 

«Не далеко то время, — писал он о Лермонтове, — когда 
имя его в литературе сделается народным именем, и гар- 


1 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ТУ, с. 521, 
2 Там же, т. ХПИ, с. 86, 544. 
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монические звуки его поэзии будут слышимы в повсе- 
дневном разговоре толпы, между толками ее о житейских 
заботах...» ! 

Статья о стихотворениях Лермонтова появилась в «Оте- 
чественных записках» в то время, когда Лермонтов после 
короткого отпуска, разрешенного ему для свидания с ба- 
бушкой, в последний раз уезжал из Петербурга в кавказ- 
скую ссылку. Срок пребывания в столице кончился: Бен- 
кендорф предписал поэту покинуть столицу в сорок восемь 
часов. 

Накануне отъезда Лермонтов заехал проститься с дру- 
гом своим — писателем В. Ф. Одоевским. Он был грустен 
и говорил о скорой смерти. Одоевский успокаивал опеча- 
ленного поэта и на прощание подарил ему небольшой 
альбом в коричневом кожаном переплете. Все страницы 
этого альбома были чистые. На первой странице Одоев- 
ский сделал надпись: «Поэту Лермонтову дается сия моя 
старая и любимая книга с тем, чтобы он возвратил мне ее 
сам, и всю исписанную». 

Если поэт должен был возвратить эту книжку «сам», 
значит, он говорил Одоевскому, что самому ему книжку 
возвратить уже не придется! 

На другой день Лермонтов уехал из Петербурга. 

Первые страницы альбома он заполнил, очевидно, в 
пути. Экипаж трясло, поэтому строчки получились кривые 
и неразборчивые. Сначала Лермонтов стал работать над 
стихотворением «Спор», потом написал «Сон», «Утес», 
«Листок», «Выхожу один я на дорогу» — стихотворения 
одно лучше другого. Сперва он писал стихи начерно с 
одного конца альбома, карандашом. Затем переворачивал 
альбом и с другого конца писал набело, чернилами. 

С книжкой Одоевского он не расставался уже до конца 
жизпи, 

Вернувшись на Кавказ, он отправился не в полк, а в 
Пятигорск. Получив от тамошнего начальства разрешение 
лечиться, поселился вместе с другом и родственником 
своим Алексеем Столыпиным на самом краю города, в ма- 
леньком домике у подножья горы Мащук. 

Среди отдыхавших в Пятигорске было много военной 
и штатской молодежи. По соседству жили старые знаком- 
цы Лермонтова — отставной майор Мартынов, корнет Гле- 


1 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. [У, с. 547. 
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бов, титулярный советник князь Васильчиков; здесь лечи- 
лись князь Сергей Трубецкой, отбывавший кавказскую 
ссылку, и родной брат А. С. Пушкина — майор Лев Пуш- 
кин, декабристы, переведенные из Сибири в войска Кав- 
казского корпуса. 

Остроумие и находчивость Лермонтова были неисто- 
щимы. С глубоким презрением, с уничтожающей иронией 
отзывался он об аристократическом обществе, о ничтоже- 
стве великосветской молодежи. В язвительных насмешках 
его, вспоминал декабрист Назимов, «слышалась скорбь 
души, возмущенной пошлостью современной ему велико- 
светской жизни» (. 

Пользуясь досугом, Лермонтов много писал и много 
замечательного задумал. Он все надеялся, что, пока он 
будет лечиться на водах, бабушка в Петербурге сумеет 
выхлопотать ему отставку. Он не знал, что судьба его уже 
решена, что царь, Бенкендорф и военный министр граф 
Чернышев внимательно следят из Петербурга за каждым 
его шагом. Распорядившись о том, чтобы Лермонтов в с0- 
рок восемь часов покинул столицу и ехал к своему полку, 
Бенкендорф отдал секретное предписание жандармскому 
подполковнику Кушинникову неотступно наблюдать за 
поэтом. 

В Пятигорске была своя аристократия, свое светское 
общество. Кроме того, съехались аристократы петербург- 
ские и московские. Очень скоро в этом кругу пошли раз- 
говоры о том, что Лермонтов — человек опальный, что 
его выслали из Петербурга за неумение вести себя и вот 
здесь, в Пятигорске, он снова острит и стремится пграть 
роль и первенствовать. 

С особенной злобой отзывалась о Лермонтове влия- 
тельная среди пятигорской знати генералыпа Мерлини. 
Как теперь выясняется, она была агентом Ш Отделения 
и действовала сообща с жандармом Кушинниковым. 

Отношение к поэту в кругу пятигорской знати стапо- 
вилось все хуже и хуже. Враги искусно вели интригу, ста- 
раясь натравить на Лермонтова кого-нибудь из его знако- 
мых. Пробовали подбить на это молодого офицера Лисане- 
вича. Говорили, что Лермонтов шутит над ним зло и 
обидно, что офицеру неприлично терпеть это. Уговаривали 
его вызвать Лермонтова на дуэль, «проучить». 


1 «Голос», 1875, № 56. 
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Лисаневич отказался. 

— У меня рука не подымется на такого человека, — 
сказал он. | 

У Мартынова поднялась. Человек самовлюблённый, 
обидчивый, ограниченный, Мартынов быстро поверил кле- 
ветническим слухам. Что именно говорили ему в эти дни 
0б отношении Лермонтова к нему или к его семье, в точ- 
ности неизвестно. Но цель была достигнута: Мартынов 
пришел в бешенство и затаил злобу. 

Вечером 13 июля, выходя из гостей, Мартынов остано- 
вил Лермонтова и, придравшись к тому, что Лермонтов 
рисовал на него карикатуры, вызвал его на дуэль. 

15 июля 1841 года! на склоне Машука, недалеко от 
Пятигорска, Лермонтов был убит... 

‚  «Поприще великое могло ожидать его,— восклицал Го- 
голь.— Никто еще не писал у нас такою правильной, пре- 
красной и благоуханной прозой... Готовился будущий ве- 
ликий живописец русского быта...» ? 

«..Содержание, добытое со дна глубочайшей и могу- 
щественнейшей натуры, исполинский взмах, демонский по- 
лет — с небом гордая вражда — все это заставляет ду- 
мать, — писал Белинский, — что мы лишились в Лермон- 
тове поэта, который, по содержанию, шагнул бы дальше 
Пушкина». 

Словно продолжая мысль Белинского, Алексей Макси- 
мович Горький писал: «В стихах Лермонтова начинают 
громко звучать ноты, почти незаметные у Пушкина, — это 
жадное желание дела, активного вмешательства в 
жизнь)“. 

Еще при жизни Лермонтова критика, стоявшая на 
охранительных позициях, объявила талант Лермонтова 
«протеистическим», собирательным, заключающим в себе 
отголоски чужих влияний, отказывала ему в оригинально- 
сти. В противовес этому, прогрессивная критика и широ- 
кая публика вслед за Белинским и Чернышевским воспри- 
нимали поэзию Лермонтова как явление глубоко само- 
бытное. 


' 27 июля по новому стилю. 

2 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., т. УТ. М., Изд-во АН СССР, 
1952, с. 401—402. 

3 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ХПИ, с. 84—85. 

*А. М. Горький. История русской литературы. М., Гослит- 
издат, 1939, с. 160. 
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С годами афористические строки лермонтовских стихов 
все больше входили в повседневную и литературную речь. 
Не раз заострял ими.свои полемические статьи Владимир 
Ильич Ленин, цитируя строки из посвящения «А. О. Смир- 
новой», из «Демона», стихотворения «Журналист, чита- 
тель и писатель», из «Думы»!. Томик Лермонтова лежал 
У него в ссылке возле кровати рядом с Пушкиным и Нек- 
расовым, и, как пишет Надежда Константиновна Круп- 
ская, Ленин часто перечитывал их по вечерам. Говоря о 
своей любви к Лермонтову, Н. К. Крупская вспоминала: 

«Владимир Ильич также любил Лермонтова, но тоже 
как-то «стихийно». Привлекала нас в молодости долж- 
но] быть смелость и сила чувства, которые так ярки 
У Лермонтова»?, 


9 


Одна из величайших заслуг Пушкина перед русской 
литературой заключается в том, что он сблизил книж- 
ный — литературный — язык с живой народной речью. 
Следуя Пушкину, Лермонтов шел в этом же направле- 
нии. Белинский восхищался его «полновластным обла- 
данием совершенно  покоренного языка, истинно 
пушкинскою точностию выражения»?, 

Высоко ценил язык Лермонтова А. П. Чехов. «Я не 
знаю языка лучше, чем у Лермонтова, — говорил он по 
поводу «Тамани». Я бы так сделал: взял его рассказ 
и разбирал бы, как разбирают в школах,— по предложе- 
ниям, по частям предложения... Так бы и учился пи- 
сать»“. 

Действительно, простота и содержательность повест- 
вования доведены в «Тамани» До высочайшей степени 
совершенства. Сюжет развивается стремительно. Каж- 
дое слово точно и необычайно многозначительно. 

«Герой нашего времени», — отмечал Чернышевский, — 
занимает немного более половины очень маленькой 


+ В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 2, с. 432; т. 6, с. 466; 
т. 8, ©. 371; т. 43, с. 88. 
2 М. Ф. Николева. Михаил Юрьевич Лермонтов. Жизнь и 
творчество. М., Детгиз, 1956, с. 290. 
3 В. Г. Белинский, Полн, собр. соч., т. ТУ, с. 545. 
4 С.Н. Щукин. Из воспоминаний об А. П. Чехове.— См. в 
сб.: «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1960, с. 463. 
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книжки... Прочитайте три, четыре страницы... сколько 
написано на этих страничках! — И место действия, и 
действующие лица, и несколько начальных сцен, и даже 
завязка — все поместилось в этой тесной рамке»'. 

«При мне исправлял должность денщика линейский 
казак, — пишет Лермонтов на первой странице «Тама- 
ни».— Велев ему выложить чемодан и отпустить извоз- 
чика, я стал звать хозяина — молчат; стучу — молчат... 
что это? Наконец из сеней выполз мальчик лет четыр- 
надцати. 

«Где хозяин?» — «Не-ма».— «Как? совсем нету?» — 
«Совсим».— «А хозяйка?» — «Побигла в слободку».— 
«Ато же мне отопрет дверь?» — сказал я, ударив в нее 
ногою. Дверь сама отворилась, из хаты повеяло сы- 
ростью. Я засветил серную спичку и поднес ее к носу 
мальчика: она озарила два белые глаза. Он был слепой, 
совершенно слепой от природы». 

В этой повести Лермонтов изобразил людей бесстраш- 
ных, сильных, свободных. И каждая деталь этого со- 
тканного из намеков повествования подчеркивает их лю- 
бовь к свободе, к вольной, независимой жизни. Даже та- 
кая подробность, как украинская речь слепого. 

Черноморское казачество происходит из Запорожской 
Сечи. Украинская речь слепого напоминает читателю 
о том, что люди, живущие над морским обрывом в Та- 
мани, — потомки вольных запорожцев. В конце повести 
Лермонтов снова вскользь намекает на это: тот, кого з0- 
вут Янко, — удалец, бесстрашно переплывающий ночью 
через бурный пролив,— «острижен по-казацки». Ему вез- 
де дорога, «где только ветер дует и море шумит». 

О «вольной волюшке» поет героиня повести. И все 
ее поведение — «быстрые переходы от величайшего бес- 
покойства к полной неподвижности», — ее «загадочные 
речи», ее «странные песни», сравнения ее с русалкой, 
с ундиной, самое название которой происходит от латин- 
ского слова «ипда» — «волна», — все это создает образ, 
как волна, неуловимый и вольный. Недаром Лермонтов 
изобразил эту девушку на фоне изменчивого морского 
пейзажа. 

«...внизу с беспрерывным ропотом плескались темно- 


— 


:Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. П. М., Гос- 
литиздат, 1947, с. 466—467. 
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синио волны. Луна тихо смотрела на беспокойную, но 
покорную ей стихию...» 

Это в начале повести. Дальше: 

«Между тем луна начала одеваться тучами, и на море 
поднялся туман; едва сквозь него светился фонарь на кор- 
ме ближнего корабля; у берега сверкала пена валунов, 
ежеминутно грозящих его потопить». 

«Передо мной тянулось ночною бурею взволнованное 
море, и однообразный шум его, подобный ропоту засы- 
пающего города, напомнил мне старые годы, перенес 
мои мысли на север, в нашу холодную столицу. Волпуе- 
мый воспоминаниями, я забылся...» 

Не знаешь, чему здесь более удивляться: постепеп- 
ному изменению морского пейзажа, живописпости изо- 
бражения (виднеющийся в тумане фонарь на кормо 
ближайшего корабля), сравнению шума моря с шумом за- 
сыпающего города, точному соответствию душевного со- 
стояния героя и окружающей его природы («ночною бурею 
взволнованное море» и «волнуемый воспоминаниями» ге- 
рой) или поэтичности речи, напоминающей речь стихо- 
творную! Невольно вспоминается совет Чехова разбирать 
«Тамань» «по предложениям, по частям предложения». 

Но при всем том героиня не сказочная русалка, а де- 
вушка из народа. И более всего это сказывается в ее 
ответах офицеру, состоящих из народных поговорок и при- 
бауток: «Откуда ветер, оттуда и счастье», «Где поется, 
там и счастливится», «Где не будет лучше, там будет 
хуже, а от худа до добра опять не далеко»... 

Но не только в речах героини — во всей повести ощу- 
щается таинственность, словно сознательная педогово- 
ренность. Объясняется это и тем, что Лермонтов по цен- 
зурным условиям не мог прямо сказать в повести о 
самом главном, а выразил это посредством тонких наме- 
ков, подчинив все детали повествования выражению одной 
идеи — свободы. 

Люди, с которыми судьба столкнула Печорина, тайно 
переправляли горцам оружие, которое доставлял им 
с крымского побережья отважный Янко. Странное их 
поведение не ускользнуло от внимания Печорина: он 
стал наблюдать за ними. Контрабандисты подумали, что 
он прислан, чтобы выследить их, и решают его утопить... 
Лермонтов назвал их «честными контрабандистами» и 
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даже подчеркнул эти слова — потому, что видел в их 
контрабанде средство к достижению свободы. 

«Тамань» появилась в 1840, «Спор» — в 1841 году. 
В этот промежуток времени, проведенный в кавказской 
армии, Лермонтов заново осмыслил судьбы кавказских 
горцев и понял, что Россия, стоящая на более высокой 
ступени экономического и культурного развития, высту- 
пает как носитель прогресса. 

Непокоренный Кавказ олицетворен в стихотворении 
в образе Казбека, Кавказ, подвластный России,— в 0б- 
разе Шат-горы. Советский исследователь, профессор 
Л. В. Пумпянский тонко отметил необычайную орга- 
ничность «перевоплощений» Лермонтова: Казбек видит 
У своих ног то, что он может близко увидеть — Грузию. 
Переводит взгляд дальше — и перед ним предстает 
Персия, еще дальше — Палестина, кочевья арабов, перево- 
дит взор вправо и видит Египет. Пумпянский отметил, 
что Лермонтов видит здесь страны в том самом порядке, 
в каком их «видит» Казбек... 

Тот же исследователь обратил внимание на харак- 
терную для «Спора» плакатную отчетливость красок. 
Каждая страна в этом стихотворении имеет свой точный 
цвет. У Персии жемчужный цвет, у Палестины мертвая 
бесцветность, для Аравии характерна темная синева звезд- 
ного неба, у Египта цвет желтый. При этом каждое слово 
вызывает зрительные представления, усиливающие и под- 
держивающие свойства предыдущего слова: 

Дальше, вечно чуждый тени, 
Моет желтый Нил 


Раскаленные ступени 
Царственных могил. 


Нил желтый. Но «чуждый тени», — значит, залитый 
солнцем, следовательно, тоже желтый. Ступени могил 
раскаленные. А раскаленный — тоже желтый или оран- 
жевый. 

Имеет свои цветовые приметы и русская армия: «бе- 
лые султаны», «уланы пестрые», «фитили горят». Но 
красги эти скромные по сравнению с такими эпитетами, 
как «узорный», «цветной», «жемчужный», «раскаленный». 
В описании русской армии преобладают не эпитеты, а 
глаголы: полки «движутся», уланы «мчатся», барабаны 
«быюот», батареи «скачут и гремят». Богатству восточных 
красок при изображении «недвижимого» Востока противо- 
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поставлено в «Споре» могучее движение — России. Но,— 
прибавим мы от себя, — интересно в этом описании и то, 
что уланы «мчатся», батареи «скачут», а в целом войска 
движутся «страшно медленны, как тучи», и генерал «ве- 
дет» их. Движение передано здесь как на народных кар- 
тинках, где изображение скачущих всадников сочетается 
с мерным шагом идущей пехоты. Благодаря этому Лер- 
монтов сумел передать движение во времени — изобразить 
мощь целой армии, ее постепенное продвижение, а не 
колонну на походе. Таким образом, все стилистические 
средства в стихотворении оказываются подчиненными вы- 
явлению существа важнейшей политической проблемы — 
дальнейшего исторического пути кавказских народов. 

При этом «Спор» — стихотворение чисто лермонтов- 
ское: в нем в высшей степени выражено своеобразие Лер- 
монтова, его неповторимая индивидуальность, характер- 
ные особенности его стиля. «Самые первые произведения 
Лермонтова были ознаменованы печатию какой-то осо- 
бенности,— писал Белинский,— они не походили ни на 
что, являвшееся до Пушкина и после Пушкина. Трудно 
было выразить словом, что в них было особенного, отли- 
чавшего их даже от явлений, которые носили на себе 
отблеск истинного и замечательного таланта. Тут было 
все — и самобытная, живая мысль, одушевлявшая обая- 
тельно прекрасную форму, как теплая кровь одушевляет 
молодой организм и ярким, свежим румянцем проступает 
па ланитах юной красоты; тут была и какая-то мощь, 
горделиво владевшая собою и свободно подчинявшая идее 
своенравные порывы свои; тут была и эта оригиналь- 
ность, которая, в простоте и естественности, открывает 
собою новые, дотоле невиданные миры и которая есть 
достояние одних гениев; тут было много чего-то столь 
индивидуального, столь тесно соединенного с личностию 
творца, — много такого, что мы не можем иначе охаракте- 
ризовать, как назвавши «лермонтовским элементом»... 
Какой избыток силы, какое разнообразие идей и образов, 
чувств и картин! Какое сильное слияние энергии и гра- 
ции, глубины и легкости, возвышенности и простоты!.. 
все это блещет своими, незаимствованными красками, все 
дышит самобытною и творческою мыслию, все образует 
новый, дотоле невиданный мир...» | 


`В. Г. Белинский, Полн. собр. соч., т, У, с. 452—458. 


634 


Поэзия Пушкина выражала идеи людей декабристского 
поколения, поэзия Лермонтова — мысли и чувства пере- 
довых людей следующего поколения, которому, по словам 
Герцена, «совершеннолетие пробил колокол, возвестивший 
России казнь Пестеля и коронацию Николая»!. 

«Равен ли по силе таланта или еще и выше Пушкина 
был Лермонтов — не в том вопрос,— писал Белинский 
в 1843 году, — несомненно только, что, даже и не будучи 
выше Пушкина, Лермонтов призван был выразить собою 
и удовлетворить своею поэзиею несравненно высшее, по 
своим требованиям и своему характеру, время, чем то, 
которого выражением была поэзия Пушкина»?. 

Мучительные раздумья нового поколения, его отрица- 
ния, сомнения, мысль о будущих судьбах русского обще- 
ства, составляющие основное содержание лермонтовской 
поэзии, требовали. Иовых поэтических средств. И, следуя 
Пушкину, продолжая дело Пушкина, Лермонтов выступал 
как смелый новатор. Самостоятелен и самобытен он даже 
в тех произведениях, в которых сознательно использует 
пушкинские темы и образы: «Пророк» Лермонтова — это 
продолжение пушкинского «Нророка»; Лермонтов рас- 
сказывает о том, что стало с поэтом в условиях николаев- 
ской России, когда он обрел высокий дар «глаголом 
жечь сердца людей». «Журналист, читатель и писатель» — 
возобновление спора о положении поэзии, поднятого Пуш- 
киным в стихотворении «Разговор книгопродавца с по- 
этом», но спор этот происходит в совсем иных историче- 
ских условиях. 

Еще современники почувствовали связь между Печо- 
риным и Онегиным. Белинский объяснил, что связь эта 
заключается не в сходстве самих героев — по характерам 
они не похожи, — а в том, что Печорин представляет отра- 
жение своей эпохи, как Онегин был отражением своей. 
«Это Онегин нашего времени,— писал великий критик 
о Печорине, — герой нашего времени»з. 

Как Пушкин в Онегине, Лермонтов в своем романе 
обобщил черты целого поколения, поставил важный об- 
щественный вопрос о судьбе своего современника. Он по- 
казал молодого человека в новых исторических условиях, 
после разгрома декабристского движения. И в этом — 


ТА. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. [Х, с. 161. 
2 В.Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. УП, с. 105. 
3 Там же, т, ТУ, с. 265. 
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в изображении современного общества, в постановке важ- 
нейшей общественной проблемы — он следовал Пушкину, 
исходил из его опыта, воплощенного в «Евгении Онеги- 
не». «Иногда в самом имени, которое истинный поэт дает 
своему герою, есть разумная необходимость, хотя, может 
быть, и не видимая самим поэтом,— писал Белинский. — 
Несходство их между собою,— замечал он по поводу Оне- 
гина и Печорина, развивая это сопоставление, — гораздо 
меньше расстояния между Онегою и Печорою» '. 
В самой фамилии лермонтовского героя Белинский 
усматривал признак «исторической преемственности». 
Что касается поэтических средств Лермонтова и Пуш- 

кина, то они так различны, что в зрелых произведениях 
Лермонтова, даже там, где он использует «открытия» 
Пушкина, эта связь остается обычно неуловимой. Между 
тем несомненпо, например, что описание танца Истоми- 
ной в «Евгении Онегине» вдохновило Лермонтова в работе 
над «Лемоном» на описание пляски Тамары. 

Блистательна, полувоздушша, 

Смычку волшебному послушпа, 

Толпою нимф окружена, 

Стоит Истомина, она, 

Одной ногой касаясь пола, 

Другою медленно кружит, 

И вдруг прыжок, и вдруг летит, 

Летит, как пух от уст дола; 


То стан совьет, то разовьет 
И быстрой ножкой ножку бьет. 


У Лермонтова: 


В ладони мерпо ударяя, 

Они поют — и бубен свой 
Берет невеста молодая, 

И вот она, одной рукой 

Кружа его над головой, 

То вдруг помчится легче птицы, 
То остановится, глядит — 

И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы; 
То черной бровью поведет, 

То вдруг наклонится немножко, 
И по ковру скользит, плывет 
Ее божественная ножка... 


Вероятно, сам Лермонтов ие думал о том, что эта 
строфа связана с пушкинской; между тем она есть слел- 


1 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т, ГУ, с. 265. 
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ствие пушкинского реализма и сама представляет собою 
реалистическое — верное жизни, точное и такое же вдох- 
новенное описание «летучей пляски». 

В свою очередь, две небольшие книги — «Герой на- 
птего времени» и «Стихотворения М. Лермонтова»,— вы- 
шедшие в свет еще при жизни их автора, и долгие годы 
ходившая в списках, запрещенная цензурой поэма «Де- 
мон» оказали огромное воздействие на всю последующую 
русскую поэзию и русскую прозу. 

И современники Лермонтова — Герцен, Огарев, Не- 
красов, Тургенев — и писатели, вступившие на литера- 
турное поприще позже, — Чернышевский Добролюбов, 
Щедрин, Лев Толстой, Чехов, Горький, Блок, Маяков- 
ский, Есенин,— продолжая и развивая великие традиции 
русской литературы, традиции Ломоносова, Радищева, 
Крылова, Грибоедова, Пушкина, Гоголя, — очень многим 
были обязаны Лермонтову. 

«Соседка», «Казачья колыбельная песня», «Завеща- 
ние», «Родина» — те стихотворения Лермонтова, в кото- 
рых вставала перед читателем демократическая Россия, 
предвещали существенные черты некрасовской поэзии. 
Некрасов сам сознавал это, когдй говорил о том, что Лер- 
монтов вышел бы на его путь. 

Эту преемственную связь остро ощущал Маяковский, 
продолживший в русской поэзии линию Пушкина — Лер- 
монтова — Некрасова. Обращаясь к Лермонтову в стихо- 
творении «Тамара и Демон», построенном на образах 
лермонтовской поэзии, он выразил это в словах — 


Мы общей лирики лента. 


Сатирический пафос лермонтовских обличительных 
стихов, его «Думы», изображение общественных пороков 
«в полном их развитии», представленное в «Герое нашего 
времени», отозвались в творчестве Щедрина. Недаром 
лермонтовские строки «И дерзко бросить им в глаза же- 
лезный стих, облитый горечью и злостью» Щедрин взял 
эпиграфом к своему первому прозаическому произведе- 
нию — «Противоречия», на содержание и форму которого 
оказал влияние «Герой нашего времени» '!. Наряду с Ра- 


'Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. соч., т. 1. 
М., Гослитиздат, 1941, с. 90. 
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дищевым, Грибосдовым и Гоголем Лермонтов был одним 
из основоположников обличительного направления рус- 
ской литературы, 

Как заметил еще Белинский, первые произведения 
Тургенева находятся в живой связи со стихом Лермон- 
това, особепно его поэма «Параша», эпиграф которой — 
«И ненавидим мы, и любим мы случайно» — Тургенев 
взял из лермонтовской «Думы». Ощущается эта преемст- 
венность и в зрелых вещах Тургенева, особенно в его 
повестях «Бретер» и «Три портрета». 

Кавказские рассказы Л. Толстого представляют собою 
дальнейшее развитие того изображения войны, которое 
Лермонтов дал в своем стихотворении «Валерик». В тол- 
стовском рассказе «Набег» сохранен даже план лермон- 
товского стихотворения. 

Лермонтовское «Бородино» сам Толстой считал «зер- 
ном» своей эпопеи «Война и мир». Небольшое стихотво- 
рение Лермонтова оказало влияние на огромный роман 
Толстого потому, что Лермонтов первый показал в «Боро- 
дине» только то, что мог увидеть и осмыслить рядовой 
участник события — обыкновенный солдат. У Толстого 
Бородинское сражение показано через восприятие Безухо- 
ва, а военный совет в Филях — через восприятие шести- 
летней крестьянской девочки. Этот прием бесконечно 
расширял художественные возможности литературы, по- 
зволял читателю видеть исторические события глазами 
народа. 

«Черты пушкинской, лермонтовской и гоголевской 
творческой силы, — писал Гончаров, — доселе входят в на- 
ту плоть и кровь, как плоть и кровь предков переходят 
к потомкам» '. 

А. М. Горький пишет, что он впервые почувствовал 
«силу поэзии, ‘ее могучее влияние на людей», когда про- 
чел лермонтовского «Демона» своим товарищам в ико- 
нописной мастерской, где в то время работал 2. Оказала 
поэзия Лермонтова воздействие и на самого Горького. 

Если вспомнить при этом, что Лермонтов — родона- 
чальник русской психологической прозы, которая в про- 
должение последних ста лет. оказывает решающее влияние 


ТИ. А. Гончаров. Собр. соч. в 8-ми томах, т. УШ. М., 
Гослитиздат, 1955, с. 77. 


ь Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. ХШ. М., 
пе, 1951, с. 447, 
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на мировую литературу, то даже. на основании этого при- 
знака становится понятным, какое важное место занимает 
Лермонтов в развитии мировой прозы. 


10 


Четыре года жил Лермонтов с того дня, когда впервые 
вслед за трагической вестью о гибели Пушкина по Петер- 
бургу стали распространяться стихи «Смерть Поэта». 
Только четыре года определял он направление русской 
поэзии. И в этот короткий срок создал то, что составляет 
лучшую часть его поэтического наследия: «Песню про 
царя Ивана Васильевича...», «Демона», «Мцыри», «Сказ- 
ку для детей», «Героя нашего времени», книгу стихов и 
еще целый альбом стихотворений удивительных — по му- 
зыкальности, живописности, разнообразию, по безгранич- 
ной мощи таланта. Тут и «Дары Терека», и «Молитва», 
«Казачья колыбельная песня», «Дума», «Три пальмы», 
«Сон», «Валерик», «Последнее новоселье», «Родина»... 
Все за четыре года! Написанное на постоялых дворах, 
в кибитках, в кордегардии, после светского раута, в пере- 
рыве между боями. Эти годы — время деятельной работы 
в журнале, горячих литературных и политических спо- 
ров, сближения с Белинским. Это чудо — последние годы 
. Дермонтова! До сих пор задумывается удивленный чита- 
тель, не в силах постигнуть, как мог все это создать чело- 
век, убитый на двадцать седьмом году! 

Нет спору — юношеские творения Лермонтова озна- 
чены чертами гения. И зрелый Лермонтов весь подготов- 
лен этой подвижнической работой. Но какой внезапный 
взлет! Какое разнообразие в зрелых стихах, тогда как 
ранние написаны словно в одном ключе. И невольно 
каждый, кто перечитывает Лермонтова, стремится найти 
причины этой поразительной перемены. | 

Мало-помалу вы понимаете, что, перелистывая стихи, 
писанные Лермонтовым в юные годы, вы поминутно за- 
думываетесь, стремясь представить себе вдохновившее 
поэта событие. Вот — продолжение разговора, которого 
мы не знаем. Вот — ответ на упрек, которого мы не слы- 
шали. Или памятная дата, ничего не говорящая нам. 
В юных стихах запечатлены «моментальные» состояния 
и настроения: недаром Лермонтов не хотел их печатать. 
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До конца их понимали лишь те, кто был вполне посвя- 
щен в его жизнь и душевные тайны. 

В зрелые годы он уже осуждал опыты первых лет. 
А вместе с ними и то направление поэзии, которое 
утверждал с таким вдохновением. Все чаще уходил он от 
романтических гипербол — изображения. неземной кра- 
соты, неистовых страстей, исступленной ненависти, смер- 
тельных мучений любви. Уже иронически признавался: 


Любил и я в былые годы, 
В невинности души моей, 
И бури шумные природы, 
И бури тайные страстей. 


Но красоты их безобразной 

Я скоро таинства постиг, 

И мне наскучпл их несвязный 
И оглушающий язык.. 


Чем старше он становился, тем все чаще соотносил 
субъективные переживания и ощущения с опытом и судь- 
бой целого поколения, все чаще «объективировал» совре- 
менную ему жизнь. Мир романтической‘ мечты уступал 
постепенно изображению действительности. Все чаще в 
поэзию Лермонтова вторгается повседневная жизнь и 
конкретное время — эпоха 30—40-х годов с ее противо- 
речиями: глубокими идейными интересами и мертвящим 
застоем общественной жизни. Порожденные этим состоя- 
нием душевные конфликты людей своего времени Лер- 
монтов, как никто, сумел выразить в стихах, В которых 
такое могучее впечатление производят его антитезы — 
столкновения противоположных понятий: «господа» и 
«рабы», «свобода» — «изгнанье», «холод» — «огонь», «зло- 
ба» — «любовь»: 


И ненавидим мы, и любим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 
Когда огонь кипит в крови. 


Скорбная и суровая мысль о поколении, которое, как 
казалось ему, обречено пройти по жизни, не оставив 
следа в истории, вытеснила юношескую мечту о романти- 
ческом подвиге. Лермонтов жил теперь для того, чтобы 
сказать современному человеку правду о «плачевном со- 
стоянии» его духа и совести,— поколению малодушному, 
безвольному, смирившемуся, живущему в тесных преде- 
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лах, без надежды на будущее. И это был подвиг трудней- 
ший, нежели готовность во имя родины и свободы по- 
гибнуть на эшафоте. Ибо не только враги, но даже и те, 
ради которых он говорил эту правду, обвиняли его в кле- 
вете на современное общество. И надо было обладать 
прозорливостью Белинского, чтобы увидеть в «охлажден- 
ном и озлобленном взгляде па жизнь» веру Лермонтова 
в достоинства жизни и человека. 

И все же не только внутреннее возмужание было при- 
чиною стремительного развития Лермонтова. С того дня, 
когда он, подхватив знамя русской поэзии, упадавшее из 
руки убитого Пушкина, встал на его место, он уже обра- 
щался к своему современнику, поднимал перед ним «во- 
прос о судьбе и правах человеческой личности» и отвечал 
на него всем своим творчеством. Вся читающая Россия 
слышала теперь его голос. И чем больше становилась 
его популярность, тем быстрее созревал он как поэт и 
писатель, принявший на себя, если снова применить 
здесь выражение Белинского, роль «вождя, защитника и 
спасителя» публики от «самодержавия, православия и на- 
родности» !. 

Но была еще одна причина бурного созревания его 
таланта. Обстоятельства увели его из узкого великосвет- 
ского круга, оторвали от гусарских пирушек. Героический 
мир, в котором так удивительно сочетались война и сво- 
бода, — сражающийся Кавказ снова открылся ему. Читая 
свои произведения на биваках, он видел нового демокра- 
тического читателя, бедных армейцев, офицеров провин- 
циальных полков. Этот читатель, ставший героем послед- 
них творений Лермонтова, все более выявлял в его ха- 
рактере тот возвышенный взгляд на людей, который так 
трогает нас в описании обманутого в своих ожиданиях 
Максима Максимыча, при чтении «Казачьей колыбельной 
песни», «Соседки», «Валерика»... Богатый и трудный 
жизненный опыт, широкие взгляды и то, что мы назы- 
ваем «ответственностью перед читателем», формировали 
новый стиль Лермонтова, новое направление его творче- 
ства. И может быть, в этом разгадка секрета, почему так 
много зрелых стихотворений Лермонтова превратилось 
в народные песни. Их простота равна глубине содержа- 
ния, они доступны подростку и сопровождают нас через 


: В, Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. Х, с. 211—218. 
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всю жизнь. Время идет. Но ни одно слово не устарело 
в его стихах, ни одно не требует пояснения. Даже у Пуш- 
кина встречаются имена из мифологии древних, порою, 
особенно в ранних гражданских стихах, обращает внима- 
ние нарочитая архаическая торжественность стиля. Чи- 
таешь о — и кажется, язык не испытал за. сто- 
летие с половиной ` никаких перемен. И воспринимаются 
его стихи как песенная, как народная речь, которая ни- 
когда не стареет: 


Глубокая еще в груди дымилась рана, 
По капле кровь сочилася моя... 


Не только слово его: не стареют и никогда не пере- 
станут восхищать и наводить на глубокие думы вызываю- 
щие глубокую грусть отношения чинары с дубовым лист- 
ком, грезы одинокой сосны и пальмы, сговор Терека 
с Каспием, плач старого утеса по золотой тучке. Навсегда 
останутся непостижимо прекрасными та суровая простота, 
с какою произносит последние просьбы умирающий в «За- 
вещании», «Выхожу один я на дорогу...» — мысли, пол- 
ные внутренней музыки, произнесенные тихим голосом 
для себя. Сколько горьких сомнений в «Думе», смелой 
правды, сказанной без пощады и лицемерия. И сколько 
гордой и нежной любви к «печальным деревням» и про- 
селкам в «Родине». При этом не перестаешь удивляться: 
«Бородино», «Памяти Одоевского», «Молитва», «Три 
пальмы», «Последнее новоселье» принадлежат одному по- 
эту, и все это создано почти юношей. «На воздушном 
океане» Лермонтов написал в двадцать четыре года! 
И когда наиболее прозорливые современники сравнивали 
его с Байроном или называли его «русским Гете», они 
стремились не умалить его, а поставить в один ряд с ве- 
личайшими поэтами века. 

Вопрос о том, что сделал бы этот гениальный поэт, 
доживи он хотя бы до возраста Пушкина, мешает иным 
оценить наследие Лермонтова. Он погиб накануне свер- 
шения новых поразительных замыслов, которые открыли 
бы новые грани его таланта. Писали о нем как о юноше, 
который собирался, но не успел сказать главного. Это 
неверно; «Война и мир» не стала бы менее зрелой книгой, 
если бы Толстой нв успел написать «Анну Каренину». 
В каждый момент гениальный поэт, обращаясь к чита- 
телю, вполне выражает себя. И стремление заглянуть 
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в будущее, которое так жестоко оыло у него отнято, не 
умаляет великих достоинств того, что Лермонтов создал. 

Проходят годы, десятилетия, Но, перелистывая томики 
Лермонтова, мы снова каждый раз проникаемся героиче- 
ским духом его поэзии, ее неповторимым лирическим со- 
держанием и думаем о нем как об одном из самых ве- 
ликих поэтов мира и как о живом! 


1936—1964 
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Пояснения к иллюстрациям 


Воспроизведенный в альбоме портрет Лермонтова (№ 4) ра- 
боты художника А. Челышева в собрания лермонтовских портре- 
тов не входит, ибо достоверным лермонтовским изображепием не 
считается. Главная причина, которая мешала отнести его к числу 
лермонтовских потретов, заключалась в том, что представленный 
на нем юнкер изображен без усов, тогла как на миниатюрном 
портрете художника Заболотского Лермонтов изображен и в сту- 
денческие годы уже с густыми усами. А так как военные в то 
времена брить усы не имели права! то исследователи лермон- 
товской иконографии челышевский потрет в число лермонтовских 
изображений включить не решались ?. 

Между тем на миниатюре художника Заболотского Лермоптов 
изображен отнюдь не в студенческие годы, а в 1840 году?. Сооб- 
ражение о том, что в юнкерской школе Лермонтов непремеппо 
должен был носить усы, отпущенпые еще в университете, огазы- 


' В. Шиман. Из записок и воспоминаний современпика.— 
«Гусский архив», 1902, № 3, с. 464—465. Ср.: А. Висковатов. 
Описание одежды и вооружения российских войск, т. ХХМУ, с. 11, 
Приказ от 8 июня 1832 г. 

2Н. П. Пахомов. Лермонтов в изобразительном искус- 
стве. М.—Л., Изд-во АН СССР, 1940, с. 66. В альбоме И. С. Зиль- 
берштейна (изд. 41944 г.) и в других лермонтовских альбомах 
челышевский портрет не фигурирует. 

3 Мысль о необходимости передатировать портрет Заболот- 
ского и отнести его к 1840 году подсказана мной И. С. Зильбер- 
штейну, который, детально исследовав этот вопрос, самостоя- 
тельным путем пришел к такому же выводу. См. альбом «Лер- 
монтов в портретах». Редакция и вступительная статья И. С. Зиль- 
берштейна, изд. Государственного Литературного музея. М., 1941, 
с. 30—31 (примеч. 134). 
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вается, таким образом, совершенно неверным. На самом деле ни 
в университете, ни в первый год обучения в юнкерской школе 
Лермонтов усов не носил и носить не мог — по той простой при- 
чине, что их у него еще не было. Вскоре после зачисления егв 
в юнкерское училище М. А. Лопухина писала ему: «Как бы я хо- 
тела видеть вас в форме и с усами!» ! Следовательно, в 1832 году, 
когда Лермонтов впервые надел военный мундир, усы у него еще 
не росли. А поэтому основной довод против подлинности челышев- 
ского портрета можно считать опровергнутым. 

Портрет этот куплен Государственным Литературным музеем 
в Москве в 1934 году у И. Л. Поливанова. Сзади, на подрамнике, 
имеется надпись, сделанная его отцом, Л. И. Поливановым; «Поэт 
Лермонтов. Подарен мне фон Баумгартеном. Снят с натуры и на- 
ходился у родственников поэта — Юрьевых». 

Эта помета не оставляет сомнений в том, что сведения о до- 
стоверности портрета идут из самых авторитетных источников. 
С Юрьевыми Лермонтов находился в близком родстве, а с одним 
из них, Николаем Дмитриевичем, был особенно дружен как раз 
в те самые годы, когда оба они учились в юнкерской школе. 
С Александром Карловичем Баумгартеном, офицером гвардейско- 
го генерального штаба, и с его двоюродным братом, поручиком 
Алексеем Егоровичем Баумгартеном, командиром артиллерийско- 
го взвода, Лермонтов служил вместе в 1840 году на Кавказе ?. 
Поэтому нет никаких оснований опасаться, что Юрьевы или Баум- 
гартены могли признать за подлинное недостоверное лермонтов- 
ское изображение. Скорее можно было бы усомниться в том, дей- 
ствительно ли принадлежал портрет названным выше владельцам. 

Однако и на этот счет не должно быть никакого сомнения. 
У потомков художника Г. Г. Гагарина в Ленинграде еще в 1936 го- 
ду хранилась старинная, выцветшая фотография челышевского 
портрета с надписью: «Поэт Лермонтов. Подлинный портрет в име- 
нии Баумгартена «Сурочки», Княгининского уезда, Нижегородской 
губернии». В свое время эта фотография принадлежала самому 
Григорию Григорьевичу Гагарину, а он, как известно, в молодые 
свои годы находился с Лермонтовым в самых дружеских отноше- 
ниях. Заметим кстати, что такая же старая фотография с подоб- 
ной же надписью имеется в Литературном музее. 

Таким образом, сведения о том, что оригинал составлял соб- 
ственность Баумгартена, вполне совпадают с записью Поливано- 
ва на обороте челышевского портрета. Впрочем, в авторитетности 


' Лермонтов, т. У1, с. 465. 
? Сведения об этом имеются в воспоминаниях К. Х. Мамацева 
(Мамацашвили). 


` 


645 


слов Л. И. Поливанова можно не сомневаться еще и потому, что 
это человек, весьма осведомленный в биографии Лермонтова че- 
рез своего двоюродного брата Владимира Павловича Веселовского, 
женатого на «кузине» Лермонтова Екатерине Павловне, родной 
сестре Акима Павловича Шан-Гирея '. 

Поэтому можно считать, что на портрете Челышева изобра- 
жен действительно Лермонтов — в пору его пребывания в юнкер- 
ской школе. Возможно даже, что самая мысль заказать этот порт- 
рет художнику возникла в свйзи именно с тем, что Лермонтов 
впервые надел военную форму. В таком случае портрет следует 
датировать второй половиной ноября — декабрем 1832 года. 

Оригинал портрета, хранящийся в Литературном музее, ре- 
ставрировался, но, к сожалению, неудачно и сильно испорчен. 
В этой книге он воспроизводится по фотографии, снятой еще до 
реставрации. 

Кроме этого, несколько слов надо сказать о сопоставлении кар- 
тин и рисунков Лермонтова с кадрами из кинофильма «Загадка 
Н. Ф. И.». | 

После того как я, путешествуя по дорогам Кавказа и Грузии, 
отыскал все изображенные Лермонтовым места, был задуман т6- 
левизионный фильм, в который наряду с другими научно-исследо- 
вательскими сюжетами должна была войти работа и по «опозна» 
нию» лермонтовских живописных работ. 

Постановку этой картины осуществляла студия «Лепфильм». 
Ставил ее режиссер Михаил Шапиро, снимал оператор Вячеслав 
Фастович. 

Во время экспедиции группы в Грузию — в Тбилиси и на Во- 
енно-Грузинскую дорогу — были сняты для сопоставления с ра- 
ботами Лермонтова «Замок Тамары» в Дарьяльском ущельс, селе- 
ние Сиони, Военно-Грузинская дорога близ Мцхета, вид Тбилиси 
из Авлабара и вид на церковь Шушаны возле Метехи. 

Все эти изображения совпали. . 

Но вид развалин на берегу Арагвы Лермонтов рисовал, очевид- 
но, сверху, а потом, дорисовывая и дополняя свой скорый рису- 
нок на память, внес в него другой «горизонт» и видоизменил дета- 
ли пейзажа. 

Найти одну строгую точку, с которой он его рисовал, не уда- 
лось. Кроме того, поскольку от самых развалин не осталось почти 
ничего, сходство рисунка с кинокадром следовало признать недо- 
статочно броским. 


' Примечание И. Л. Поливанова к письму Лермонтова к 
М. А. Шан-Гирей, хранящемуся в Государственной библиотеке 
СССР имени В. И. Ленина, Рукописный отдел, шифр 4835/86. 
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Тогда режиссер М. Г. Шапиро решил восполнить фотографи- 
ческое изображение дорисовкой исчезнувшей церкви и крепости. 
В фильме эту «реконструкцию» выполняет рука художника Всево- 
лода Улитко. | 

Сопоставление живописных работ Лермонтова с видами, оня- 
тыми с натуры уже в наше время, воспроизводится в конце нни- 
ги, в альбоме под номерами 33—86, 


Перечень иллюстраций 


В текств 


Черновой автограф «Смерти Поэта» с профилем Л. В. Дубель- 
та. ЦГАЛИ СССР. Москва. 


Первая страница «Объяснения губернского секретаря Раев- 
ского о связи его с Лермонтовым и о происхождении стихов на 
смерть Пушкина». Копия из «Дела о непозволительных стихах, 
написанных корнетом лейб-гвардии Гусарского полка Лермонто- 
вым, и о распространении их губернским секретарем Раевским». 
Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук 
СССР. Ленинград. 


Первая страница «Объяснения» М. Ю. Лермонтова по делу о 
ститах «На смерть Пушкина». Копия из «Дела о непозволитель- 
ных стихах...». Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
Академии наук СССР. Ленинград. 


Беловой автограф «Смерти Поэта» (без заключительных 
строк). С пометой В. Ф. Одоевскозо. Государственная Публичная 
библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ленинград. 


Рисупки Лермонтова на рукописи «Вадима». Институт русской 
литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленин- 
град. 


Копии стихотворений Лермонтова «В альбом Д. Ф. Ивановой» 
и «В альбом [Н. Ф. Ивановой» в альбоме М. Д. Жедринской, л. 38. 
ЦГАЛИ СССР. Москва. 


«Один среди людского шума». Автограф Лермонтова, хранив- 
птийся в собрании профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельда- 
финг). Государственная библиотека СССР имени В. И, Ленина. 
Москва. 


Рисунок Лермонтова (перо). Собственность барова доктора 
Вильгельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


647 


«Гость». Баллада. Репродукция автографа Лермонтова в ка- 
талоге аукционной фирмы «Карл унд Фабер» (Мюнхен). Место- 
нахождение оригинала неизвестно. 


Посвящение к поэме «Ангел Смерти». Автограф Лермонтова. 
Из собрания профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). 
Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Москва. 


«К С. С..ой». Автограф Лермонтова. Из собрания профессора 
Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). Государственная библио- 
тека СССР имени В. И. Ленина. Москва. 


Страница письма Е. А. Верещагиной к А. М. Верещагиной от 
6 ноября 1838 года со стихотворным экспромтом Лермонтова. Из 
собрания профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). Го- 
сударственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Москва. 


«На смерть Пушкина». Автограф Лермонтова. Слова слуги 
Лопухиных — негра Ахилла, записанные рукою Лермоптова. Из 
альбома А. М. Верещагиной. Собственность барона доктора Виль- 
гельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


«Баллада» («До рассвета поднявшись, перо очинил...»). Авто- 
граф Лермонтова из альбома А. М. Верещагиной. Собственность 
арона доктора Вильгельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


«Послание» («Катерина, Катерина/!..»). Автограф Лермонтова 
из альбома А. М. Верещагиной. Собственность барона доктора 
Вильгельма фон Кёнига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


Автограф поэмы «Мцыри», а. 2. Институт русской литературы 
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. | 


Первоначальный набросок «Тамани». Автограф Лермонтова. 
Из тетради «Чертковской библиотеки». Государственный Истори- 
ческий музей. Москва. 


«Любовь мертвеца». Автограф Лермонтова. Из альбома, при- 
надлежавшего А. Н. Знаменской. Институт русской литературы 
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


«Есть речи — значенье...» Автограф Лермонтова. Из альбома, 
принадлежавшего А. Н. Знаменской. Институт русской литерату- 
ры (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


Запись в альбоме Лермонтова (1840—1841). Государственная 
Публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ленин- 
град. 


«Спор». Автограф Лермонтова. Государственная библиотека 
СССР имени В. И. Ленина. Москва. 
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Письмо Т. А. Бакуниной братьям и сестрам (сентябрь, 1841). 
Страницы первая и третья. Институт русской литературы (Пуш- 
кинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. | 


Первая страница тетради В. Х. Хохрякова «Материалы для 
биографии М. Ю. Лермонтова». Институт русской литературы 
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


В альбоме 


1. Пояснения нвизвестного современника к тексту «Смерти 
Поэта». Список из собрания Н. С. Дороватовского. Москва. 


2. Штабс-капитан Афанасий Алексеевич Столыпин. Портрет 
из книги П. Потоцкого «Столетие гвардейской артиллерии». Госу- 
дарственная Историческая библиотека СССР. Москва. 


3. Полковник Дмитрий Алексеевич Столыпин, «командир ба- 
тарейной батареи в 1814—1817 годах». С портрета неизвестного 
художника. Масло. Государственный Артиллерийский музей. Ле- 
нинград. 


4. Лермонтов — юнкер лейб-гвардии Гусарского полка. С порт- 
рета работы А. Челышева. Масло. Государственный Литературный 
музей. Москва. 


5. Варвара Александровна Лепухина в образе испанской мо- 
натини. Акварель Лермонтова. Находилась в собрании профессора 
Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). Государственный Литера- 
турный музей. Москва. 


6. «Ангел Смерти». Обложка. Автограф Лермонтова до рестав- 
рации собрания профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельда- 
финг). Воспроизводится в том виде, в каком хранилась у А. М. Ве- 
рещагиной. Государственная библиотека СССР имени В. И. Лени- 
на. Москва. 


7. Обложка поэмы «Ангел Смерти» после реставрации в лабо- 
ратории Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. 


8. Александра Михайловна Верещагина-Хюгель. С литогра- 
фии Л. Ноэля. 1838. Из собрания барона доктора Вильгельма фон 
Цё&нига (ФРГ, замок Вартхаузен). 


9. Лермонтов. Автопортрет. Акварель. 1837—1838. Находился 
в собрании профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). 
Государственный Литературный музей. Москва. 


10. Кавказский вид. С картины Лермонтова. Масло. Хранилась 


в собрании профессора Мартина Винклера (ФРГ, Фельдафинг). 
Государственный Литературный музей. Москва. 
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11. Сражение русских крестьян с французами. Акварель Лер- 
монтова. Собственность барона доктора Вильгельма фон Кёнига 
(ФРГ, замок Вартхаузен). 


12. Рисунок Лверментова. Карандаш. 1838. Из альбома, принад- 
лежавшего семье Солнцевых. Дом-музей в селе Лермонтове Пен- 
зенской области, 


13. Обложка рукописи В. И. Анненковой. «Га уёгЦв, еп дие 
Ла убгИб». ЦГАДА СССР. Москва, 


14. Вера Ивановна Анненкова. Ц портрета масляными краска- 
ми (высказывалось предположение о принадлежности его кисти 
К. П. Брюллова). Музей изобразительного искусства. Харьков. 


15. Страница воспоминаний В. И. Анненковой с рассказом о 
ев знакомстве с Лермонтовым. ЦГАДА СССР. Москва. 


16. Тамань. Домик над морским обрывом. Рисунок Лермонто- 
ва. Карандаш. 1837. Институт русской литературы (Пушкинский 
дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


17. Эльбрус. Вид с Бермамыта. Картина Лермонтова. Масло. 
1837. Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии 
наук СССР. Ленинград. 


18. Вид Бештау около Железноводска. Рисунок Лермонтова. 
Карандаш. 1837. Государственный Литературный музей. Москва. 


19. Дарьяльское ущелье возле станции Балта. Рисунок Лер- 
монтова. Карапдаш. 1837. Институт русской литературы (Пушкин- 
ский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


20. Селение Сиони близ Казбека (точнее: между Казбеги и 
Коби). Раскрашенная автолитография Лермонтова. 1838. Снабжб- 
на не вполне правильной надписью самого Лермонтова: «Вид 
Крестовой горы из ущелья близ Коби». Между тем изображенная 
им гора — не Крестовая, а Кабарджина. Пейзаж представлен в 
перевернутом виде. © 


21. Дарьяльское ущелье. «Замок Тамары». Рисунок Лермонто- 
ва. Карандаш. 1837. Институт русской литературы (Пушкинский 
дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


22. Лезгинка. Рисупок Лермонтова. Карандаш. 1837. Институт 
русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. 
Ленинград. 


23. Тифлис. Замок Метехи. Рисунок Лермонтова. Карандаш. 
1837. Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии 
наук СССР. Ленинград. 


24. Башня в селении Сиони близ Казбека. Картина Лермонто- 
ре Масло. 1837—1838. Дом-музей в селе Лермонтове Пензенской 
области. 


25. Башня в селении Сиони близ Казбеги. Снимок сделан 
с той же точки. Кадр из кинофильма «Загадка Н. Ф, И.» (Лен- 
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ея 1959. Режиссер М. Шалиро. Оператор В. Фастович). Гос- 
ильмсфонд СССР. Белые Столбы. 


26. Тифлис. Картина Лермонтова. Масло. 1837. Художествен- 
ная галерея г. Иваново. 


27. Гбилиси. Снимок сделан с той же точки. Кадр из кино- 
ильма «Загадка Н. Ф. И.» (Ленфильм, 1959. Режиссер М. Шапиро. 
ератор В. Фастович). Госфильмофонд СССР. Белые Столбы. 


28. Развалины близ селения Караагач в Кахетии. Картина 
Лермонтова. Масло. 1837. Институт русской литературы (Пушкин- 
ский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


29. Развалины близ селения Караагач в Кахетии. Фото М. Гун- 
- ченко. 1961. 


30. Военно-Грузинская дорога близ Мцхета. Картина Лермон- 
това. Масло. 1837. Институт русской литературы (Пушкинский 
дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


31—32. Военно-Грузинская дорога близ Мцхета. Панорама 
сделана с той же точки. Кадры из кинофильма «Загадка Н. Ф. И.» 
(Ленфильм, 1959. Режиссер М. Шапиро. Оператор В. Фастович). 
Госфильмофонд СССР. Белые Столбы. 


33. Развалины на берегу Арагвы в Грузии. Рисунок Лермон- 
това. Карандаш. 1837. Институт русской литературы (Пушкин- 
ский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


84—36. Развалины на берегу Арагвы в Грузии. Реконструкция 
пейзажа. Кадры из кинофильма `«Загадка Н. Ф. И.» (Ленфильм, 
1959. Режиссер М. Шапиро. Оператор В. Фастович. Художник 
В. Улитко). Госфильмофонд СССР. Белые Столбы. 


37. Прасковья Николаевна‘ Атвердова. С портрета неизвестно- 
го художника. Акварель. 1830 (?)-ые годы. Отдел миниатюр. Тре- 
тьяковская галерея. Москва. Публикуется впервые. Сообщено мне 
сотрудницей галереи — Л. И. Певзнер. . 


38. Нина Александровна Грибоедова. С фотографии 1850-х го- 
дов. Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии 
наук СССР. Ленинград. 


39. Александр Гарсеванович Чавчавадзе. С портрета неизвест- 
ного художника. Литературный музей Грузии. Тбилиси. 


40. Мария Кайхосровна (Маико) Орбелиани. Рисупок Г. Г. Га- 
гарина. Карандаш. 1840, Государственный Русский музей. Ле- 
нинград. 


41. Мирза Фатали Ахундов. С литографии. Институт литера- 
туры имени Низами. Баку. 


42. Николай Васильевич Майер. Автопортрет. Воспроизводится 
по репродукции, принадлежащей наследникам — профессора 
А. Г. Майера (Москва). 
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43. Альбом «неизвестной Марии» —М. А. Бартеневой, принад- 
лежавший А. Н.-Знаменской. Институт русской литературы (Пуш- 
кинский дом) Академии наук СССР. Ленинград. 


44. Автограф Лермонтова из альбома, принадлежавшего 
А. С. Немковой. Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
Академии наук СССР. Ленинград. 


45. Пятигорск. Рисунок Лермонтова. Карандаш. 1837. Местона- 
хождение оригипала неизвестно. Воспроизводится по репродукции, 
полученной из Королевской библиотеки в Стокгольме. 


46. Пятигорск. Картина Лермонтова. Масло. 1837—1838. Госу- 
дарственный Литературный музей. Москва. 


47. Иван Васильевич Вуич. С портрета 1830-х годов. Масло. 
Государственный Артиллерийский музей. Лепинград. 


48. Алексей Петрович Ермолов. С гравюры Дж. Доу. Государ- 
ственный музей А. С. Пушкина. Москва. 


49. Владимир Харлампиевич Хохряков. Фото. Институт рус- 


ской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Ле- 
нинград. 


Вновь найденные рисунки из альбомов 
А. М. Верещагиной и В. А. Лопухиной ` 


1—21. Рисупки. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, 
’ ВОШЕДШИХ В СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 


«Бородино» (Лермонтов. Исследования и находки) 


Вальс Арбенина 

Возле Тынянова 

Всемирная библиотека (Рассказы литературоведа) 
В Троекуровых палатах 


Георгий Леонидзе и его стих 
Гоголь и его современники 
Горло Шаляпина 


Давайте искать вместе! (Рассказы литературоведа) 

Дар медсестры Немковой (Лермонтов. Исследования п 
находки) 

День рождения Шота 


Гще об одной тайне Лермонтова (Рассказы литературо- 
веда) 


Яизнь и поэзия Тихонова 


Загадка Н. Ф. И. (Рассказы литературоведа) 

Заколдованное стихотворение (Рассказы литературо- 
веда) 

Замечательный пушкинист 

Земляк Лермонтова (Рассказы литературоведа) 


Издание высокого класса (Рассказы литературоведа) 
Исторические источники «Вадима» (Лермонтов. Иссле- 
дования и находки) 


Командировка в Западную Германию (Лермонтов. Ис- 


следования и находки) 
Корней Иванович и его «Чукоккала» 
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Гом Стр. 
3 88 
2 15 
2 7 
1 488 
2 107 
2 324 
2 244 
2 125 
1 403 
3 479 
2 299 
1 312 
2 32 
1 23 
4 333 
2 194 

1 95 
1 473 
3 107 
3 203 
2 346 


Кто такой Кодзоков? (Лермонтов. Исследования и на- 
ходки) 
«Кудматая бокра» 


Лермонтов в Грузии (Лермонтов. Исследования и на- 
ходки) , 
«Лермонтов и его парт...» (Лермонтов. Исследования и 
находки) 

Лермонтов и Ермолов (Лермонтов. Исследования и на- 
ходки) 

Лермонтов и Н. Ф. И. (Лермонтов. Исследования и 
находки) 

Лермонтов. Исследования и находки 

Личная собственность (Рассказы литературоведа) 


Мой друг Кайсын 


На помощь приходит Т У (Лермонтов. Исследования и 
находки) 

Поизвестная нам Мария (Лермонтов. Исследования и 
находки) 

Неутомимый Малышев (Рассказы литературоведа) 

Нижегородский фотограф 

Николай Алексеевич 

Новый попск. Швейцария (Рассказы литературоведа) 


06 исторических картинках, о прозе Льва Толстого и 
о кино 

Образ Лермонтова 

Образный мир Чиковапи 

Оглядываюсь назад 

Одепжимый пафосом дружбы 

О диссертации С. М. Осовцова «Надеждил — театраль- 
пый критик» (Рассказы литературоведа) 

Одна страница 

О новой отрасли филологии 

О новом жанре 

О Соллертинском всерьез 

От автора (Лермонтов. Исследования п паходки) 

Ошибка Сальвини 


Пакет из Стокгольма (Лермонтов. Исследования и на- 
ходки) 

Первая встреча с Горьким 

Первый биограф (Лермонтов. Исследовапия и находки) 

Первый раз на эстраде 

Подпись под рисунком (Рассказы литературоведа) 

Полное собрание исполнений 

Портрет (Рассказы литературоведа) 

По ущельям Терека и Арагвы (Лермонтов. Исследова- 
ния и находки) 

Поэзия Довженко 

«Поэтическая апофеоза Кавказа» (Лермонтов. Исследова- 
пия и находки) 
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Простой список дел (Рассказы литературоведа), 
Путешествие в Ярославль 
Путь Эйхенбаума 


Разгадка тысячелетней тайны (Рассказы литературо- 
‚веда) 

Рассказы литературоведа 

Рекомендация Перцову Петру Петровичу 

Речь Расула Гамзатова 

Римская опера 

Рисунки из американских альбомов‘ (Лермонтов. ' Ис- 
следования и находки) 


Сверкающее слово Катаева 

Сестры Хауф (Рассказы литературоведа) “ 

Слово написанное и слово сказанное 

Сокровища замка Хохберг (Рассказы литературоведа) 

Строки из писем 1841 года (Лермонтов. Исследования 
и находки) 

Судьба Лермонтова (Лермонтов. Исследования и па- 
ходки) 


Тагильская находка (Рассказы литературоведа) 

Так называемые мелочи (Рассказы литературоведа) 

Тетрадь Василия Завелейского (Рассказы литературо- 
веда) 

Торжество танца 


Уланова‘ 

Утраченные записки (Лермонтов. Исследования и на- 
ходки) , 

Ученый татарин Али (Лермонтов. Исследования п 
находки) 


Хранители правды (Рассказы литературоведа) 


Четырнадцать русских «Троек» 

Читатель и сто семьдесят пять миллионов 

Что же такое искусство Яхонтова? 

Что значит написать биографию? 

Чудеса радиотелевидения (Рассказы литературоведа) 


Шкловский 
Шостакович 


К № нь 
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Содержание 
Лермонтов. Исследования и находки 


От: автора: 5. - № к ааа. 7 
«Лермонтов и его парт...» ‚о. . о 9 
«Бородино» в р С м 9 9 88 
Исторические источники «Вадима». . . . . . 107 
Лермонтов и Н. Ф.И. ..... о. 13 
Утраченные записки . ..... . . . о. 40600 
Командировка в Западную Германию . . . . . 203 
На помощь приходит ТУ... ... . . 263 
Рисунки из американских альбомов . . . . . 261 
Лермоптов в Грузии и № о Ж За 09 
Ученый татарин Али... .. . . . . 37 
«Поэтическая апофеоза Кавказа» . . . . . . 449 
По ущельям Терека и Арагвы . . . . . . 453 
Пакет из Стокгольма .. о 474 
Дар медсестры Немковой .... . . . . 419 
Неизвестная пам Мария... .... . . 481 
Кто такой Кодзоков? ...... , . . 516 
Лермонтов и Ермолов ..... . , . . 0524 
Строки из писем 1844 года... . . . . 542 
Первый биограф . о. о 572 
Судьба Лермонтова... . о 590 
Пояснения к иллюстрациям ... . . . . 644 
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